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EDITORIAL

Apres plusieurs numéros fort thématiques consacrés a la
pensée et aux sources d’inspiration de Jean Aicard, voici, pour
changer de ton, une sélection d’articles variés, de lecture facile
et aux propos parfois anecdotiques.

Je poursuis I'étude des relations de Jean Aicard avec des
poetes de son temps : poetes « nationaux » comme Alfred
Droin, Edmond Haraucourt ou Paul Valéry ; mais aussi écri-
vains locaux plus modestes comme Francois Armagnin, Emile
Jouvenel et Victor Honorat.

Et le présent numéro se referme avec trois études sur la no-
tion de rythme dans la poésie de Jean Aicard, quelques
« petites amies » de notre écrivain et une famille de santon-
niers aubagnais.

Actualité nationale oblige, je rappellerai que Jean Aicard fut
associé aux débuts des Jeux olympiques de I’ére moderne : se
reporter au numéro 1 d’Aicardiana qui a largement commenté
I’événement et publié le grand discours prononcé par notre
écrivain au Congres international athlétique de 1894, avec les
commentaires et éclaircissements du Pr Philippe Granarolo.

Dominique AMANN




L’OFFICIER-POETE ALFRED DROIN

Dominique AMANN

Mon bien cher Maitre.

Que devenez-vous ? J’ai hate de vous revoir. Je me sens de
plus en plus fatigué de ma vie présente. Et je suis toujours tres
inquiet sur vous-méme.

Evidemment vous vous cramponnez comme toujours  votre
désespoir. Vous éprouvez une certaine volupté a toucher le néant
de toutes choses. Et vous passez seul de longues heures, dans
la pénombre de votre chambre, a respirer les fleurs ameres de
votre pensée, tandis que sous les arbres du Luxembourg, le so-
leil presque printanier de notre hiver clément vous invite a de
longues promenades ou votre dme s’oublierait un peu elle-
méme pour jouir de I'air pur et du ciel enjoleur.

Mais, hélas ! vous étes sous 'empire du fantéme qui vous
obséde. A force d’avoir vécu avec lui, vous avez fini par I'aimer.
Quelque chose vous manque, quand vous l'avez quitté. Son
charme est plus puissant sur vous que le visage séduisant de la
nature. Vous vous enivrez d’angoisse comme un Chinois d’opium.

Pardon. Je vous blesse peut-étre. Mais je voudrais tant trou-
ver la raison, méme douloureuse pour vous, qui vous fit un peu
sortir de vous-méme !

Ce qui me navre au plus intime de moi-méme, c’est que je
sens l'inutilité de toutes mes tentatives. Je vous suis trop sem-




blable ; jai trop golité comme vous le charme mortel qu'on
éprouve a élargir en soi la conscience du néant, pour avoir au-
jourd’hui la foi certaine en une guérison possible, sans d’im-
menses efforts. Mais ces efforts, méme surhumains, faut-il du
moins les tenter.

Vais-je vous parler de moi ? L’accent de cette lettre vous fait
sentir assez que les fibres douloureuses de mon ame sont ex-
trémement tendues. Je me sens a bout de forces. En plus de
toutes les raisons de souffrir que suscitent dans mon cerveau
ma pensée toujours inquiete, et, dans mon cceur, un besoin
d’aimer toujours insatisfait, je me sens meurtri par les mille
soucis matériels de mon existence d’école. Vais-je sortir S/
Lieutenant ? Je ne le sais pas encore. Quelques-uns de mes ca-
marades mieux doués que moi sont menacés d’étre retenus
quelques mois ici, et méme d’étre renvoyés dans leur corps,
comme s/officiers.

Tous les jours je vois ce spectacle douloureux : des jeunes
gens d’une réelle valeur mal notés, méprisés par leurs chefs,
tandis que d’autres d’'une immoralité honteuse, d’'une incapaci-
té compléte sont au contraire proposés en exemple par le com-
mandement. La palme appartient toujours au plus habile co-
médien ! C’est peut-étre la, dans tous les mondes, une loi qui
n’a pas d’exception.

Pour le moment, je ne dois pas m’effrayer : si je réussis dans
mes derniers examens, je serai sauvé ! Mais ca ne m’empéche
pas de souffrir pour mes camarades.

Tendrement a vous. A. Droin.

Cette lettre non datée mais datable de février 1902, qui dé-
note une tres grande intimité avec le destinataire, fut envoyée a
Jean Aicard par I'éleve-officier Alfred Droin.

Né le 13 mars 1878 a Troyes de parents champenois et bou-
langers, Alfred Droin, apres ses études secondaires, opta pour
la carriere des armes. Engagé volontaire pour trois ans le 5 sep-
tembre 1896 a la mairie de Troyes, il rejoignit le 4¢ régiment
d’infanterie de marine stationné a Toulon. Il passa ensuite au
11¢ régiment d’infanterie de marine et fit campagne en Cochin-
chine du 1°r juin 1897 au 20 mai 1899, affectation durant la-
quelle il fut promu caporal le 6 septembre 1897 puis sergent le
12 mars 1898.

De retour en métropole il retrouva, le 26 avril 1899 a Toulon,
le 4¢ régiment d’infanterie de marine, rebaptisé 4¢ régiment
d’infanterie coloniale le 1¢r janvier 1901. Il y resta jusqu’en avril
1901 et c’est au cours de cette affectation de deux années dans
la cité maritime varoise qu’il fit la connaissance de Jean Aicard :
le jeune soldat était déja « entré en poésie » et il vint demander
au Maitre quelques critiques et conseils.

Admis dans un peloton d’officiers, il entra a ’école de Saint-
Maixent le 12 avril 1901 et en sortit sous-lieutenant d’infanterie
de marine le 16 mars 1902. Affecté au 7¢ régiment d’'infanterie
coloniale stationné a Bordeaux, il repassa rapidement par Tou-
lon pour partir vers 'Extréme-Orient.

C’est de Saint-Maixent qu’il écrivit a Jean Aicard la lettre ci-
dessus citée : Droin était alors un jeune apprenti-poete de
vingt-quatre ans tandis que Jean Aicard, qui en comptait exac-
tement trente de plus, avait déja obtenu une grande célébrité
comme écrivain dans les genres de la poésie, du théatre et du
roman.

Droin embarqua début octobre 1903 a destination du Tonkin.
Il y fit deux campagnes de guerre : du 1°r octobre 1903 au 11
décembre 1905 ; puis du 5 juin 1910 au 14 mars 1911 comme
officier d’'ordonnance du gouverneur général Antony-Wladislas
Klobukowski (1855-1934). Il parcourut le Cambodge, le Siam et
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le Tonkin. Entre ces deux séjours il passa une année a Paris qui
lui permit de renouer avec la vie intellectuelle de la Capitale.

Passé au 1°r régiment d’infanterie coloniale le 9 novembre
1911, il fit la campagne du Maroc en guerre du 9 mai 1912 au 23
juin 1914 sous les ordres du général Lyautey ; promu capitaine
23 juin 1913. Il y publia Du sang sur la mosquée.

Rappelé en France pour participer aux opérations de la
Grande Guerre, il fut engagé des les premiers jours en Lor-
raine. Au combat d’Oronchicourt, le 21 aofit 1914, il recut un
éclat d’obus qui lui fracassa le bras gauche ainsi qu'un coup de
lance qui lui perca la poitrine. Recueilli par une ambulance,
déporté en Allemagne, il s’en évada malgré ses blessures . Eva-
cué a I'hopital Sainte-Marthe de Dijon, puis envoyé en conva-
lescence a Orange, il échappa a 'amputation du bras, mais ce
membre resta atrophié. Sa mort avait été annoncée a Troyes, y
jetant une grande consternation !

Inapte au combat, le commandant Droin rejoignit en 1915 le
Commissariat général de la Propagande puis I’état-major parti-
culier du ministre de la Guerre (1916-1917). Nommeé chef de
bataillon le 21 juillet 1918 et placé en congé illimité le 1er juin
1919, il se retira a Paris, 92 rue Henri-Martin. Il avait été pro-
mu officier de la Légion d’honneur par décret du 23 aofit 1915.

Le 23 septembre 1916, en I’église parisienne de Saint-Honoré-
d’Eylau, il épousa l’écrivaine Elena-Gianotta Goldschmidtz2,

1 La Voix du combattant, 13¢ année, n° 677, samedi 9 juillet 1932, « Li-
vres », page 3, colonne 6. — Sa mort avait été annoncée (Les Annales poli-
tiques et littéraires, 32¢ année, n° 1631, 27 septembre 1914, « Le livre d’or
des héros », page 245, colonne 1).

2 Elena-Gianotta Goldschmidt-Franchetti est née le 17 novembre 1864 a
Florence (Italie). Elle épousa en 1883 le banquier Guillaume Beer, proprié-
taire du domaine de Voisins (aujourd’hui sur la commune de Louveciennes
dans les Yvelines). Devenue intime de Leconte de Lisle en 1888, elle rece-

plus connue sous son pseudonyme littéraire « Jean Dornis » :
romanciere et essayiste, spécialiste de littérature italienne, elle
a laissé des contes, nouvelles, romans, biographies et études
littéraires. Et il entra dans la Société des gens de lettres au mois
de décembre suivant.

Droin fit publier en 1917 un nouveau recueil poétique Le
Crépe étoilé. Son acte en vers Pour la victoire, dans lequel le
poéte regrettait de ne pouvoir prendre part aux combats, fut
créé par la Comédie-Francaise le 7 janvier 1917.

En 1922, a 'occasion d’un repos au couvent de sainte Odile,
il écrivit A l'ombre de Sainte-Odile.

La Triple Symphonie parut en 1929.

Ses sympathies allaient alors a I’Action francaise et particu-
lierement a Charles Maurras. Il n’hésita pas a s’engager dans le
combat littéraire du temps : il s’attaqua a Paul Valéry pour ses
fautes prosodiques fréquentes, ses obscurités flagrantes et des
vers « parfois incompréhensibles et souvent puérils » ; il pour-
fendit Arthur Ribaud, « gamin vicieux salisseur des étoiles »,
souhaitant méme « que ses adorateurs aillent chez Circé se
changer en pourceaux ! » ; il voyait en Paul Verlaine « un faune
baptisé » qui, au moins, « se rachetait par un rayon divin » ; et
Guillaume Apollinaire, instigateur du vers libre, restait, certes,
un poete... mais « a I’ceuvre ratée » !

A partir de 1940, il se réfugia dans la solitude, « a la recher-
che de Dieu ».

Apres le déces de son épouse le 18 février 1949, Droin se re-
tira @ Montmorillon (Vienne), se réfugiant dans le mysticisme.

vait volontiers le poéte et ses amis dans son hotel parisien de la rue des Ma-
thurins ; c’est d’ailleurs chez elle, au pavillon de Voisins, que le célebre
poéte mourut le 17 juillet 1894. Guillaume Beer est décédé en 1913. Elena
est elle-méme décédée le 18 février 1949 a Montmorillon (Vienne).
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Le 23 avril 1951, il y épousa Suzanne-Marie-Augustine Emery ;
et c’est 1a qu’il mourut le 22 mars 19673, apres avoir écrit en-
core une centaine de poemes.

Les archives municipales de Toulon conservent vingt-trois
lettres écrites par Alfred Droin a Jean Aicard. La plupart ne
sont pas datées mais certaines mentionnent I’école de Saint-
Maixent ou Hanoi. L'une évoque la disparition de Jacqueline,
en juin 1915, et la maladie de Jean a cette méme époque.

L’invalidité de Droin puis son mariage le conduisirent a de-
meurer a Paris : les deux hommes pouvaient s’y rencontrer
plus facilement et c’est peut-étre ce qui explique I'apparente
cessation de leur correspondance. Et puis Jean Aicard, ainé de
trente ans d’Alfred Droin, mourut bien avant celui-ci.

BIBLIOGRAPHIE D’ALFRED DROIN

Amours divines et Amours terrestres, Paris, Alphonse Lemerre
éditeur, 1903, in-12, viI-109 pages. Préface de Sully Prud-
homme.

La Jonque victorieuse, poésies, Paris, Eugene Fasquelle éditeur,
1906, in-16, 207 pages. « Le Poéme de la plus grande France »
I. Dédiée a Sully Prudhomme.

3 Pour plus d’informations sur la vie et I'ceuvre d’Alfred Droin, voir :
GROLEY (Gabriel), « Le Poete troyen Alfred Droin 1878-1967 : sa vie mili-
taire, sa vie civile, sa vie fervente », La Vie en Champagne, Troyes, 1980, 16
pages. — Et aussi : LAUDE (Patrick), Exotisme indochinois et poésie : étude
sur l'ceuvre poétique d’Alfred Droin, Jeanne Leuba et Albert de Pouvour-
ville, Paris, Sudestasie, 1990, in-8°, 305 pages.

Le Collier d’émeraude, poésies, Paris, Eugene Fasquelle éditeur,
1908, in-16, 208 pages.

Du sang sur la mosquée, poeme, Paris, Eugene Fasquelle édi-
teur, 1914, in-12, X11-192 pages. Nouvelle édition, Paris, Eu-
gene Fasquelle éditeur, 1924, in-16, 192 pages. « Le Cycle de
la plus grande France » II. Lettre-préface du général Hubert
Lyautey.

Pour la victoire, piece en un acte, en vers, Paris, Eugene Fasquelle
éditeur, 1917, in-12, 35 pages. 1/ Paris, Comédie-Francaise,
le 7 janvier 1917.

Le Crépe étoilé, 1914-1917, poémes, Paris, Eugene Fasquelle
éditeur, 1917, in-12, 11-226 pages. « Le Poeme de la plus
grande France » III.

A lombre de Sainte-Odile, poéme, Paris, Perrin et Cie libraires-
éditeurs, 1922, in-16, xx1v-195 pages. « Le Cycle de la plus
grande France » IV. Avec une lettre d’Alsace d’Edouard Schuré.

« Lettre a un jeune poete », La Renaissance, n° 18, 6 mai 1922,
4 pages.

M. Paul Valéry et la tradition poétique francaise, Paris, Ernest
Flammarion éditeur, 1923, in-18, 189 pages.

Ode a Monseigneur le duc d’Orléans. In memoriam, Abbeville,
imprimerie Frédéric Paillart, 1929, in-16, 83 pages.

La Triple Symphonie, poémes, Paris, Perrin et Ci¢ libraires-édi-
teurs, 1929, in-16, 231 pages.

Le Songe de la terre, poemes, Paris, éditions de la Revue fran-
caise, 1932, in-8°, 216 pages.

Les Flambeaux sur Uautel, poemes, Paris, Firmin-Didot, 1936,
in-16, 290 pages.

La Vérité sur le suffrage universel et le vote des femmes, Paris,
Hachette, sd, in-8°, 8 pages.

Cras (Jean), Sept mélodies, Paris, Rouart, Lerolle & Cie, in-folio,
44 pages. Pour voix avec accompagnement de piano. Musique
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imprimée pour des poemes de Georges Rodenbach, Paul Ver-
laine, Alfred Droin, Charles Baudelaire. Les poésies de Droin
mises en musique par Jean Cras sont I'antépénultieme et la
pénultieme, « Réverie » et « Nocturne ».

L’®@UVRE D’ALFRED DROIN

Quoique longtemps éloigné des cénacles parisiens ou se font
les réputations, Alfred Droin a développé une ceuvre littéraire
de grande qualité, d'une forme tres classique et portée par ses
convictions nationales et religieuses.

Premieres poésies (1901-1903)

Les premieres productions d’Alfred Droin sont quelque peu
connues pour avoir été acceptées et publiées par La Nouvelle
Revue, la Revue Bleue et La Revue des 'année 1900. Revenu
en France apres un premier séjour de deux ans en Cochinchine,
Droin passa deux années (1899-1901) dans une caserne toulon-
naise puis une année (1901-1902) a I’école des officiers de Saint-
Maixent décrite, dans ses lettres a Jean Aicard, comme un
« couvent militaire » ou il est « emprisonné » : sa poésie est
donc celle d’'un jeune soldat esseulé a la recherche du premier
amour.

Tristesse
Silencieuse comme un bouquet qui s’effeuille,

Et fait neiger sa mort en pétales de roses,
Ma tristesse me quitte : on dirait qu’on la cueille.

Ma tristesse est la sceur des crépuscules roses,
Dont les adieux, baignés d'une humaine pensée,
Font pleurer sous nos cils ’ame obscure des choses.

Ma tristesse s’en va, sur mon réve posée
Comme un sourire ému sur un visage pale :
Ma tristesse s’en va, de larmes arrosée.

Rose a rose, elle part, et pétale a pétale,
Et sourire a sourire, elle s’en va : lointaine
Comme un oiseau perdu sur une mer étale ;

Ma tristesse s’en va, déja visible a peine ;
Ma tristesse se meurt en laissant sur mon ame
Comme un tiede parfum qui serait une haleine,

Comme un effeuillement de fleur qui serait femme 4.
La Plainte de ’adolescent 5.
Je songe au ciel profond des prunelles de femme
Ou l'on voit se lever de célestes matins...
Mon cceur se sent glacé, comme un foyer sans flamme.
Je songe a la fraicheur endormeuse des mains

Qui versent sur la tempe une neige fondante
Ou s’apaise le feu des pensers surhumains.

4 La Nouvelle Revue, 21¢ année, nouvelle série, tome IV, 15 mai 1900,
page 273.

5 Revue bleue, 4¢ série, tome XVIII, n° 6, 9 aofit 1902, « Poésies », page
185, colonnes 1-2.
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Ma jeunesse s’épuise en une vaine attente.
Ma solitude vibre au cri de mes douleurs ;
Et je porte le deuil d’'une éternelle absente.

Ainsi qu'un vol léger de zéphyr sur des fleurs,
Aucune robe encor n’a passé sur ma vie...
Un grand besoin d’amour est le mal dont je meurs.

Quand la terre est si belle, hélas ! que j’ai 'envie
D’étreindre sa splendeur sous la forme dun corps
Qui la résumerait en humaine harmonie...

Mes bras, tout grands ouverts pour d’infinis transports,
Embrassent dans I’espace un lambeau de chimere
Et s’abattent, rompus, et tout saignants d’efforts !

La douceur d’étre aimé, que jappris de ma mere,
M’attendrit jusqu’aux pleurs, lorsque je vois passer
Une vierge inconnue aux gestes de lumieére.

Mais la vierge bient6t s’enfuit, sans rien laisser
Dans mon coeur qu'un reflet d’étoile fugitive
Que je vois peu a peu palir et s’effacer.

Elle ignore que mon amour est une eau vive
Qui cherche un lit de mousse a I’abri du soleil,
Et des myosotis sur les bords de la rive.

Elle ignore que mon amour serait pareil
Aux buissons pleins de nids qui chantent dans ’'aurore,

Si sur mon front, doré d’un espoir de réveil,

L’aube de sa tendresse, un jour, venait éclore...

La sortie du « couvent militaire », I’acces a la carriere d’offi-
cier et une évolution naturelle vers plus de maturité apporterent
davantage de sérénité a notre jeune poete :

NOCTURNE ¢

L’heure était alanguie ; un vent léger posait
Des lévres de fraicheur sur les plantes lassées ;
Les ames et les fleurs se sentaient caressées
Par des douceurs d’avril, dans ce soir de juillet.
L’heure était alanguie ; un vent léger posait
Des baisers fugitifs aux corolles lassées.

La pluie avait lavé les rameaux reverdis,

Et le soleil, brillant de sa clarté derniére,

Y faisait miroiter des gouttes de lumiere :
L’averse enrichissait de perles les taillis.

La pluie avait lavé les rameaux reverdis,

Et le ciel S’empourprait d’'une clarté derniere.

Le jour tombait sans bruit, ainsi quun fruit bien mir
Qui tombe mollement dans I'herbe et dans la mousse,
Détaché parle doigt d’une brise tres douce.

Le soir pensivement descendait de ’azur.

Le jour tombait sans bruit, ainsi quun fruit bien mr.
Une source chantait en filtrant dans la mousse.

La mer qui déroulait ses vagues d’argent clair,
Sous son archet puissant faisait vibrer la cote ;

6 La Revue, 14° année, n° 11, 1° juin 1903, pages 536-537.
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Et ses arpeges lents, sur la terrasse haute,
Emportaient ma pensée au-dela de I’éther.
La mer qui déroulait ses vagues d’argent clair,

Comme un riche instrument faisait vibrer la cote.

Les hommes s’étant tus, ’espace s’emplissait
De la grande rumeur des choses éternelles.
L’Infini regardait par ses mille prunelles.

Au rythme universel mon coeur s’harmonisait.
Les hommes s’étant tus, ’espace s’emplissait

Des bruits d’orgues que font les choses éternelles.

I

Et, comme obéissant a I'incantation

Des astres et des flots, je te vis apparaitre,

O toi dont la beauté semble I’ascension

Vers Dieu du monde entier résumé dans un étre :
La courbe de ton bras encadrait tout le ciel ;

Tu me faisais sentir ce que j’ai d'immortel

Et forcais dans mon ceeur la priére a renaitre.

Ta présence rendait sensibles a I'esprit

Les célestes concerts qu’entendit Pythagore ;
Et les orbes de feu que chaque astre décrit,
Au geste de tes mains, créatrices d’aurore,
Amplifiant leur axe et doublant leur clarté,
Limitaient 'infini selon ta volonté,

Et le circonscrivaient d’'une ellipse sonore.

Sur le fond de I'azur, les contours radieux
De ton corps paraissaient étre ceux de ton ame ;

Je lisais ta pensée aux plis harmonieux

De ta robe stellaire. Et ta grace de femme
Révélant a mon cceur tout I'au-dela divin,

Je me sentais grandi d’un espoir surhumain,
Et la foi rayonnait en moi comme une flamme.

Ta forme symbolique éblouissait mes yeux,

Car je voyais en elle une lyre vivante

Dont les accords réglaient la musique des cieux

Et scandaient les beaux vers en qui mon amour chante,
Quand les frissons d’En-haut font tressaillir mon cceur.
La Nuit s’embellissait de toute ta splendeur,

Chaque étoile semblait de ton Ame parente.

Les hommes s’étaient tus, et 'éther s’emplissait
De la grande rumeur des choses éternelles.

Au rythme de ton coeur mon coeur s’harmonisait.
L’Infini regardait par ses mille prunelles.

Et le soir aux yeux d’or était mort ; mais la mer
Qui déroulait toujours ses vagues d’argent clair
Traduisait mon amour en hymnes solennelles.

L’ensemble de cette production de la jeunesse de Droin fut
rassemblée dans le recueil Amours divines et terrestres, publié
par Alphonse Lemerre avec une préface de Sully Prudhomme,
lauréat du premier prix Nobel de littérature (1901). Dans cette
premiére maniere, Droin restait en effet tres proche des Parnas-
siens : il était donc bien naturel que Sully préfacat son premier
volume. Par ailleurs, le jeune auteur le déposa a ’Académie
francaise en vue du prix de poésie Archon-Despérouses 1904 7.

7 Toulon, archives municipales, Fonds Jean Aicard, correspondance;
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L’inspiration orientale

Ainsi que I'avait pressenti Sully Prudhomme — « Je ne doute
pas que les voyages qui tentent votre imagination dans votre
périlleuse carriére ne profitent a votre art en lui ouvrant des
horizons nouveaux. 8 » — ce nouveau séjour en Orient renouve-
la I'inspiration du jeune poéete mieux assuré dans son art.

Il évoqua le long voyage maritime dans plusieurs sonnets :

MER ROUGE?

Midi... L’esprit est veule, et la chair harassée.
Sur le désert des eaux, immuablement bleu,
La coupole du ciel, toute blanche de feu,

Au fond de I'infini semble s’étre exhaussée.

Du zénith qui flamboie éperdument lancée,
La lumiere ou descend la puissance d’'un dieu
Pése sur notre téte ; et 'on vogue au milieu
D’un gouffre éblouissant qui blesse la pensée.

Les vagues, basses sous la lourdeur du soleil,
Meurent dans la langueur d’'un magique sommeil.
Un silence émouvant semble agrandir ’espace.

lettre du 6 octobre 1903 écrite a bord d’'un paquebot de la Compagnie natio-
nale de navigation : « J’ai envoyé mon livre a I’Académie, pour le prix Ar-
chon Despérousses, je suis un peu en avance, mais la chose principale est
faite. »

8 Cité par Gaston Deschamps dans Le Temps, n° 16.557, 21 octobre 1906,
« La vie littéraire », page 2, colonne 5.

9 Ces six sonnets ont été publiés dans La Revue, 15¢ année, 4¢ série, n° 7,
1er avril 1904, « Poésies », pages 301-303.

Et ’on voit resplendir sur I’écran du cerveau,
Fidele méme au vol du goéland qui passe,
Un abime effrayant fait de lumiere et d’eau.

APRES MIDI

Briilant les yeux comme un métal incandescent,
La mer renvoie au ciel ses fleches de lumiere.
L’espace en feu se ferme au vol de 'ame altiere.
Une lourde torpeur du firmament descend.

L’implacable chaleur nous écrase, et I'on sent
Sur notre esprit vaincu triompher la matiere :
L’univers tout entier sombre sous la paupiere.
Et la volonté meurt sous le front impuissant.

Une flamme est dans ’air ; 1a bouche se desséeche...
Mais, le soir, le soleil palit comme un tison :
Alors, I’Esprit s’élance au seuil de sa prison,

Et 'ame est comme un lys que ’'on met dans I’eau fraiche.

L’homme et I'immensité vibrent a I'unisson...
Et la Nuit fraternelle envahit ’horizon.

ENTREE DANS L’OCEAN INDIEN

L’air chaud, autour du front, desserre ses étaux.
L’espace est éventé par une mousson tiede.

Au firmament tout blanc de la mer Rouge succede
Un ciel ou s’est éteint I’éclat dur des métaux.

Les rais d’or du soleil ont des dards moins brutaux ;
Le flot meurt sur le flot, et chaque vague cede
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Ala vague qui suit. Et I'ceil enfin posséde
Toute I'immensité circulaire des eaux.

Le monde extérieur n’est plus hostile a ’'homme :
Entre le ciel et 'ame un hymen se consomme ;
Le front victorieux recouvre tous ses droits.

Et voici que devant I’horizon qui l'inspire,
L’esprit sur I'infini rétablit son empire,
Et suspend I'univers au rythme de ses lois.

GARDAFUI

Les escadrons des flots aux criniéres d’écume
S’élancent a I'assaut du cap de Gardafui,
Sous le noir étendard que déroule la nuit :

La falaise en tressaille, et tout entiere fume.

Du haut du firmament tombe une opaque brume
Qui roule du silence en des vagues d’ennui :
L’horizon se resserre, et I’Afrique s’enfuit.

L’air, fouetté par I’embrun, se charge d’amertume.

On vogue sans rien voir. Et 'espace émouvant
Enserre le navire en des bras de ténebres.
On est comme muré dans un tombeau vivant.

L’effroi de I'inconnu glisse au long des vertebres.
Tout est noir ! Tout est noir ! Plus de ciel ! Plus de mer !
Mais un abime unique ou sanglote un enfer !

AVERSE

Les émaux bleus du ciel, hier éblouissants,

Sont aujourd’hui voilés d’un crépe monotone,
Au-dessus d’'une mer qui faiblement moutonne :
La féte de I'azur n’enchante plus les sens.

Les flots couleur de plomb se roulent, languissants,
Dans un jour demi-mort, sous un soleil atone ;

Et leur plainte assourdie en notre ame chantonne,
Triste comme un appel jeté vers des absents.

Mais tout a coup s’éleve un bruit de cataractes :
Le firmament s’abaisse en masses d’eau compactes,
L’averse tropicale emplit 'immensité.

On ne distingue plus, parmi les étendues,
Ni le ciel, ni la mer, et 'on est emporté
Par le double océan de leurs eaux confondues.

A UNE PASSAGERE

Le ciel et 'océan te servent de décors,

Sur le pont du navire ou ta beauté s’éleve,

Altiere comme un marbre, et vierge comme un glaive
Qui dort dans du velours, sous la splendeur des ors.

Ta robe se modele aux contours de ton corps,

Comme un noble poeme aux contours d’'un beau réve.
Et, tel le flot qui meurt en chantant sur la greve,

Tes gestes, dans mon ame, expirent en accords.
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L’immensité splendide a ta grace se méle :
A travers tes cheveux toute la mer ruisselle ;
La courbe de tes seins renferme 'infini.

Et le mystere enclos dans tes formes insignes
Impose aux sens de 'homme un silence béni :
Tu manifestes Dieu par la gloire des lignes.

La découverte du lointain Tonkin apporta a sa poésie, tou-
jours exprimée dans les formes tres classiques prisées des Par-
nassiens, un nouvel élan : « Sa vie errante le conduit, cette fois,
en Extréme-Orient : c’est au Tonkin, en Annam, au Cambodge,
qu’il va nous conduire et qu’il nous dira ses nostalgies d’exilé,
ses mélancolies de solitaire, le besoin d’action qui le ronge sous
un ciel accablant ou la volonté s’énerve, le réve de tendresse
dont il souffre apres les courtes voluptés ou le coeur n’a point
eu de part. Parfois, pourtant, il a joui, en artiste, de la beauté
des étres et de la splendeur des paysages ; et le poete intime,
devenu un coloriste ardent, a fait passer sous nos yeux des
images de pagodes et de palais, de courtisanes et de bonzes, de
cérémonies et de supplices. Ou, encore, il nous a conté, en
alexandrins somptueux, de tragiques histoires d’amour et de
mort. Mais, bientot, le philosophe qui est en lui a reparu... 1 »

Rimes tonkinoises 11
SOIRS D’ETE

La route mandarine a des rougeurs de brique.
Le ciel, couleur de cendre, est tout crevassé d’or.

10 Les Annales politiques et littéraires, 24¢ année, n° 1218, 28 octobre 1906,
« Revue des livres », page 278, colonne 3, article d’Auguste Dorchain.

11 La Revue, 16¢ année, n° 22, 15 novembre 1905, pages 238-240.

Au bas de I'horizon, le soleil briile encor,
Et le Song-Coi se teint d’'une pourpre héroique.

Chaque nuage évoque un monstre allégorique...
Faste massif... Silence étrange... Ce décor
Suspend sa pesanteur sur ’ame sans essor.
Défaillance des nerfs... Atmosphere électrique...

C’est '’heure o1, le chignon déroulé sur le dos,
Les indigenes nus descendent dans le Fleuve :
Mais leur fiévre s’irrite en la tiédeur des flots !

C’est un soir accablant comme une lourde épreuve.
Sous I’air épais on voit les palmes se courber :
La Vie est comme un fruit trop miir qui va tomber.

LA PAGODE

Sous les banians, loin du soleil odieux,

La pagode nous montre, a I’abri d’'un portail,
Emphatiquement beaux de couleur et d’émail,
Des éléphants sculptés sur la porte des dieux.

Symboliques décors, des dragons furieux,

Au long des murs qu’ajoure un somptueux travail,
Déroulent leurs anneaux ou cambrent leur poitrail,
Et dardent méchamment les éclairs de leurs yeux.

Des caracteres d’or aux jambages énormes
Erigent ’édifice imposant de leurs formes,
Sur des panneaux massifs, taillés dans le bois dur ;
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Tandis que sur I'autel surmonté d’'un nuage
L’encens qui se dilate en spirales d’azur
Autour des dieux laqués enroule son hommage.

COURTISANES JAPONAISES

Une nuit énervante ou 'Européen sent

Le besoin d’enfouir dans des cheveux de femme
Sa face ou le désir monte comme une flamme...
Nuit d’Asie ou la chair est comme un joug pesant.

Luxure... Nuit ardente ou ’homme, frémissant
De la nuque aux talons, ferme l'oreille au blame
Que l’esprit en révolte inflige au corps infame,
Et se rue au plaisir vertigineux du sang.

Dans la rue indigeéne ou grincent des musiques,
Les mousmeés, sous le poids de leurs cheveux royaux,
Se drapent dans les plis des amples kimonos :

Gestes rares, pieds fins, regards énigmatiques,
Elles tronent au seuil des extases physiques,
Presque chastes, avec des airs sacerdotaux.

COURTISANES ANNAMITES

Vers le sol surchauffé I’herbe s’est inclinée.

Le ciel bas est parfois traversé d’'un éclair.
Rigide, le feuillage est comme mort, dans l'air,
Et la nuit est plus lourde encor que la journée.

Délire sensuel... De sa voix forcenée
L’instinct qui fait ployer le vouloir du plus fier,

Le vieil instinct d’aimer crie au fond de la chair.
Minuit ! Les sens sont rois ! Et ’ame est détronée !

Or, cheveux parfumés a I’huile de coco,
En soutanelle puce et le bétel aux levres,
Attendent les con-gai, pres de la « pipe a eau » :

Ici, Pamour est prompt ! Pas de préludes mievres !
Et voici que, flexible ainsi que les bambous,
S’enlace au votre un corps autoritaire et doux.

LA NUIT D’ETE, APRES I’AVERSE

La nuit, sournoisement, glisse sous les bambous :
La voix du crapaud-buffle et le chant du jecko,

A coups multipliés martélent le cerveau,

Et I'on entend grincer les criquets dans leurs trous.

Ainsi qu’un gong, la plaine est résonnante, et tous
Ces cris, cruellement répétés par I’écho,
Poursuivent la pensée inquiéte, jusqu’au

Fond d’un sommeil étrange empli de réves fous !

Oh ! cris aigus, pareils a des clous dans la chair !
Tous les démons d’Annam semblent hurler dans I'air !
Et voici qu’apparait, — reptile de ’enfer, —

Multiforme, le corps annelé de vertebres,
Tout gonflé de colere et de clameurs funebres,
Un dragon colossal, sur le mur des ténebres.
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SAGESSE

Joyeux, je suis allé par les chemins du monde,
Révant de conquérir, comme un autre Jason,
Une gloire opulente ainsi que la Toison,

Sur le rivage heureux ou toucherait ma sonde.

J’amusai ma pensée aux traitrises de 'onde ;
Et lorsque mon vaisseau défiait I’horizon,

Je me divinisais d’'un surhumain frisson.
Mon orgueil a chanté sur la lame profonde.

Mais si j’avais trouvé par mon chemin désert,
La fiancée a qui mon cceur se fit offert,
J’eusse borné soudain ma vagabonde envie :

Car, fixant mon destin a ’'ombre de son toit,
J’eusse aimé mieux, devant un horizon étroit,
Au cercle de ses bras emprisonner ma vie.

Les impressions rapportées de ce séjour de deux années (oc-
tobre 1903 a décembre 1905) donnérent la matiere d’'un second
recueil, La Jonque victorieuse, mise en librairie a la fin du mois
de juin 1906 et distinguée du prix Francois Coppée 1907 de
I’Académie francaise!2 ; puis d’'un troisieme, Le Collier d’éme-
raude, paru en octobre 1908.

12 « Il y a deux notes, trés distinctes, dans son volume : I'une, descriptive
et imagée, a la maniere de J.-M. de Heredia, I'auteur des Trophées ; I'autre,
intime, réveuse et souvent mélancolique, a la maniére d'un autre maitre
justement cher au lieutenant Droin, M. Sully Prudhomme. » (Journal des
débats politiques et littéraires, 119¢ année, n° 20, lundi 21 janvier 1907,
« Au jour le jour », page 1, colonne 4, article signé « S. »).

Envoyé au Maroc pour deux années (mai 1912 a juin 1914), il
en rapporta un nouveau recueil, Du sang sur la mosquée, pu-
blié en janvier 1917 et honoré du prix Jules Davaine 1917 de
I’Académie francaise :

Le canon tonne au loin. El Hadjami s’enfuit.

La derniere harka, que la crainte accompagne,
Tourbillonnante, vient de gravir la montagne,
Puis la poudre se tait. Miracle ! Plus un bruit !

Or maintenant, sur Fez, voici tomber la nuit.
Lentement, a travers la sournoise campagne,
Un convoi, mi-noyé par I'ombre qui le gagne,
Marche vers Bab-Guissa. La porte s’ouvre a lui.

Mulets apres mulets, dans la rue incertaine,
Heurtant leur front au mur, butant a chaque pas,
Portent de longs fardeaux dont la forme est humaine.

Et I'on voit défiler, deux a deux, sur les bats,
Chair morte, front glacé, la levre déja noire,
Des Francais, des héros, rancon de la victoire 3 !

FEZ 14

Un palmier se dessine au loin, parmi la brume ;
La ville dort ; le jour hésite dans le ciel ;

13 Sonnet cité dans Le Temps, 52¢ année, n° 18786, lundi 9 décembre
1912, « Revue des revues », page 5, colonne 1.

14 Poéme cité dans Le Temps, 54¢ année, n° 19232, lundi 2 mars 1914,
« Gens et choses de lettres », page 3, colonne 5.
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Et, s’il perpétue encore des formes déja périmées en France,
il tente de faire partager a ses lecteurs sa découverte de la spiri-
tualité des pays dans lesquels il a vécu.
Musicien ailé que I'extase consume, Cette production « coloniale » a été bien analysée par I'auteur
Dans le feuillage ou passe un émoi fraternel, et critique dramatique René Wisner (1872-1970) :

Les citronniers fleuris évaporent leur miel ;
Le vent léger agite un éventail de plume.
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Un rossignol, sans fin, sanglote son appel...
Or, voici qu’au levant une gloire s’allume.

La montagne secoue a ses pieds son sommeil :
Le haut Ank el Djemel monte vers le soleil ;
L’Océan lumineux déferle a pleines lames !

L’aurore sur tes murs, 6 Fez, jette du sang,
Et I'on croit voir passer, dans 'air éblouissant,
Des archanges guerriers, sous des burnous de flammes.

Dans ces écrits inspirés par I’Extréme-Orient et le Maghreb,
le poete développe un grand théme du romantisme : le gotit du
voyage. Chez lui, la recherche d'un dépaysement exotique dé-
coule d’un besoin irrépressible de fuir I’'Occident, monde trop
connu dans lequel 'ame est comme retenue en une prison :

Poete, affranchis-toi ! Bondis hors de tes chaines !

Fuis les villes ! Va-t’en loin des rumeurs humaines !
Marche vers la splendeur mouvante de la Mer !
Alors embarque-toi pour les confins du monde !

Et, dans ta solitude orgueilleuse et féconde,
Entends chanter les Dieux qui dormaient dans ta chair 5.

5 La Jonque victorieuse.

Le Capitaine Alfred Droin ¢

Un poéte commence toujours par aimer I'amour, c’est lui qui
en fait un poete ; puis, quand il a eu célébré la beauté du corps
de la femme, son sortilege toujours renouvelé, il réve de gloire ;
apres avoir adoré Musset et Baudelaire, il apprend par cceur
Shakespeare et Corneille, ce qui revient a dire que, du réve il
passe a 'action. Cest 13, je crois, ce qui est arrivé au capitaine
Alfred Droin, dont la Comédie-Francaise représentait, la se-
maine derniere : Pour la Victoire.

Le général Lyautey, en quelques pages simples et émou-
vantes, a montré le capitaine Droin lisant ses poémes a ses
amis, alors que Fez était tout pres d’étre investi, que les balles
y faisaient risette, et que le canon secouait, de sa grosse voix, la
torpeur orientale. Et M. Droin s’est défini ainsi, et ce, fort jus-
tement,

Soldat-poete épris de songes magnanimes.

Un officier de 'armée coloniale, comme M. Droin, possede le
gotit des voyages, le désir de connaitre les pays lointains, d’ex-
plorer les Kasbas et les pagodes, de parcourir le bled et de na-
viguer sur les fleuves exotiques ; aussi chante-t-il la joie des
départs, 'azur de la Méditerranée, le flamboiement de la mer

16 La Rampe, revue hebdomadaire des spectacles, 3¢ année, n° 54, 25
janvier 1917, page 9.
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Rouge et le charme de 'Océan Indien.

Il séjourne a Ceylan et a Hanoi, a Saigon et a Rabat, il se pro-
meéne parmi les cimetiéres musulmans et visite les antiques mos-
quées. Non seulement la beauté de I’Asie et de 'Afrique lui plait,

Chella, ton minaret obséde mon cerveau

s’écrie-t-il, mais méme il ne cache point sa sympathie envers
I'Islamisme :

Le vieil Islam crédule enchante mes pensées

avoue-t-il. Les enfants de ces pays ou il vient en conquérant, ces
enfants aux longs yeux, d’'une intelligence si vive, si précoce, il
les aime d’'un amour presque paternel. Ah ! comme il regrette
que les Arabes, ces nobles fils du réve et du soleil, ces empe-
reurs du farniente, ces rois du désert, soient remplacés par des
marchands et des banquiers ! Lui qui fut un héros, il est plus
poéte encore que soldat : lorsque les feuilles des palmiers et les
branches des cyprés sont blessées par les balles, ou que, sous le
poids des boulets, les murailles blanches, fleuries d’arabesques,
s’effondrent, il ne peut s’empécher de retenir un mot de déses-
poir. Mais voici que les Berberes s’enfuient, et il constate avec
joie, car il a une ame d’officier,

On vit, aux fils d’Allah, des pieds de lévriers.

Le capitaine A. Droin est le poete de la volupté orientale, de
I’enchantement des crépuscules marocains, des fétes africaines
données au son des tam-tam et des tambourins, des songes que
les Européens font, parmi la lourde chaleur coloniale, étendus
sur un lit de santal ou sur un tapis de Rabat, en regardant, du
haut d’une terrasse ou sous une véranda, le défilé des nuages
semblables aux longs burnous des spahis. Peut étre celui qui a
écrit :

Ah ! pour jamais le sol étranger nous est cher
Et 'on réve en secret d’y fixer sa demeure

ne serait-il jamais revenu de ces pays merveilleux, si un jour, au
mois d’aolit 1914, on n’avait vu se poser, en France, sur tous les
murs, des papillons blancs et noirs, ornés de petits drapeaux
tricolores...

Quel est donc ce charme si aigu, si briilant, si excessif, des
colonies qui séduit et retient ceux qui aiment mieux la mere-
patrie ?

C’est que ces lumiéres plus crues, ces décors, qui d’abord
vous étonnent, tout ce lointain, cet inaccessible, cet impéné-
trable, s’imaginait-on, lorsqu’on était en Europe, se trouvent
tout d’'un coup rapprochés et devinés ; c’est que cet été perpé-
tuel, cet engourdissement de la chaleur, ce soleil de feu, ces
oiseaux qui tracent de longues raies noires sur un ciel de satin,
enfin tout ce qui paraissait délicieusement mensonger, est de-
venu la réalité et une réalité grisante. Comme l'on est bien
dans ce jardin embaumé ou les arbres sont chamarrés de fleurs,
et que la ville, si proche cependant, apparait éloignée ! Ah ! que
tout y est donc clair, joli, bienfaisant et céleste !

Et alors le capitaine Alfred Droin remercie Allah, lui dédie
ses vers comme il les dédierait aux étoiles ou a la lune, parce
que l'eau de son pays est un breuvage des dieux, et que parmi
la nuit, tandis que du haut des minarets pleure la voix des
muezzins, on y respire des parfums aussi doux, aussi subtils,
aussi pénétrants que ceux de I'encens. Et parfois aussi, au mi-
lieu de cet engourdissement et de cette pamoison, de ces sen-
teurs de fruits et de ces bruits légers de rhaita, sous 'ombre
d’un palmier et la caresse de la brise, il réve :

Ah ! que vienne vers moi mon amante irréelle,
La Sultane-Indolence aux gestes de velours,
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Pour que je dorme enfin, jusqu’a I'aube nouvelle,
Sous ses regards tristes et lourds.
RENE WISNER

L’inspiration patriotique

Revenu en France, aussitot engagé dans la Grande Guerre,
grievement blessé le 21 aofit 1914 et devenu inapte au combat,
Droin mit sa poésie — toujours d'une forme tres académique —
au service du drapeau :

Le Jardin des Blessés 17

... C’est sur ce beau rivage et sous ce ciel heureux
Ou le laurier se méle a la palme africaine,

Que j’ai vu nos soldats marocains, I'ceil fiévreux,
Savourer le repos dans leurs burnous de laine.

C’est 1a, devant ces flots célébrés par Mistral,
Qu’apres d’ardents combats, la chair encore meurtrie,
Je les ai vus sourire a 'azur provencal,

Et respirer chez nous l'air bleu de leur patrie.

La béquille aupres d’eux ou le rugueux baton,
Tandis que le thé fume et que la menthe embaume,
C’est 1a que, sans bouger, sur des peaux de mouton,
Ils éclairent leur ame a quelque doux fantome...

17 Le crépe étoilé. Cité d’apres France-Maroc, revue mensuelle, Paris, li-
brairie Plon-Nourrit, 2¢ année, n° 6, 15 juin 1918, page 175.

Si parfois un nuage, ornement du matin,

De son duvet neigeux vient animer ’espace,

Ils pensent, suspendus a son essor lointain,

Que c’est I'oiseau d’Allah, la cigogne, qui passe...

Et lorsqu’une rhaita, la flite du désert,

Sous des doigts inspirés s’éveille au crépuscule,
Evoqué par le son qui défaille, se perd,

Un troupeau de chameaux a I'horizon ondule ;

Une ville irréelle, aux terrasses de chaux,
Dessine peu a peu sa forme diaphane,

Tandis que, caressée aux vents calins et chauds,
Parait mystiquement la lune musulmane.

Mais parfois, fatigués de réve et de langueur,

Le rire sur la levre, abondants en paroles,

Pour mieux tromper le temps et charmer sa lenteur,
Leur main bat et rebat les cartes espagnoles.

Et, le jeu terminé, le plus grave d’entre eux,

Qui cache deux moignons parmi sa houppelande,
Un rude capuchon surplombant ses yeux creux,
Déroule, satin d’or, quelque antique légende...

Il publia ainsi en 1917 Pour la victoire piece en un acte en
vers, et Le Crépe étoilé 1914-1917 :

Le Poete et 1a Guerre
PAR M. ALBERT-EMILE SOREL
Il y a une vingtaine d’années, on rencontrait, chez Francois
Coppée, qui savait I'art d’accueillir avec simplicité et d’encou-
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rager avec bienveillance les talents sinceres, un jeune homme,
doué d’une rare et fiere sensibilité, poete de naissance et soldat
par vocation. Il portait I'uniforme de l'infanterie de marine. Ses
yeux étaient clairs. Son geste était décidé. Il écrivait des vers
rythmés par son cceur. Pendant de longs mois il disparut et
nous manqua. C’est qu’il avait le culte de son métier, et, mili-
taire pour se battre et non pour trainer de caserne en caserne,
il recherchait 'occasion d’exercer sa valeur. Il avait concu le
projet audacieux de vivre, avant de le réver, le plus noble poéme
qu’il piit concevoir et il allait en conquérir I'inspiration sur la
lumiere des ciels d’Extréme-Orient ou sur la terre d’Afrique,
aride avec ses mirages. Sans ambition mesquine, porté par son
idéal d’énergie et d’amour francais, soldat et rien que soldat, il
se distinguait par sa male douceur, par sa franchise grave et
par la loyale abnégation de sa vaillance. Il ne sollicita jamais
d’autre faveur que celle de prendre place au danger et la der-
niére qu’il obtint fut pour étre 'exemple édifiant de I'endu-
rance, jusqu'a ce quune blessure impitoyable, qui anoblit en-
core son ame, elit condamné ce héros au bonheur que l'artiste
s’efforce trop souvent en vain de disputer aux intrigues du
monde et aux tracas de sa destinée, contemplative par amer-
tume ou par inaction.

Ainsi, le capitaine Alfred Droin a réalisé cette belle harmo-
nie entre son existence épique et son inspiration intime, qui est
fervente et délicate. Le Crépe étoilé, qui vient de paraitre, est la
derniere partie d'un hymne qu’il a composé par les nuits cons-
tellées d’Extréme-Orient, et en foulant les sables africains, que
le vent souléve, comme un voile argenté. Il est le dénouement
de La Jonque Victorieuse et Du Sang sur la Mosquée, qu’il
avait deux fois qualité pour nommer : « Le Poéme de la plus
grande France. » Ce livre achéve son action. Elégiaque puis-
sant, dont l'originalité I'isole parmi ses contemporains, et, par

quelques traits, le rapproche de Shelley, il n’a jamais exalté, en
les déformant par un récit, les hauts faits de sa carriere. Il a
souffert avec une sollicitude filiale pour sa patrie et son soupir
n’est qu'un cri de triomphe étouffé par une pieuse émotion.
Son intelligence de soldat a dégagé de la guerre la lecon de vie
et sa sensibilité de poéte I'a recue avec une secréte angoisse,
dominée par I'allégresse de sa foi. Cette unité n’est pas le fait
du hasard. Un caractére aussi robuste et sain, aussi accessible
a la douleur d’autrui que I'est celui d’Alfred Droin, se laisse for-
ger par l'existence et ciseler par I'’épreuve. L’officier a sa mé-
thode, comme le poéte a sa prosodie : 'ceuvre nait de cette col-
laboration 8.

Et il couronna son ceuvre de guerre en 1922 par le grand
poéme A I'ombre de Sainte-Odile célébrant la vieille Alsace ra-
jeunie par la victoire.

Ultimes poésies

Les DOUZE poemes — hommage exceptionnel ! — publiés par
la Revue des Deux Mondes en 1923, soulignent bien la place
prise par Droin dans les lettres francaises. Glanés dans diffé-
rents recueils publiés a différents moments de la carriére du
poéte, ils offrent un échantillon révélateur de son intéressante
production. Outre le sonnet en alexandrins — qui obtient sa
préférence — l'auteur s’exprime au travers de diverses formes
poétiques, aux rythmiques variées, dans une langue d’une
grande pureté dont les références sont principalement puisées
dans I’antiquité grecque :

18 Le Gaulois, 53¢ année, 3¢ série, n° 14693, samedi 5 janvier 1918, page 1,
colonne 6 et page 2 colonne 1.
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HOMO DUPLEX

Je gagne vers midi le haut du promontoire

Ou, caché par les pins, verdoyante prison,
Comme un faune rieur que grise la saison,
J’écrase entre mes dents la figue obése et noire.

Puis je regarde au loin, plissant sa souple moire,
La rondeur de la mer emplir tout I’horizon,

Et dans mes sens, repris par antique frisson,
L’urne d’or du soleil verse sa chaude gloire.

Je suis aux premiers jours de la terre : j’entends
La danse des sylvains, sous les myrtes flottants ;
La volupté gémit, une flite se pame :

Puis des sistres aigus font résonner les bois,
Aphrodite surgit de I’écume, et je vois

Sa chair, rosier de feu, qui fait flamber mon ame.

I

Mais lorsque le croissant se courbe dans le ciel,
Lorsque ’Angélus tinte, et meurt et se prolonge,

19 Revue des Deux Mondes, septiéme période, XCIII¢ année, tome qua-
torziéme, livraison du 1¢r avril 1923, « Poésies », pages 658-665.

Cette féte insolente obscurcit son mensonge :
Lentement la syrinx assourdit son appel.

Une grave douceur baigne mon cceur charnel,
Le suave fantome au fond des eaux se plonge ;
L’étoile de Marie, en un halo de songe,

Attire ma raison vers le surnaturel.

J’entends distinctement I'appel de I'Invisible !
Je vois s’évanouir, aussi prompt qu’un éclair,
Le tumulte pompeux de I'univers sensible.

Et le myrte paien, chargé de fruits, I'hiver,
Offre mystiquement a ma ferveur ravie
Le symbole chrétien de I’éternelle vie.

L’ENIGME
Une aile sur la mer, une aile solitaire,

Palpitante, au milieu d’'une étrange torpeur...
Les choses ont perdu leur robe de vapeur,

Mais le soleil ne fait qu’augmenter leur mystere.

Le sommeil chatoyant des eaux et de la terre,
Tant d’immobilité, tant d’ors et tant d’ardeur,
Inexplicablement inquiétent mon coeur,

Et jaspire a la nuit dont 'ombre désaltere.

Mais a quoi bon réver a ses baumes épars ?
La plage resplendit de multiples regards,

Dans chaque grain de sable un prodige étincelle.
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Et la-bas, ce rocher au robuste contour,
Comme un sphinx de granit, couronné par le jour,
Propose a ma pensée une énigme éternelle.

RONDEL

La trace de ton pied, sur le sable des plages,
S’efface au vent léger qui la touche de I'aile :
Chaque seconde rend ’empreinte moins fidéle,
Et la vague bient6t la recouvre d’herbages.

Les chevaux de la mer aux crinieres sauvages
Apaisent devant toi leur fougueuse querelle :
La trace de ton pied, sur le sable des plages,
S’efface au vent léger qui la touche de I'aile.

Par I'espace attiédi, la neige des nuages

Fait fondre sa candeur presque immatérielle,

Et 'azur transparent ne conserve rien d’elle ;
Mais moi, je vois toujours, charme de ces rivages
La trace de ton pied, sur le sable des plages.

MARSYAS

Lassé de contempler les stériles prairies
Que déroule la mer,

J’ai gagné les vallons dont les herbes fleuries
Aromatisent l’air.

La, j’ai baigné mon cceur en de vertes féeries,
Loin du rauque concert

Qui, tout a ’heure encor, froissait mes réveries
De son archet de fer.

Mais lorsque vint le soir illuminer les cimes,
Et noircir les ravins,
Le front pacifié par les rayons ultimes,

J’ai cru voir, suspendue au plus rouge des pins,
La peau de Marsyas, dans I'or crépusculaire,
Eterniser I'horreur d’'une antique colere.

LE VOYAGE

Je ne vois plus les fleurs dont je sens encor 'ame,

Ni les rameaux tressant autour de moi leur dome.

Par les sentiers obscurs erre, 1éger fantome,
Le souvenir du Jour dont je garde la flamme.

Prestigieuse, avec une haleine de femme,

La nuit fait des jardins son humide royaume,
Et tandis que la mer solennise son psaume,
L’ardeur des daturas charnellement se pame.

Mais le ciel resplendit, plein d’astres, et je songe,
Qu’elle rayonne aussi dans I'infini, la Terre,
Qu’en sereines clartés, son éclat s’y prolonge :

Et, le front rafraichi par ses nocturnes voiles,
Je me sens, a travers I’éblouissant mystere,
Porté, par une étoile, au milieu des étoiles.

LE RETOUR AU CREPUSCULE

Vous ne m’en voulez pas si mon ame parfois
Dans 'ombre se retire,

41




42

Et si méme la fleur qui sourit a vos doigts
Ne me fait plus sourire.

Il est de certains jours ou le seul bruit des mots
M’offense et me chagrine ;

Ou la musique méme, aux suaves sanglots,
N’est plus ma sceur divine.

Vous ne m’en voulez pas si la douce amitié,
Comme un ange visible,

Ne défait pas le nceud dont apparait lié
Mon cceur trop insensible.

Vous laissez mon esprit, dans un secret exil,
S’enivrer de lui-méme,

Oublieux du plaisir, au sceptre puéril,
Au pale diademe.

Vous ne m’en voulez pas de contempler la mer,
Calme ou bouleversée,

L’étre tout frémissant au sublime concert
De ma propre pensée.

Vous ne m’en voulez pas, seul, parmi les rochers
Que le flot apre entame,

De chercher les joyaux que les dieux ont cachés
Dans le fond de mon ame.

Vous ne m’en voulez pas de rester loin de vous,
Penché sur le mystere,

Pareil a ces pécheurs dont les engins jaloux
Fouillent la vague amere,

Car vous savez qu’a I’heure ou s’étoilent les cieux,

Fatigué des abimes,
Je vous rapporterai des trésors merveilleux
Au filet de mes rimes.

LES BAMBOUS

O graciles bambous, époux de la lumiére,
Qui livrez au zéphir vos cheveux délicats,

Cependant que la mer se plaint au loin, tout bas,

Et parfume d’embruns la brise printaniere :

Sage selon le ciel, et fou selon la terre,

Laissez-moi prendre part a vos jeunes ébats,

O graciles bambous, époux de la lumiére,
Qui livrez au zéphir vos cheveux délicats.

Vous frémissez encor de ’averse derniere
Qui vous pare un instant de mobiles éclats,
Et les futurs hivers ne vous flétriront pas,
Végétaux délivrés du poids de la matiere,
O graciles bambous, époux de la lumiére.

L’AUTEL

O vous, dont tous les pas sont enlacés aux miens,

Et dont les doigts sont prompts a tresser des guirlandes,

Récoltez avec moi ces thyms et ces lavandes,
Et mélez-y 'ardeur des feuillages paiens.

Amoncelez pour moi, sur cette haute pierre,
La vigne dont 'automne orne les bras nerveux,
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Le pin, dont chaque écaille est comme une paupiere,
Et le genévrier aux hirsutes cheveux.

N’oubliez pas surtout d’ajouter a leur gloire
Le coquillage ot chante une peine illusoire,
Et des fucus encor tout alourdis de sel,

Car il me faut, pieux, dans 'ombre qui s’allonge,
Fidele a la clarté d'un suave mensonge,
Aux nymphes de la mer élever un autel.

LE LINCEUL

Toute blanche, pareille a 'esprit délivré
De sa gangue charnelle,

Cette mouette errant dans le matin nacré

A caressé les flots des candeurs de son aile.

Mon ame bien longtemps séduite par ses jeux
A suivi ses caprices,

De la plage sonore ou, pres des chardons bleus,

Des ondes de velours mouraient avec délices.

Mais brusquement I'oiseau, sous le plomb d’un chasseur,
Tomba, parmi les vagues,

Et tout le jour je vis son cadavre obsesseur

Eclairer les sillons marins de paleurs vagues.

Elle m’assombrissait le faste universel,
Quoique apercue a peine,

Cette tache ténue a I’'aspect irréel,

Que faisait osciller une houle incertaine.

Les beaux rythmes heureux ne chantaient plus en moi,

Et mes strophes blessées
D’une inerte douleur augmentaient mon émoi :

Quelques gouttes de sang écrasaient mes pensées.

Mais le déclin du jour versa sur mon chagrin
Sa mystique influence :

Le calme vespéral rendit mon ceeur serein,

Par sa sombre magie et sa magnificence.

Et je sentis des pleurs monter jusqu’a mes yeux,
O voluptés secrétes,

Quand la mer ne fut plus, sous la pitié des cieux,

Qu’un fluide linceul tissé de violettes.

LE NAUFRAGE

La science et 'amour se partagent mon cceur :
Aux murailles des cieux, je lis partout des signes ;
Par dela les couleurs et par dela les lignes,

D’un visage divin j'entrevois la lueur.

L’Eden veloute encor le doux fruit que je mange :
La nouveauté du monde éblouit mon esprit,
Tout s’anime a mes yeux, la pierre me sourit,

Le silence me frole avec des ailes d’ange.

Le réve et la raison se fiancent en moi :
Je sais que la matiere est la soeur de mon ame,
Et que dans l'invisible est sa supréme loi.
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Aussi je vais sans crainte, en chantant, sur la lame
Et je songe, devant I’horizon, noir ou bleu :
« Je ne puis naufrager que dans le sein de Dieu. »

L’INACCESSIBLE

Aujourd’hui, c’est en vain que sourit le gazon,
Comme un tapis fleuri pour la danse des Heures ;
En vain que le troene, orgueil de la saison,

Attire mon espoir vers le plus doux des leurres.

C’est en vain que le cyste éclaire les sous-bois,
Et que les lys, nimbés d'une pale lumiere,
Prolongent leur extase et s’inclinent parfois,
Pareils a des esprits immortels en priére.

Mon cceur est insensible au charme des péchers
Qu’entoure le labeur musical des abeilles ;

Que me font ces rameaux ou des nids sont cachés ?
Tant de parfums et tant de fragiles merveilles ?

Car je suis, malgré moi, ’'amant de I'infini :

Le bonheur s’évapore au feu de mon haleine,
La grace des jasmins, sous mon doigt, se ternit,
Je préfere toujours la fleur la plus lointaine.

Et ce matin, devant ces vergers et la mer,

Je songe aux plis secrets de I’Alpe verte et rude,
Ou le rhododendron, rajeuni par l’hiver,
Remplit de sa ferveur la haute solitude.

CLAIR DE LUNE

Par I'espace tranquille expire en faible plainte
Le chant du jour qui meurt :

La terre vaporeuse et le soir d’hyacinthe
Unissent leur langueur.

Ils sechent sur I’aréne,
Les filets fatigués de labourer la mer,
Et I'’heure élyséenne
Enleve au vent marin tout ce qu’il a d’amer.

On dirait que s’éveille

Une douceur vivante aux profondeurs du ciel,
Et 'ame s’émerveille

A voir naitre dans 'ombre un jour surnaturel.

Des anges ou des muses
Eclairent par instants les grands sapins obscurs,
Et sur les rochers durs,
Des pieds blancs font briller des lumiéres confuses.

Mais I'onde qui s’émeut
Magiquement allume un lumineux sillage,
Car, la-bas, peu a peu,
Séléné pale y met son incertaine image :

Le zéphire s’endort,
Et tandis que s’éveille une lyre étouffée,
La lune aux cheveux d’or
Oscille sur les flots comme le chef d’Orphée.

A Toccasion de la parution, en 1929, de son recueil de vers
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intitulé La Triple Symphonie, Alfred Droin eut les honneurs du
Larousse mensuel qui lui consacra un bel article :

Triple symphonie (LA) par Alfred Droin. — La Triple sympho-
nie réunit les pieces inspirées dans la cité, sous les ormeaux,
devant la mer, par le spectacle de la vie contemporaine, a un
poete dont les sentiments, en évolution depuis le spiritualisme
hésitant des Amours divines et terrestres, par le bouddhisme
de la Jonque victorieuse, I'islamisme du Sang sur la mosquée,
le patriotisme du Crépe étoilé, et le christianisme de A l'ombre
de Sainte-Odile, se sont fixés dans la foi catholique et monar-
chique. Il a beau dire, dans sa Confession :

J’habite un cloitre : ¢’est mon ame,

le cloitre a de nombreuses fenétres par lesquelles il regarde le
monde extérieur. Ce qu’il voit dans la cité lui rend plus sen-
sibles les joies de la paix intérieure péniblement conquise et
conservée désormais malgré toutes les tempétes. Il nous dit
pourquoi, sans détours, dans le Naufrage, un de ses plus
beaux sonnets :

Ma raison tient debout le flambeau de ma foi.
Ce que je sais jamais ne fait la nuit en moi ;
La fierté de penser ne me rend point rebelle.

Aussi, que ’horizon soit noir ou qu’il soit bleu,
Je vogue sans souci sur la mer éternelle :
Qu’importe le naufrage a qui retourne a Dieu !

Le Miroir, les Nelumbos et Asphodéles peuvent multiplier
leurs évocations ; rien ne subsiste plus des apres souvenirs, des
tentations folles d’autrefois. Mais cette sérénité ne se disperse pas
en indulgences complaisantes quand Droin juge et condamne

les paradoxes et les fantaisies de ses contemporains. La vogue
posthume d’'un Rimbaud l'indigne, et celle d'un Mallarmé
I’émeut. Il lance des traits acérés Au poéte du jour ; pour ou-
blier les méfaits du démagogue, il lui faut se réfugier dans les
églises ou

L’éternité bleuit dans la rosace en feu
Et jentends Bossuet tonner, orgue sublime
Ou s’engouffre I'haleine éternelle de Dieu.

Sous les ormeaux de la campagne, il espere échapper a I'ob-
session de la cité. L’apaisement vient, a contempler le Bord de
leau, le Cirrus flottant autour de la lune, a écouter la Cloche
morte, et UAlouette, a réver aux Soirs pleins d’encens. Il y a,
dans cette deuxieme partie du recueil, une mélancolie douce,
des graces pimpantes, comme dans le Réveil, une fraicheur de
sentiments, une streté d’observation qui révelent un amour
sincére de la nature. L’oiseau, la fleur, I'insecte, le laboureur, la
lumiere qui s’estompe ou revient, la fumée qui s’éleve des mai-
sons, donnent au poete des motifs d’inspiration plus délectables
que la vie fiévreuse d’ou il s’évade chaque année pendant quel-
ques mois. Alors il voudrait

Miracle lumineux d’une chaude soirée,
S’élever comme un chant,
N’étre plus que 'essor d'une ame délivrée
Dans la corolle immense et pourpre du couchant.

Devant la Mer, il est sous I'influence plus apaisante encore
de I'infini. Si d’abord il redoute de retomber sous les enchante-
ments de Circé, il se ressaisit, et rondels, villanelles, stances,
sonnets se succeédent pour chanter, selon ses états d’ame, les
joies de la greve, du ciel et des flots. C’est en vain que les sou-
venirs de I'époque orageuse multiplient leurs appels a 'Homo
duplex :
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Enfin, libre du mal que je hais et que j’aime, En 1936, alors que de noirs nuages commencaient a s’amon-
Je sens renaitre en moi les ferveurs du baptéme, celer dans le ciel européen, Alfred Droin appela ses concitoyens
Et Dieu m’étreint malgré 'obstacle de mon corps. a un sursaut salutaire :
Et pourtant, quand il dresse Autel des nymphes de la mer, . .
P . a , . , ymp , La reine d’Occident 2!
ou quand il regarde s’effacer le Matin fané, un regret du passé

I'effleure, regret venu de loin, du temps ou il se cherchait sans e
Tous les flambeaux éteints, nous les rallumerons !

Nous ne sommes point faits pour la nuit éternelle,
Ni pour vivre, mordus par le fouet des affronts.

se connaitre. Alors, il écoute le concert du Soir qui tombe, et
les fantdmes s’envolent au souffle de I'Océan. Dans une ode a
Maurras, a cette vertu purificatrice et 1énitive de la mer il

trouve tant de puissance, qu’il invite le théoricien de la monar- e .. .
L’antique foi qui nous emporta sur son aile

N’est point ensevelie en un obscur tombeau
Que le silence garde et que la honte scelle.

chie et du nationalisme intégraux a venir oublier, sous les
myrtes en fleurs, le tumulte des polémiques et le grondement
des Germains en marche. Le recueil se termine par une Ode au

duc d’Orléans, ou Droin paraphrase avec éloquence ’ancienne .
’ parap q Le culte de 'honneur, la passion du beau,

Aux pieds des vieux clochers refleuriront encore,
Et le doute fuira, ce sinistre corbeau !

maxime politique « le roi est mort, vive le roi ».
Ainsi, dans les régions élevées de la poésie spiritualiste ou il
a rejoint Le Cardonnel qu’il admire, il fait figure d'un converti

a la Huysmans. De Huysmans il a I'indépendance frondeuse, le - . T
L’éclipse est longue, mais on devine I’aurore :

Le bas du ciel déja s’illumine de bleu,
Le vent répand dans I’air son ivresse sonore.

vocabulaire émaillé de termes rares et d’adjectifs somptueux,
l'originalité des jugements ; mais il sait mieux comprendre et
décrire le monde matériel et faire correspondre les paysages a

ses états d’ame. S’il compose plus volontiers des piéces breves . . .. , .
bose p P Ceux-la qui nous disaient abandonnés de Dieu,

Sentent un fer vengeur planer sur leur mensonge,
Et dans leur chair entrer des aiguilles de feu.

que des morceaux de longue haleine, il en tire des effets puis-
sants avec une recherche dans la forme et le style qui le rat-
tache aux classiques de la grande tradition francaise. — Pierre

IBOS 20. . . . Ap s
Pleins de terreur, ils voient, préts a rompre leur longe,

Les pur-sang généreux des nouveaux chevaliers,
Et le chant des clairons comme un remords les ronge.

20 Larousse mensuel illustré, revue encyclopédique universelle, Paris,
librairie Larousse, tome huitiéme (1929 a 1931), n°® 274, décembre 1929, 21 La Phalange, 9¢ année, nouvelle série, 15 aotit au 15 septembre 1936,
page 292, colonnes 1-2. numéro consacré a Rome, pages 888-890.
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Au poteau d’infamie, ah ! qu’ils soient tous liés,
Car ils ont cru qu'un jour pourrait mourir la France,
Comme une béte tombe au poids de ses colliers.

Maudits, trois fois maudits, pour leur lache ignorance,
Pour I'imbécillité de leur long reniement,
Ou pour I'exemple affreux de leur indifférence.

Sous un flot passager, sous I’erreur d'un moment,
Ils n’ont pas discerné ce qui demeure stable,
Le visage réel sous le masque qui ment.

Freres des beeufs grossiers ruminant dans I’étable,
Soucieux seulement de la paille et du foin,
Ils n’ont rien désiré quun repos lamentable.

Ils ont trouvé changé ce qui ne change point,
Ils ont fermé les yeux aux vertus de la race,
Et I'Histoire, pour eux, ne fut qu’un faux témoin

Qui parle pour des fous, bégaie et s’embarrasse.
*

* ¥

Or le poéte, épris du vrai,
Lance a cette troupe débile,
Bon sagittaire toujours prét,
Sa fleche stire autant qu’agile.

Il dit : « Dormeurs, réveillez-vous !
Tuez la hideuse chimeére

Qui vous berce de ses bras mous
Et de sa parole éphémere.

Soumettez vos coeurs au réel !
Fermez votre bouche au blasphéme !
Voyez le miracle éternel

D’une glebe toujours la méme.

La seve ne tarit jamais

Qui nourrit nos blés et nos roses,
Et les pins, amis des sommets
De nos montagnes grandioses :

Elle gonfle nos lourds raisins,
Promis aux hottes des vendanges ;
Elle arrondit comme des seins

La splendeur rouge des oranges.

La Providence toujours rit

Au plus beau royaume du monde,
Et verse a son sol favori

Une semence sans seconde.

Les cigognes et les ramiers
Hantent nos toits et nos bocages ;
Des chénes et des oliviers

Tissent nos suaves ombrages.

Tous les trésors du paradis,
Au long des saisons variables,
Par d’heureux souffles attiédis,

Ornent nos champs, chargent nos tables.

Nos fleuves portent aux trois mers
Des ondes en chansons prodigues
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Qui mirent des nuages clairs
Et ne renversent point leurs digues.

Notre terre diligemment,

Sous des cieux orageux ou calmes,
Sans se reposer un moment,
Produit des héros et des palmes.

Jeanne d’Arc, Bayard ou Mangin,
Répondent a I’'appel de I’heure :
Toujours le branle du tocsin
Suscite I’aide 1a meilleure.

Tout est perdu, tout est sauvé !
Le tumulte en ordre s’acheve,
Et I'on chante sur le pavé !

La Croix rayonne sur le glaive !

Demain, le flambeau plus ardent
Fera bondir plus haut ses flammes,
Et la reine de 'Occident

La France, guidera les ames.

Par elle, de nouveaux destins
Mettront un terme a nos alarmes,

Et joindront les peuples latins
Comme un faisceau de belles armes. »

cait : « Demain, un gouvernement vraiment national, rendra
I'Espagne aux Espagnols ; demain, la fédération des républiques
ibériques, dans des mains souples et fermes, faiseuses de fé-
condes libertés, réunira toutes les Espagnes 22 ».

Groley a publié encore quatre sonnets inédits de Droin :

A MON AMI Paul GAUTHIER
DE L’INSTITUT

Notre jeunesse a fait, je crois, le méme réve,

Et nous avons, gotitant le méme amour du Beau,
Deviné, qu’au-dela des ombres du tombeau,
Une aurore idéale a tout jamais se leve.

Nous avons travaillé sur les cimes, sans tréve,
Avec le pas altier des porteurs de flambeau,

Et nos maitres communs, loin du banal troupeau,
Hébreux, Grecs et Romains ont nourri notre séve.

Ton amitié toujours a fleuri mon chemin,
Et je sens aujourd’hui la chaleur de ta main,
Durant le dur hiver dont 'ombre m’environne.

Qu’importe la noirceur de mon proche horizon ?
Les fruits de ton labeur parfument ma maison
Et de tes beaux lauriers, je tresse ma couronne.
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Peu de temps apres, dans le méme périodique La Phalange,
il publia un court article qui, sous le titre optimiste « Le Salut

approche », dénongait le « Front populaire, qui est, en France, 22 La Phalange, 9¢ année, nouvelle série, 15 octobre 1936, numéro consa-
un hideux fascisme rouge, le fascisme de Moscou » et annon- cré A 'Espagne, pages 989-990.
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A Daniel ROPS
Auteur de « Jésus en son temps »

Daniel Rops, nous avions pressenti ton génie,
Deés que parut le fruit de tes premiers efforts,
Et voici qu’en ces jours de sombres désaccords
Ta gloire éclate ainsi qu'une ample symphonie.

Tu déroules pour nous, cette heure soit bénie
La pourpre de I'histoire ; et les empires morts,
Par toi ressuscités, avec tous leurs trésors,
Nous offrent les splendeurs d’'une théophanie.

Ta raison, dont la foi décuple la clarté,
Illumine d’éclairs le monde racheté
Et fait fructifier I’ame la plus aride.

L’incrédule souvent, ébranlé par ta voix,
Se sent obscurément attiré par la Croix
Et souhaite, en secret, de te prendre pour guide.

A Claude FARRERE
ACADEMICIEN
Poete prestigieux de UExtréme-Orient et de UIslam.

Bon géant au cceur d’or, ton amitié, souvent,
Répand un flot de miel au plus secret de 'ame
Et I'altiere beauté que ton verbe proclame

Est un flambeau rebelle a la force du vent.

Kipling francais, chargé d'un message émouvant,
Les mers t’auront bercé sur leur plus haute lame,

Et tu vis s’éployer, dans leur robe de flamme,
Le vol des apsaras (*), sceur du soleil levant.

Les pagodes d’émail, rutilantes d’idoles,
T’offrirent des lotus aux immenses corolles,
Et Bouddha rafraichit ton front de ses longs doigts.

Mais voici que ton soir t’apporte la lumiere,
Et que le Christ reprend sa place la premiere,
Dans ton cceur enivré des roses de la Croix.

(*) Déesses inférieures de la mythologie hindoue, chargées de distraire les
dieux par la grace de leur musique et la 1égéreté de leurs danses.

FINALITE

Parmi tant de beauté, comment faire mon choix ?
Délices pour mes yeux, fétes pour mes oreilles,
Sur terre et dans le ciel éclatent des merveilles :
Un orchestre soupire aux profondeurs des bois.

Je me sens enrichi par tout ce que je vois :

L’azur de la bourrache et le rubis des treilles,

Et la robe du monde, aux couleurs sans pareilles,
Comme une toison d’or, palpite sous mes doigts.

On dirait que I’Esprit créateur se révele
Dans I’éblouissement d’une clarté nouvelle.
Un hosanna voilé descend de I’éther bleu.

Tandis que, pénétré d’'un immense mystere,
Je contemple, un instant exilé sur la terre,
L’univers fait pour ’homme et 'homme fait pour Dieu.
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« Les recueils qui paraitront par la suite — la Triple Sym-
phonie, le Songe de la terre, et, hier, les Flambeaux sur Uautel
— diront les enchantements de la patrie délivrée, la saveur des
jours qu’octroie le ciel, et, fréquemment, au détour d'un poeme
de couleur virgilienne, 'on verra ’homme d’action succéder au
contemplatif — c’est le soldat qui reparait, veillant au salut du
sol, c’est le citoyen !23 »

Alfred Droin demeura toute sa vie fidele aux traditions poé-
tiques francaises :

Dans ses piéces lyriques, I'intelligible prévaut sur le sensible —
une pensée claire s’inscrit, prolongée en une trainée lumineuse.
Aussi le flou extréme-oriental, ou s’efface le contour des idées
et des objets, n’est-il pas dans la maniere du poéete. Fermeté du
trait, équilibre de la composition, tout ce qui caractérise le pur
génie littéraire de notre race se trouve ici réuni. La plus stricte
discipline s’exerce sur cette prosodie d’ou le vers facile est exclu.
Ce ne sera jamais au détriment de I’élan lyrique. Et la preuve a
été suffisamment donnée que le vers classique demeure apte a
traduire le mystére oriental.

« La poésie doit parler au coeur autant qu’a l'intelligence, sui-
vant les termes mémes de 'auteur des Flambeaux sur UAutel
— ceuvre dominante de cet ensemble de recueils. Sa mission la
plus haute, comme celle de la religion, est d’aider I’espérance
humaine a dépasser ’horizon des choses visibles. »

Tout le poete est dans cette pensée 24.

23 Le Temps, 77¢ année, n° 27715, mardi 27 juillet 1937, page 4, colonnes
1-2, article d’Albert Maybon.

24 Le Temps, 77¢ année, n° 27715, mardi 27 juillet 1937, page 4, colonnes
1-2, article d’Albert Maybon.

L’Académie francaise lui décerna, en 1943, le prix Durchon-
Louvet de quinze mille francs pour ’ensemble de son ceuvre
poétique.
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EDMOND HARAUCOURT

Dominique AMANN

Edmond Haraucourt naquit le 18 octobre 1856 a Bourmont
(Haute-Marne) ou son pere, fonctionnaire des Finances, était en
poste : « Je suis né en 1856, par un pluvieux matin d’octobre
sur une colline du Bassigny, non loin de Domrémy ou naquit
Jeanne d’Arc ; la Meuse coule au pied du coteau sur le versant
duquel s’érige ma maison. ! »

Fonctionnaire — et notamment conservateur du musée de
sculpture comparée au palais de Chaillot (1894-1903) puis du
musée de Cluny (1903-1925) — Haraucourt fut également
poete et romancier... mais aussi compositeur, parolier, jour-
naliste et auteur dramatique. 1l fit partie des Hydropathes et
collabora a La Jeune France ; il présida la Société des gens de
lettres de 1920 a 1922.

Lun de ses poémes les plus connus est le « Rondel de I'adieu »,
paru en 1890 dans son roman en vers Seul, traduit dans toutes
les langues et exploité par plus de cinquante chansonniers :

Partir, c’est mourir un peu,
C’est mourir a ce qu’on aime :

1 HARAUCOURT (Edmond), Mémoires, des jours et des gens, Paris, Ernest
Flammarion, 1946, in-16, 221 pages ; préface d’André Foulon de Vaulx.
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On laisse un peu de soi-méme
En toute heure et dans tout lieu.

C’est toujours le deuil d'un veeu,
Le dernier vers d’'un poeme ;
Partir, c’est mourir un peu,
C’est mourir a ce qu’'on aime.

Et I'on part, et c’est un jeu,

Et jusqu’a I’adieu supréme

C’est son ame que I'on seéme,
Que 'on séme en chaque adieu :
Partir, c’est mourir un peu... 2

Ce poéme exprime le désarroi du poete devant la fuite d'un
amour né au printemps 1890 entre lui et une jeune Autrichienne
rencontrée lors d’'une cure a Contrexéville (Vosges).

Haraucourt mourut a Paris le 17 novembre 1941. Inhumé au
Pere Lachaise apres des obseques solennelles a Notre-Dame, il
repose dans la 89¢ division. Il était grand-officier de la Légion
d’honneur par décret du 29 janvier 1937 rendu sur le rapport
du ministre de 'Education nationale en qualité dhomme de
lettres.

Interviewé lors d’'une candidature a I’Académie francaise,
Haraucourt confia au journaliste ’anecdote suivante :

« Je me souviens qu’en 1871, j’étais a Toulon ; aussitot apres
la guerre, on organisa une féte de charité, pour les blessés ; j’étais

2 HARAUCOURT (Edmond), Seul, Paris « Bibliothéque Charpentier »,
deuxiéme mille, 1891, page 12.

en sixieme ; j’avais fait la connaissance de Jean Aicard, qui
m’aimait beaucoup, parce que je lui avais montré des vers, et
que le poete enfant 'amusait ; Jean Aicard fit jouer une comé-
die, Pierrot et Colombine et je fus chargé d’un réle dans cet
ouvrage ; je m’en acquittai, parait-il, fort bien ; mais la ne se
borna pas mon triomphe ; je lus des vers, des vers de moi, s’il
vous plait ; c’était la descrip-tion d’une bataille ; un journal de
Toulon publia ce poeme... C’était la gloire... 3 »

La ville de Toulon a conservé un autre souvenir d’'Haraucourt :
un sizain4 de sa composition est gravé sur le socle de La Force
brutale étouffant le génie, marbre de Cyprian Godesbskis (1888)
exposé au rez-de-chaussée du musée d’art municipal :

Si l’aile de ton ame est puissante, ouvre-la :

Lance vers I'idéal I’essor de ton génie !

Monte, espere, et plus haut ! L'ceuvre est-elle finie ?
Plus haut ! La brute est 1a qui te guette elle est 14,
Celle qui ne veut pas qu’on réve et qui t’envie,

La brute au poing de fer, au col de beeuf, la viE !

3 La Presse, 70¢ année, nouvelle série, n° 3984, lundi 27 avril 1903,
« Visites », page 1, colonne 6. — Il doit s’agir de la soirée du 21 janvier 1871
organisée par la Commission d’initiative de 'appel au dévouement et an-
noncée par Le Toulonnais, 37¢ année, 2¢ série, n° 330, samedi 21 janvier
1871, « Chronique locale », page 3, colonne 2... mais ’'abondance des ma-
tiéres n’a pas permis a ce journal d’en publier le compte-rendu.

4 Ce petit poéme a été publié dans Les Annales politiques et littéraires,
n° 2013, 22 janvier 1922, page 94, colonne 3. Une seule variante textuelle
au dernier vers : aux poings ; quelques variantes orthographiques.

5 Cyprian Godesbski (1835-1909), sculpteur franco-polonais, fils de
I’écrivain polonais Franciszek Ksawery Godebski (1801-1869) et petit-fils du
poéte Cyprian Godesbski (1765-1809).
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Edmond Haraucourt retrouva Jean Aicard dans quelques-
unes des joutes parisiennes ouvertes a chaque vacance d’un
fauteuil a ’Académie francaise. Mais le concurrent de notre
écrivain provencal était entré dans la carriere littéraire avec un
recueil fort sulfureux, La Légende des sexes, poémes hystériques
et profanes®, publié en Belgique en 1882 sous 'anonymat du
pseudonyme « Sire de Chambley » et contenant notamment le
tres célebre :

Sonnet pointu?”

Reviens sur moi ! Je sens ton amour qui se dresse ;
Viens. J’ouvre mon désir au tien, mon jeune amant.
La... Tiens... Doucement... Va plus doucement...
Je sens tout au fond ta chair qui me presse.

Rythme ton ardente caresse
Au gré de mon balancement.
O mon ame... Lentement,
Prolongeons I'instant d’ivresse.

La... Vite ! Plus longtemps !
Je fonds ! Attends
Oui... Je t’adore...

Va!Va!Va!
Encore !
Ha'!

6 HARAUCOURT (Edmond), La Légende des sexes, poémes hystériques,
Bruxelles, 1882, pour l'auteur (Le Sire de Chambley), in-8°, 1v-147 pages ;
tiré a deux cents exemplaires.

7 HARAUCOURT (Edmond), La Légende des sexes, page 59.

dont la forme treés suggestive préfigure les calligrammes de
Guillaume Apollinaire.

Méme si, assagi, il s’était racheté par une ceuvre sérieuse et
de grande qualité, notamment par son mystere La Passion en
deux chants et six parties, le seul souvenir de son recueil tor-
ride le poursuivait et, lorsqu’il voulut accéder aux plus hautes
marches de la gloire littéraire, il y eut constamment des acadé-
miciens intransigeants pour lui reprocher ses polissonneries
d’antan et lui barrer a jamais I'acces a la Coupole :

Quant a Edmond Haraucourt, conservateur du musée de
Cluny et poete retraité, il m’est extrémement sympathique,
parce qu’il a le mérite de n’avoir pas été vertueux dans sa jeu-
nesse. Il a écrit la Légende des Sexes. S’il a envoyé tous ses
bouquins aux académiciens, ils n’ont pas di s’ennuyer. Ma pa-
role ! Je voudrai voir Costa de Beauregard ou René Bazin lisant
la Légende des Sexes !... On m’assure que I'aimable Dorchain
rougit a la seule pensée d’avoir I'auteur de la Légende des Sexes
pour collegue a ’Académie. Aussi bien, se présente-t-il a la
succession de M. d’Audiffret — parce qu’'Edmond Haraucourt
brigue la succession de Heredia. Il ne veut avoir aucun contact
avec ce peu convenable garcon 8 !

Sans doute, MM. Edmond Haraucourt et Jean Richepin ont
produit des ceuvres innombrables et magnifiques. Mais 1’Aca-
démie reproche a celui-la un péché de jeunesse et a celui-ci sa
verve truculente, son existence aventureuse et 'opulence rabe-
laisienne de son vocabulaire.

En effet, vers 1883, M. Edmond Haraucourt fit imprimer a
Bruxelles, sous le pseudonyme du Sire de Chambley, un petit

8 Gil Blas, 27¢ année, n° 9527, lundi 13 novembre 1905, « Autre candi-
dat », page 1, colonne 2, article signé « J. Ernest-Charles ».
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recueil de « poémes hystériques » intitulé la Légende des sexes,
et qu’il ne composa pas précisément a I'intention des jeunes
communiantes. Quant & M. Jean Richepin, il connut jadis 'hu-
midité des cachots de Sainte-Pélagie pour avoir écrit cette hon-
néte Chanson des Gueux, bientot suivie des Blasphemes, des
Caresses et de la Bombarde. Cest dans ce dernier recueil
qu'un capucin en ribote fait de son « Paradis » un tableau fort
plaisant, et j'espére bien, pour 'honneur de I'Eglise, que le car-
dinal Mathieu ne se représente pas le sien de la méme facon.

Aussi, le cardinal Mathieu ne donnera pas sa voix a M. Jean
Richepin ; mais, comme beaucoup d’autres, il votera pour Jean
Aicard, le poéte tendre et idéaliste de la Chanson de l'enfant, le
chantre harmonieux de Miette et Noré, le prestigieux coloriste
des Poemes de Provence?.

Ses candidatures en avril 1903 (fauteuil Legouvé), janvier
1906 (fauteuil Heredia), mars 1908 (fauteuil Theuriet) ou avril
1909 (fauteuil Coppée) resterent donc vaines et, pour cette tur-
pitude de jeunesse, I'infortuné poete n’endossa jamais I’habit
vert !

En revanche, ’Académie lui décerna trois prix : en 1891 un
prix de poésie de deux mille francs pour La Mort du Viking ;
en 1899 le prix Archon-Despérouses de trois mille francs pour
Les Ages, lespoir du monde ; et en 1901 un prix de poésie de
quatre mille francs pour Le XIXe Siecle.

Ecrivain et poete, Edmond Haraucourt a laissé une ceuvre
littéraire importante :

9 Vendredi 20 septembre 1907. Coupures dans un périodique non men-
tionné, conservées aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
carton 1 S 43, agenda n° 2, page 106.

PROSE ET POESIE : La Légende des sexes, poemes hystériques
et profanes, 1882 — L’Ame nue, 1885 — Mer de glace — Amis,
roman, 1887 — Seul, roman en vers, 1890 — L’Antéchrist, 1893
— L’Effort. La Madone. L’Antéchrist. — L’'Immortalité. La Fin
du monde, 1894 — Les Ages, 1899 — Le XIXe Siécle, 1900 — Les
Naufragés, 1902 — Les Benoit, roman, 1904 — La Peur, 1907
— Trumaille et Pélisson, 1908 — Dieudonat, roman, 1912 —
Dadah, le premier homme, roman, 1914 — La Démoralisation
par le livre et par I'image, 1917 — Le Poison, 1920 — Choix de
poésies, 1922 — L’Oncle Maize, 1922 — Vertige d’Afrique, ro-
man, 1922 — L’Histoire de la France expliquée au musée de
Cluny, 1922 — L’Amour et UEsprit gaulois a travers Uhistoire
du xve au Xxe siecle, 4 volumes, 1927-1929 — Autre temps, li-
thographies et dessins de Charles Léandre, 1930 — Confidences
et souvenirs, 1938 — Le Livre de mon chien, 1939 — Mémoires
des jours et des gens, 1946.

(EUVRES DRAMATIQUES : Shylock, comédie en trois actes et
sept tableaux, en vers, d’aprés Shakespeare, musique de Ga-
briel Fauré, 1/ Paris, Théatre de I’'Odéon, 14 décembre 1889. —
La Passion, mystére en deux chants et six parties, 1/ Paris,
salle du Cirque d’hiver, 4 avril 1890. — Aliénor, opéra en
quatre actes et un épilogue, 1892. — Héro et Léandre, poéme
dramatique en trois actes, 1/ Paris, Le Chat noir, 24 novembre
1893. — Don Juan de Manara, drame en cinq actes, en vers,
romance et musique de scene de Paul Vidal, 1/ Paris, Théatre
de 'Odéon, 8 mars 1898. — Jean Bart, drame nouveau en 5
actes et 7 tableaux, 1/ Paris, théatre de la Porte-Saint-Martin, 5
avril 1900. — Les Oberlé, piece en 5 actes, d’apres le roman de
René Bazin, 1/ Paris, théatre de la Gaité, 17 novembre 1905. —
Circé, poeme lyrique en trois actes, musique de P.-L. Hille-
macher, 1/ Paris, théatre national de I’'Opéra-Comique, le 17
avril 1907.
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JEAN AICARD ET PAUL VALERY

Dominique AMANN

Dans sa séance du jeudi 19 novembre 1925 I’Académie fran-
caise attribua trois fauteuils vacants : I'écrivain Louis Bertrand
succéda a Maurice Barres décédé le 4 décembre 1923 ; I'histo-
rien Paul-Gabriel d'Haussonville, décédé le 1¢r septembre 1924,
fut remplacé par Auguste-Armand de La Force ; et le scrutin
attribua le siege d’Anatole France, décédé le 12 octobre 1924, a
Paul Valéry.

Paul Valéry

Paul Valéry est un écrivain a la fois poete et philosophe, né a
Sete (Hérault) le 30 octobre 1871 et mort a Paris le 20 juillet 1945.

Son pere, Barthélemy (1825-1887), était d’origine corse et sa
mere Fanny (1834-1927) était la fille de Giulio Grassi (1793-1874)
qui fut consul de Sardaigne puis d’Italie. Paul avait un frere ai-
né, Jules (1863-1938) agrégé de droit qui fut doyen de la facul-
té de droit de Montpellier.

Il entra en classe de onziéme chez les freres dominicains en
1876 et suivit les classes de la neuvieme a la troisiéme au col-
lege de Sete de 1878 a 1884. Ayant ensuite rejoint le lycée de
Montpellier, le jeune homme réussit le baccalauréat es lettres
et fit des études supérieures a la faculté de droit de Montpellier
couronnées par la licence en 1892.
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Entré jeune en poésie, Valéry donna ses premiers vers a la
Revue maritime de Marseille. En 1890 il fit la connaissance de
Pierre Louys (1870-1925) qui le mit en relation avec André Gide
(1869-1951) et le cénacle de Stéphane Mallarmé (1842-1898),
le grand instigateur d'un profond renouveau de la poésie. 1l fit
publier ses poemes par les petites revues symbolistes du temps
dont La Conque de Pierre Louys et fréquenta assidument les
« mardis » de Stéphane Mallarmé au domicile du poete.

En octobre 1892 Valéry vécut une crise existentielle et résolut
de se consacrer désormais a la vie de l'esprit, notant, chaque
matin, ses réflexions dans des cahiers.

En 1894, il vint a Paris, entra comme rédacteur au ministere
de la Guerre et se lia d’amitié avec Paul Léautaud (1872-1956)
et Joris-Karl Huysmans (1848-1907).

Le 29 mai 1900 il épousa Jeannie-Claudine Gobillard (1877-
1970), une cousine germaine de Julie Manet, la fille de Berthe
Morisot et ' Eugéne Manet, frére d’Edouard. Cette Julie épou-
sa le méme jour Ernest Rouart, le double mariage ayant eu lieu
dans I'église Saint-Honoré d’Eylau. Les deux jeunes couples
vécurent tres proches toute leur vie.

De 1900 a 1922 Valéry travailla comme secrétaire particulier
d’Edouard Lebey (1849-1922) 'administrateur de ’Agence Ha-
vas. Il commencait toujours sa journée par la rédaction de ses
cahiers?, se consacrant a la découverte de sa propre personna-
lité et du monde.

En 1917 il revint a la poésie avec La Jeune Parque, long poéme
de cinq cent douze vers élaboré durant plusieurs années.

Salué en 1921 comme « le meilleur poéte francais » par la re-
vue Connaissance, il fit figure, a partir de 1924, de « poete offi-

1 Ces Cahiers ne furent publiés qu’apres sa mort.

ciel », comblé d’honneurs. Elu le 19 novembre 1925 membre de
I’Académie francaise au fauteuil précédemment occupé par
Anatole France et recu sous la Coupole par Gabriel Hanotaux
le 23 juin 1927, Valéry fit I'éloge de son prédécesseur... sans
prononcer une seule fois son nom !... probablement parce
qu’Anatole France avait refusé la publication de vers de Mallar-
mé dans Le Parnasse contemporain en 1874. En 1937 il prit au
College de France une chaire de poétique créée spécialement
pour lui et en 1938 fut élevé a la dignité de grand officier de la
Légion d’honneur.

Refusant la Collaboration, il prononga le 9 janvier 1941, avec
courage et humanité, 1’éloge funebre du « juif Henri Bergson »,
ce qui lui valut de perdre un certain nombre de ses fonctions
officielles.

Mort quelques semaines avant la fin de la guerre, Valéry eut
des funérailles nationales a la demande du général De Gaulle.

Il laissait une ceuvre littéraire abondante interrogeant sur la
pérennité de la civilisation, 'avenir des droits de 'esprit, I'in-
fluence du Progres sur ’homme et la création poétique.

Ses deux cent soixante et un Cahiers, offrant plus de trente
mille pages de réflexions quotidiennes, ne développent pas une
pensée philosophie structurée : les philosophes I'ennuient car
ils paraissent plus des sophistes habiles que des artisans du Sa-
Vvoir.

La controverse

Lors des élections du jeudi 19 novembre 1925 a ’Académie
francaise, si les grands titres de la presse nationale s’empresse-
rent d’interviewer les lauréats, la Revue des Deux Mondes fut
moins diserte, ne consacrant méme a Paul Valéry que quatre
lignes et demie : « Enfin M. Paul Valéry, essayiste et poete, ira
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renforcer a I’Académie le groupe des poetes, un peu trop réduit
depuis la mort de Jean Aicard. Disciple de Mallarmé, tres goa-
té d’'une partie de la jeune littérature, il représentera sous la
Coupole la “"poésie pure” telle que la définissait récemment M.
I’abbé Bremond. 2 »

Les « valéristes » et autres « valériatres » ouvrirent alors une
polémique dans L’Action francaise : « Le dernier numéro de la
Revue des Deux Mondes porte au verso de sa couverture une
note sur les dernieres élections académiques. Nous y lisons
cette phrase : “M. Paul Valéry, essayiste et poete, ira renforcer
a I’Académie le groupe des poetes, un peu trop réduit depuis la
mort de Jean Aicard.” Doumic trouve donc Paul Valéry digne
de tenir a I’Académie la place de Jean Aicard. Quelle gloire
pour auteur des Charmes ! Quelle haine recuite de la poésie
chez Doumic ! Cet ancien admirateur de Rostand est resté fi-
déle a lui-méme. 3 »

Ce faisant, le rédacteur déformait les propos de René Doumic
(1860-1937), directeur de la Revue des Deux Mondes de 1915 a
1937 : alors que celui-ci n’évoquait qu'une simple « succession »
de poéte a poete, son contradicteur I'accusait de « comparer »
Paul Valéry a Jean Aicard.

Paul Souday4 — qui fut probablement le rédacteur ou du
moins l'inspirateur de l'entrefilet inséré dans la Revue des

2 Revue des Deux-Mondes, XCVe année, septiéme période, tome trentieme,
1er décembre 1925, « Chronique de la quinzaine », verso de la couverture.

3 L’Action francaise, 18¢ année, n° 344, jeudi 10 décembre 1925, « Car-
net des Lettres, des Sciences et des Arts », page 4, colonnes 1-2 ; article
« Valéry jugé par Doumic » signé « Orion ».

4 Paul Souday (1869-1929) fut un critique littéraire et un essayiste. Il

Deux Mondes — amplifia I’'attaque dans Le Temps : « Et voici
Heredia, tres bienveillant aux jeunes, qui dans une bonne in-
tention reprochait a Valery ce qu’il appelait sa paresse, et vou-
lut le donner pour secrétaire a Brunetiere. On est tenté de re-
gretter que ce projet n’ait pas abouti, en songeant aux scenes
savoureuses que la rencontre et pu fournir a cette comédie
intellectuelle, prisée plus haut par Valéry que la comédie hu-
maine et méme que la divine comédie (qui n’en est qu'une pro-
vince). Quels piquants souvenirs il pourrait aujourd’hui nous
conter sur 'auteur des Chemins de la croyance et des Discours
de combat ! Sans compter que cela I’eiit fait connaitre a la Re-
vue des Deux Mondes, qui I’a obstinément ignoré et ne le con-
sidére encore que comme un succédané de Jean Aicard. 5 »

Il récidiva quelques jours plus tard : « On est un peu surpris
et faché que 'attaque contre la chaire Victor Hugo vienne de la
Revue des Deux Mondes. Non que la vraie poésie y soit en par-
ticulier honneur, et 'on sait que le nom de Paul Valéry n’y avait
point paru une seule fois avant son élection a ’Académie francaise,
au lendemain de laquelle il y fut comparé a Jean Aicard. ¢ »

Paul Souday ne dédaignait pas Jean Aicard : « M. Jean Ai-
card est un écrivain estimable et sympathique” » ; et il lui con-

rédigea la rubrique littéraire du Temps de 1912 a 1919, « arbitre officiel des
lettres » et « redouté mentor » selon Roger Martin du Gard.

5 Le Temps, 66¢ année, n° 23536, jeudi 21 janvier 1926, « Feuilleton »,
page 3, colonnes 1-6 — Paragraphe repris dans Soupay (Paul), Paul Valéry,
3/ Paris, Simon Kra, collection « Les documentaires », 1927, in-16, 145
pages ; le paragraphe cité se trouve aux pages 125-126.

6 Le Temps, 66¢ année, n° 23558, vendredi 12 février 1926, page 1, co-
lonne 4 ; article « Un acces d’hugophobie » signé « P. S. » [Paul Souday].

7 L’Eclair, 20¢ année, mercredi 23 octobre 1907, « Les Premiéres ».
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sacra un tres bel article pour sa réception sous la Coupole 8.

Souday était de toute évidence un fervent de la poésie mo-
derne, préférant les symbolistes et tous ceux qui gravitaient
autour du grand maitre Stéphane Mallarmé... a I'opposé de
Jean Aicard poete idéaliste plus soucieux de délivrer un mes-
sage philosophique — humaniste et spiritualiste — que de per-
fection formelle.

Sans rabaisser notre poete, il ne pouvait donc supporter que
l'on « comparat » Paul Valéry a Jean Aicard !

8 Le Temps, 49¢ année, n° 17712, samedi 25 décembre 1909, « Académie
francaise », page 3, colonnes 3-5.

FRANCOIS ARMAGNIN
(1861 — 1942)

Dominique AMANN

UNE FAMILLE PLEBEIENNE

La famille Armagnin est originaire de Sanary ou Joseph (1696-
1771), enfant du village, épousa le 8 septembre 1722 Magdalene
Hermite. Il s’installa a La Seyne et y fit carriere comme menui-
sier. Seuls quatre de leurs dix enfants arriverent a I’age adulte.

Parmi eux, Charles Armagnin, né a La Seyne le 10 octobre
1737, y épousa le 15 janvier 1765 Marie-Magdelaine Curet (1745-
1821). Ouvrier charpentier, il s’installa a Toulon et y mourut le
22 frimaire an XIV (13 décembre 1805) : le couple donna nais-
sance a six enfants dont seuls trois vécurent.

Le dernier de la fratrie, Félix-Fortuné Armagnin, né a La
Seyne le 5 mai 1781, épousa a Toulon le 21 octobre 1807 Marie
Anne Rose Castelan. Il était charpentier comme son pere. On
ne lui connait que deux enfants : un garcon et une fille.

Leur fils ainé, Antoine-Etienne Armagnin, né a Toulon le 12
aotit 1811, s’y maria le 15 février 1860 avec Francoise-Rose Mi-
nuty : il était alors contremaitre voilier dans l'arsenal et y fit
toute sa carriere. Il mourut a Toulon le 19 décembre 1888.

Ces ancétres avaient recu quelque instruction primaire : ils sa-
vaient lire et écrire et signaient leurs actes d’état civil.
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L’ainé des trois enfants d’Antoine-Etienne, Francois-Antoine-
Fortuné Armagnin, est notre poéte.

BIOGRAPHIE

Les années d’enfance et de jeunesse d’Armagnin sont bien
connues par les souvenirs qu’il a lui-méme rédigés .

Francois naquit a Toulon le 1¢r février 1861 dans le quartier
populaire de Besagne, au numéro 8 de la rue Pomme-de-Pin.
La famille passait ’été dans une petite bastide familiale au pied
du Faron : « C’est 13, sur la terrasse, a 'ombre de deux oliviers
plusieurs fois centenaires, que Louis Pelabon, le petit-fils de
l'auteur de Maniclo, venait voir mon pere, le dimanche, pour
lui lire ses derniéres productions, tantot en francais, le plus
souvent en provencgal. » Les deux hommes se connaissaient bien
car ils étaient tous deux contremaitres voiliers dans I’arsenal.

Le jeune garcon entra d’abord au pensionnat de la rue des
Marchands, tenu par Alexis-Casimir Pascalet (1809-1887).
Cette enfance insouciante fut interrompue par la guerre de
1870 puis par la Commune de 1871 et la proclamation de la Ré-
publique qui raviverent le souvenir des massacres du Champ-
de-Mars lors de la reprise de Toulon aux Anglais et Espagnols
coalisés. A la rentrée des classes en 1871, il poursuivit sa scola-
rité a I’école laique de la rue des Précheurs et ’acheva en 1875
en classe supérieure de commerce.

Agé de quinze ans, il entra comme petit commis a la percep-
tion des Contributions directes du deuxieme canton, située alors
8 rue Truguet.

1 ARMAGNIN (Francgois), « Souvenirs de jeunesse », Bulletin de la Société
des amis du Vieux-Toulon, 1938, pages 159-183.

Au commencement de 1876, la Direction de l'artillerie navale
ouvrit un concours pour le recrutement de vingt-quatre apprentis
armuriers. Recu troisieme sur cinquante candidats, Francois
acheva sa formation en 1878 apres deux années d’études avec
le grade d’ouvrier : « je touche le salaire énorme de trente-trois
sous par jour ». Recu quartier-maitre armurier en 1879, il fut
toutefois réformé pour raison médicale.

Ne pouvant poursuivre cette carriere, il réussit un concours
ouvert a la mairie de Toulon pour un emploi de commis : il dé-
buta au Service des Travaux, dont le directeur Jean-Baptiste
Roux, qui avait travaillé a Marseille avec le célebre architecte
Espérandieu et était accessoirement poete, lui fit connaitre les
freres Allar, 'un statuaire et 'autre architecte. Par son cama-
rade de bureau Eugéne Mange, Francois fit la connaissance du
riche négociant Charles Laure, également poete. Dans ce milieu
de littérateurs et d’artistes, le petit gratte-papier s’adonna lui
aussi a la versification, avec les poetes Francois Fabié et Fran-
cois Brunet.

Quelques glanes dans la presse locale posent les jalons de sa
carriere administrative : commis au service de la comptabilité,
sous-chef de bureau du secrétariat de la mairie, sous-chef du
bureau de la guerre, sous-chef de 1 classe, chef du bureau des
travaux a la mairie, chef de bureau principal. Le conseil muni-
cipal réuni le 21 mars 1919 lui accorda une pension annuelle de
trois mille deux cents francs a compter du 1¢r mai suivant pour
une carriere de trente-sept années et quatre mois de services
du 1°r janvier 1881, jour de son entrée en fonction, au 30 avril
1919, jour de son admission a la retraite ; et par décret du 8
juillet 1926, il recut la médaille d’honneur communale 2.

2 Journal officiel de la République francaise, 58¢ année, n° 158, jeudi 8
juillet 1926, page 7487, colonne 2.
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Fonctionnaire des services administratifs de la mairie, Fran-
cois était un « rond-de-cuir » et il n’oublia pas de célébrer ces
modestes employés condamnés a copier inlassablement des
documents :

A MES COLLEGUES LES RONDS DE CUIR 3

Usant son pantalon a force de s’asseoir,

Le pauvre rond de cuir, que le temps toujours leurre,
Est un forcat a vie, un malheureux, un noir.

Son petit traitement rend triste sa demeure.

Il écrit, il écrit ; et qu’il rie ou qu’il pleure,

L’été, ’hiver, sur sa vieille chaise il vient choir.

Le pauvre rond de cuir, que le temps toujours leurre,
Est un forcat a vie, un malheureux, un noir.

11 doit étre poli, complaisant a toute heure ;
Son horizon est sombre, il vit sans nul espoir :
Copier, copier, voila tout son devoir.

Le pauvre rond de cuir, que le temps toujours leurre,
Est un forcat a vie, un malheureux, un noir.
Pour le plaindre on attend — dérision ! — qu’il meure.

Nommé officier d’académie4, Francois convia ses amis et
ses collegues de travail a féter son ruban violet a la Taverne

3 ARMAGNIN (Francois), Au bas de la céte.

4 Journal officiel de la République francais, Lois et Décrets, 28¢ année,
n° 76, mardi 17 mars 1896, page 1532, colonne 3.

alsacienne le 6 mars 1896. Au cours de cette réunion, il lut un
sonnet de sa composition :

Sonnet lu le 6 mars 96 a la Tavernes

Pour arriver au but, chacun a sa manieére.

Au moins on a des droits, au plus on veut d’honneurs.
La vie est si bizarre et si légers les cceurs

Qu’on songe bien souvent aux pieces de Moliere.

Mon ame cependant peut rester encor fiere.
C’est pour avoir chanté ses yeux ensorceleurs,
Dit la beauté de 'aube et la grace des fleurs
Qu’un ruban violet orne ma boutonnieére.

Tout petit apprenti, j’ai souffert maintes fois ;

Mes compagnons d’alors s’émurent a ma voix.

Ils sont 13, quelques-uns ; je les en remercie.
Messieurs, mes chers amis, soyons heureux, ce soir,
Buvons aux coeurs aimants, aux hommes de devoir
Seuls, les coeurs doux et bons relévent la Patrie.

Il fut ensuite nommé officier de I'Instruction publique®.

Francois et son épouse Elisa eurent deux filles : Marie-Louise,

5 Lettre autographe signée de Francois Armagnin a Jean Aicard, samedi
7 mars 1896, 4 pages (archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
correspondance, piece n° 189).

6 Journal officiel de la République francais, Lois et Décrets, 38¢ année,
n° 299, dimanche 4 novembre 1906, page 7415, colonne 2.
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née le 10 septembre 1885, épouse Auguste Augias” ; et Fanny,
née le 21 septembre 1887, épouse Antoine Gautier. Chacune eut
un fils et le grand-pére salua poétiquement leurs naissances :

BIENVENUE

I8
Pour Francois Augias.

Petit enfant de mon enfant,
Quand je m’en vais philosophant
Par les chemins ou la Chimere
Me conduit, je songe a ta mere.

Je la revois dans son berceau,
Puis, plus tard, jouant au cerceau ;
Plus tard encor, cherchant a lire,
Mais préte toujours a sourire.

Elle souriait le beau jour

Que tu venais, petit amour,

En ce bas monde ou Dieu t’envoie
Nous porter le réve et la joie ;

7 Ce mariage, célébré le 22 octobre 1909, eut pour témoins : Jean Aicard,
nouvel académicien francais ; Gustave Derepas, agrégé de philosophie et
homme de lettres ; et I'abbé Léon Spariat, curé de Saint-Mandrier, mais
aussi félibre et poéte.

8 ARMAGNIN (Francois), Le Dessus de mes paniers, pages 40-41. — Un
intéressant petit recueil intitulé Petites Poésies écrites pour Jean-Francois
Augias dit Francinet par son grand-pére contient d’autres poemes et un
conte en prose inédits dédiés a ce petit-fils (collection Dominique Amann).

Fils de ma fille, il te faudra,

A ton tour, quand on pleurera
Faire a mauvais jeu, bon visage,
Pour donner a tous du courage.

En attendant, petit enfant

Qui me trouves philosophant,
Petit bébé de quelques heures,
Nous te sourions quand tu pleures.

Méme quand tu pleures, tes yeux

Nous laissent entrevoir les cieux :

Tes pieds nus sont pris dans les langes,
Mais tes yeux bleus sont ceux des anges.

II9

Pour Joseph Gautier.

Autour de ton berceau doucement ’on s’agite,
On éloigne de toi le bruit le plus petit,

Chacun veut t’embrasser, le monde te sourit

Et les trésors des coeurs sont pour toi sans limite.

Enfant aux jolis yeux, jouis de ton crédit,
Embellis-toi, grandis et sagement profite
Des beaux jours, car, hélas ! ils passent vite, vite,

Il vient un temps ou tout nous blesse et nous meurtrit.

Dors, dors, en attendant ; et que Dieu te préserve

Des maux dont nous souffrons, surtout qu’il te conserve
Pour te guider, enfant, tous ceux qui t’aiment bien :

9 ARMAGNIN (Francois), Le Dessus de mes paniers, page 42.
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Et ton pere et ta mere. Et que, dans ta jeune ame,
Il laisse épanouir cette divine flamme :
La bonté sans laquelle, ici bas, il n’est rien.

Elisa mourut le 3 mars 1932. Sentant peut-étre aussi sa fin
prochaine, Francois Armagnin rassembla les meilleurs de ses
poemes, ceux qui évoquaient sa famille et ses compagnons lit-
térateurs, et en forma le recueil Le Dessus de mes paniers.
L’ouvrage est dédié a la chere disparue, ame du nid familial
L’Oustalet :

A MA FEMME o

Ces vers — Dessus de mes paniers —
Devaient, tel un épithalame —

Féter nos noces d’or, ma femme,
Nous en parlions des jours entiers,
AT'Oustalet, sous les palmiers...
Songeuse, a ta fenétre assise,

La mort, 6 mon Dieu, t’a surprise !

Pour ton coeur adorable, exquis,

Qui savait si bien tout comprendre,

Ton ame, aussi douce que tendre,

Doit se trouver en Paradis ;

Mais que vont devenir les étres,

Bétes, enfants, sous nos fenétres,

Qui, par toi, trouvaient bon accueil
Sur notre seuil ?

Le pauvre Oustalet est en deuil ;

10 ARMAGNIN (Frangois), Le Dessus de mes paniers, page 7.

Et c’est moi, seul, hélas ! qui livre,
A nos amis, ce petit livre.

Le petit Oustalet ayant perdu soudain sa bonne fée, Francois,
imitant peut-étre en cela le Maitre également disparu, se retira
a Sollies-Ville avec sa sceur Marie-Anne-Thérese épouse Chaus-
set : la municipalité leur loua deux petits appartements au pre-
mier étage de la maison d’école de la rue Marseillaise.

Armagnin décéda dix ans apres son épouse, le 30 décembre
1942, dans son Oustalet du boulevard Duployé, au quartier de
Saint-Jean-du-Var.

FRAN(}OIS ARMAGNIN LITTERATEUR TOULONNAIS

Les parents Armagnin et leurs deux enfants habitaient tou-
jours, selon les recensements de 1876 et 1881, au n° 8 de la rue
Pomme-de-Pin, dans le vieux-Toulon. Francgois avait aménagé
sa garconniere dans une petite mansarde :

ILY A LONGTEMPS 1

Il y a longtemps de cela :
L’humble logis, d’ou s’envola
Ma premiere rime,

11 ARMAGNIN (Francois), Le Dessus de mes paniers, pages 37-38, dédié a
Louis Henseling. — Poéme publié primitivement dans le recueil Au bas de
la cote. Publié a nouveau dans : Echos de Tamaris, journal provincial heb-
domadaire, 1'¢ année, n° 31, samedi 24 septembre 1892, page 3, colonne 2,
sous le titre « Confidence » ; La Méditerranée, 16¢ année, 15 juillet 1898,
page 2, colonne 4, sous le titre « Petite confidence ».
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N’avait pas trois metres carrés ;
A toute heure mal éclairés.

— La mansarde intime
Prenait jour sur un champ de toits. —
Dans ce trou vint plus d’une fois

Un frére en miseére.
Tous deux nous fumions gravement,
En regardant le firmament,

Des pipes en terre.

O royaume de I'amitié !
Mon lit occupait la moitié
De cette mansarde.
Nous y marchions baissés, courbés,
Prosternés comme des abbés.
— Si tu n’y prends garde.
Tu vas te fracasser le front
Contre les pannes du plafond ! —
La chambre exigiie
Contint un jour huit forcenés
Qui fondérent 14, nez a nez,
Un journal-revue.

Ce journal eut deux numéros.
Celui qui n’a pas sur le dos
Un forfait semblable,
Qu’il soit traité de philistin !
Je vois, comme en pays lointain,
Assis a ma table,
Ces amis que j’aimais beaucoup ;

Puis quelqu’un vient, me saute au cou :

C’est ma mignonne !

C’est elle et tous mes compagnons...
Ou sont passés les champignons
Du dernier automne ?

et c’est dans ce modeste réduit qu’il débuta sa « carriere litté-
raire », au début des années dix-huit cent quatre-vingt :

LES QUATRE AGES DE LA VIE 2

Tout enfant nous avons confiance en ce monde,
Adulte, chaque objet est pour nous un écueil,
Homme, nous insultons le ciel, la terre et 'onde,

Et qui devient vieillard tremble au nom du cercueil.

SONNET 3
A Mademoiselle H...

C’était au bruit des flots, et son bras sous mon bras
Se pressait doucement retenu par la crainte ;

Je lui disais : je t’aime, et le disais tout bas,

Et I’écho répondait par une sourde plainte.

L’orage s’avancait et nous pressions le pas ;

Le jour disparaissait sous une sombre teinte.

Une vague soudain roulant avec fracas

Vint mourir a nos pieds en laissant son empreinte.

12 Littérature contemporaine, 27¢ volume : La Science, poésies publiées
par Evariste Carrance, Agen, hotel du Comité poétique, 1882, page 477.

13 Toulon-Théatre, 5¢ année, n° 20, samedi 4 mars 1882, page 2, colonne
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Insouciants du temps, loin de tout bruit humain,
Nous allames tout deux en nous donnant la main
Nous asseoir sous les pins qui longeaient le rivage,

J’étais a ses genoux me mirant dans ses yeux :
Au loin grondait la mer, sur ma téte les cieux ;
Cupidon seul témoin riait de son ouvrage.

A cette époque, Jean Aicard était un écrivain reconnu qui
tenait déja une belle place dans le monde des lettres. Entrecou-
pant ses séjours parisiens, il passait quelques mois de ’année
— principalement durant I’été et a I'occasion des fétes de No€l
— dans son Midi natal, soit a Toulon soit dans la villa familiale
des Lauriers-Roses. Durant ces séjours provinciaux, ses conci-
toyens s’empressaient de le courtiser et, s’il déférait volontiers
aux obligations officielles que sa notoriété lui imposait, il restait
également proche des petites gens et notamment des jeunes
écrivains locaux, poetes et dramaturges en herbe, qui 'admi-
raient, le reconnaissaient pour « le grand frere » en littérature
et révaient de marcher dans ses pas.

Francois Armagnin rejoignit ces « jeunes », qui exercaient
leur profession et, en parallele, s’adonnaient aux lettres — prose,
poésie, théatre, journalisme. Presque tous nés dans les années
soixante, ils se connaissaient bien et formaient a Toulon une
cohorte déja nombreuse :

— Paul Mangin (1851-1900), commis d’administration ; au-
teur d’Angoisses d’'ame, études et poésies philosophiques (1892),
et de L’Année d’autrefois en Provence (1895), préface de Jean
Aicard ;

— Victor Piétra4 (né en 1853), avocat ; poéte et compositeur ;
auteur, paroles et musique, de Pour la Patrie ! (1901), épisode

14 Voir AMANN (Dominique), Aicardiana, 2¢ série, n° 34, 15 juin 2021,
numéro spécial « Jean Aicard et Victor Hugo », pages 224-238.

lyrique en trois actes et quatre tableaux, et de La Petite Chi-
noise (1906), opéra-comique en trois actes et quatre tableaux ;

— Léon Spariat 5 (1861-1936), prétre, poete et félibre ; au-
teur du grand poeéme provencal Lou Sant Aloi de Broussinet
(1898) et d’'une importante ceuvre poétique francaise et pro-
vencale disséminée dans les revues locales et régionales ou pu-
bliées en plaquettes hors commerce ;

— Francois Brunet ¢ (1862-1886), le boheme de la bande :
instituteur a Gonfaron, puis membre dune troupe théatrale
ambulante et macon, il prit un engagement dans la Marine
avant de revenir a 'enseignement ; rédacteur de L’Ephémeére
puis du XXe Siecle ; auteur de Alfred ou un cceur de 18 ans
(1879), poeme dramatique, On dit (1885) et de Bégaiements
(1886) ;

— Léon Gistucci (1862-1933), professeur agrégé de lettres
puis inspecteur d’académie ; spécialiste de Guy de Maupassant ;

— Jules Bossavy 7 (1863-1936), fonctionnaire dans les Postes
et Télégraphes, mais aussi savant préhistorien ; auteur de plu-
sieurs articles archéologiques ;

— Charles Laure (né en 1863), négociant en vins ; homme de
lettres et publiciste, directeur du Courrier du Var a partir de
1902 ;

15 Voir AMANN (Dominique), « Léon Spariat, le curé-félibre », Aicardia-
na, 2¢ série, n° 40, 15 avril 2023, pages 124-134. — AMANN (Dominique),
« Esquisse d’'une bibliographie raisonnée de 'ceuvre de Léon Spariat », La
Targo, revisto prouvencalo, n° 68, année 2019, pages 12-50 ; et « L’abbé
Léon Spariat, académicien varois et ami de Jean Aicard », La Targo, revis-
to prouvencgalo, n° 67, année 2018, pages 6-32.

16 Voir AMANN (Dominique), Aicardiana, 1'¢ série, n° 5, novembre 2013,
pages 84-89.

17 Voir AMANN (Dominique), « Les freres Bossavy », Aicardiana, 1 sé-
rie, n° 5, novembre 2013, pages 100-101.
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— Jules Millet 8 (1865-1892), médecin de la Marine, auteur
d’une these sur L’Audition colorée ; poete ;

— Louis Peytral 9 (1865-1928), employé administratif de la
Marine ; auteur de Parfum d’ambre, comédie en un acte en
vers, jouée a Toulon puis a Paris le 21 avril 1894 par des ama-
teurs soutenus par Jean Aicard ;

Pour mon ami Louis Peytral
A Poccasion de la représentation
de Parfum d’Ambre donnée
au Grand-Théatre de Toulon le 19 janvier 1895 2°

Ton succes, Peytral, c’est notre succes.

Il fait triompher notre bonne cause :

Il montre une fois de plus que la prose

Ne vaut pas les vers quand ils sont bien faits.

Il montre que rien n’égale en ce monde
L’heure que I'on passe a faire des vers,
Et que le poete, en cet univers,

Chante avec raison la brune et la blonde,

Les moments heureux, les réves d’un jour,

Le printemps qui fait s’entrouvrir les levres

Et met dans les cceurs les plus chaudes fievres,
Grisant de parfum de gloire et d’amour.

18 Voir AMANN (Dominique), « Jules Millet, le fils intellectuel de Jean Ai-
card », Aicardiana, 1™ série, n° 2, mai 2013, pages 35-74.

19 Voir AMANN (Dominique), « Louis Peytral », Aicardiana, 1™ série, n°
5, novembre 2013, pages 104-109.

20 Poéme de Francois Armagnin. La Méditerranée, 13¢ année, 25 janvier
1895, page 2, colonne 3.

Et que le poete, en cherchant la rime,
Ne pense jamais a faire du mal,

Qu’au contraire, il n’a qu'un but : Idéal,
Et que son élan est parfois sublime.

Et que sans les gais refrains des chansons
Nous serions toujours moroses et tristes,
Et que c’est le vers qui souffle aux artistes
La joie et I'espoir et les doux frissons.

Bravo ! ton succes, ¢’est notre succes

Il fait triompher notre bonne cause :

Il montre une fois de plus que la prose

Ne vaut pas les vers quand ils sont bien faits.

— Louis Henseling (1867-1955), journaliste, historien ; édi-
teur des Cahiers de Pierre Letuaire (1914) et auteur de célébres
Zigzags dans le Var (1935-1938) ;

— Antonin Chaude (1868-?), agent technique dessinateur
aux Constructions navales du port de Toulon ;

— Joseph-Fabien Mougenot2! (1868-1920), instituteur a
Cogolin, entré dans I’Armée en 1890 et mort avec le grade de
capitaine ; poete, auteur de plusieurs ouvrages d’histoire mili-
taire ;

— Henri Amoretti22 (1869-1934), archiviste au bureau local
du Génie, cousin germain du peintre Gabriel Amoretti (1861-
1947) ; belle carriere de journaliste a Paris, notamment comme
secrétaire de rédaction de L’Aurore ;

21 Voir AMANN (Dominique), « Fabien Mougenot », Aicardiana, 1 série,
n° 5, novembre 2013, pages 110-115.

22 Voir AMANN (Dominique), « Henri Amoretti », Aicardiana, 1w série,
n° 5, novembre 2013, pages 93-96.
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— Laurent-Paulin Bossavy 23 (1869-1949), engagé volontaire
a la 2¢ compagnie des ouvriers d’artillerie de la Marine puis of-
ficier d’artillerie a partir de 1895 ; il termina sa carriere mili-
taire comme colonel ;

— Auguste Dunand 24 (1869-1928), rapidement établi a Mar-
seille ; prosateur ;

— Fernand Hauser25 (1869-1941), fondateur a Toulon du
Bohéme puis de La Farandole?¢ ; félibre, journaliste, écrivain,
établi a Paris en 1891 ;

— Louis Tavolara 27 (1869-1952), secrétaire de police ; poete,
dramaturge, chansonnier, rédacteur au Petit Var ;

— Gabriel Drageon 28 (1873-1935), peintre aquarelliste, puis
officier d’administration et peintre officiel de la Marine ; chan-
sonnier et poete, deux recueils Les Iris bleus et Sous les branches.

Vers la fin de 'année 1882, un joyeux trio fonda une petite
revue littéraire baptisée L’Ephémére : Charles Laure en était le
directeur et le financier ; l'instituteur-poéte bohéme Francois
Brunet hérita de la rédaction et Armagnin gérait les maigres
finances. La mansarde d’Armagnin, rue Pomme-de-Pin, ac-

23 Voir AMANN (Dominique), « Les fréres Bossavy », Aicardiana, 1 sé-
rie, n° 5, novembre 2013, pages 101-104.

24 Voir AMANN (Dominique), « Auguste Dunand », Aicardiana, 1™ série,
n° 5, novembre 2013, page 115.

25 Voir AMANN (Dominique), « Fernand Hauser et le Cénacle littéraire de
Toulon », Aicardiana, 1t série, n° 5, novembre 2013, pages 7-190.

26 e Bohéme, vingt-deux numéros, 1887-1888 ; continué par La Faran-
dole, n°s 23-27, 1888-18809.

27 Voir AMANN (Dominique), « Louis Tavolara », Aicardiana, 1™ série, n°
5, novembre 2013, pages 89-93.

28 Voir AMANN (Dominique), « Gabriel Drageon », Aicardiana, 1 série,
n° 5, novembre 2013, pages 96-99.

cueillait « les bureaux » de la revue. La modeste publication,
joliment imprimée sur seize pages, justifia parfaitement son
titre L’Ephémére en ne publiant que deux numéros 2 !

Le choléra arriva a Toulon au milieu du mois de juin 1884.
Plus de quarante malades mourraient encore chaque jour vers
le 20 juillet. De nombreuses initiatives tenterent de venir au
secours des familles éprouvées ; Francois Armagnin fit parve-
nir un sonnet a Victor Hugo :

Toi qui tout jeune encore habitas le Parnasse,
Prétre du Romantisme, ami de la Beauté,

Toi qui chantas 'amour, qui bravas la menace,
Qui souffris dans I'exil pour notre liberté,

Toi qui stigmatisas les tyrans et leur race,

Sbires, monstres, bourreaux ; toi que la Charité
Trouve toujours debout, partout ou la Mort passe,
Toi qui n’as qu'un seul but : chérir 'Humanité,

Aux noms de ces vertus, je te salue, 0 Maitre !
Daigne accepter les vers que j'ose te soumettre,
Daigne écouter la voix de I'un de tes enfants.

Mes vers pleurent, mes Vers ne sont pas triomphants.
Ils viennent du pays du soleil, des cigales,
Mais cet été leurs chants ne furent que des rales !

29 ['Ephémére, revue littéraire scientifique et artistique paraissant le 5
et le 20 de chaque mois, 1™ année, n° 1, vendredi 5 janvier 1883, et n° 2 sa-
medi 20 janvier 1883.
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et Richard Lesclide, le secrétaire de Victor Hugo, lui transmit
les félicitations et les remerciements du Maitre.

Les trois amis fondateurs de L’Ephémeére récidivérent en
1886 en créant un nouveau périodique littéraire : Le XXme
Siécle. « La revue Le XX Siécle conserva la direction de I'Ephé-
mere, mais la rédaction fut plus élargie et nous primes, a peu
pres tous, des noms de bataille : Charles Laure fut Léo Karl ;
Francois Brunet, Francys Edwards ; le trésorier, Frank Arnin ;
Louis Peytral, Ludovic Hus ; Jules Millet, Jansene Tellin ; Spa-
riat, Léon de la Rouviéere ; Victor Paulet, Victor Paulus. Plus
tard, Antonin Chaude prit le pseudonyme de Tonin, puis celui
de Mestre Bartoumiéu. » Armagnin donna de nouveau asile a
la rédaction, au 2 bis rue Suffren, dans le quartier du Mouril-
lon, ou il demeurait depuis son mariage le 28 octobre 1884
avec Elisa Agast (1863-1932). Le n° 1, publié le 15 mars 1886,
contenait une longue lettre d’encouragements écrite par Jean
Aicard.

Le succes vint au rendez-vous : cinq numéros de seize pages
imprimées sur deux colonnes virent le jour, le quinze de cha-
cun des mois suivants, mais le suicide, le 11 juin 1886, de Fran-
cois Brunet qui était la cheville ouvriere de I'entreprise marqua
la fin de ’'aventure avec le numéro du 15 juillet.

Francois Brunet avait offert un petit poéme a Armagnin :

A MON AMI F. ARMAGNIN 3¢

Que ta chanson mouille son aile
Au pur clairet de nos céteaux,

30 Echos de Tamaris, journal provincial hebdomadaire, 1 année, n° 28,
samedi 3 septembre 1892, page 4, colonne 3.

Doux poete, quune hirondelle
Fait réver a 'amour fidele
Ala Mimi des temps nouveaux,

Laisse la rime dans la rime
Caresser tes songes de feu,

Et, lorsque la fievre t’anime
Souviens-toi que c’est sur la lime
Qu’a commencé ton réve bleu.

Vis un peu moins le songe étrange,
Ami, qui peut sécher ton cceur :
La femme que tu crois un ange,
Comme nous, a sa part de fange
Que Dieu dut pétrir dans un pleur,

Sache un peu plus que c’est la terre

Qui nous porte ; et les cieux sont hauts ;
Loin seulement d’une priere —

Mais il est plus d’'une misere

Qui nous les fait paraitre faux.

Alors, sans nul souci de I'heure,
Exilés éternels, passons,

Meélant encore au vent qui pleure
Devant que pour toujours tout meure,
Les rires de quelques chansons.

Et, plusieurs années apres le suicide de Brunet, Armagnin
était toujours hanté par le fantome de son ami qui avait som-
bré dans le désespoir et le dégoiit de la vie :
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DESESPERANCE 3t MAITRE Victor Hugo et conquérir la gloire. Jean Aicard l'en
dissuada car le jeune poete avait ses attaches et son travail a
Toulon et le maire de ’époque, Henri Dutasta (1843-1889),
professeur de philosophie et poéte a ses heures, le traitait avec
une paternelle bienveillance.

Armagnin poursuivit donc son ceuvre littéraire, diverse et
abondante, en distribuant des vers a toutes les revues locales
ou régionales et en publiant de temps a autre quelques recueils.

En ces années quatre-vingt-dix, il vouait un culte tout parti-
Mais les dieux ont fait leur temps ici-bas ; culier au sonnet dont il se plaisait a varier la métrique et les
Le doute est un dogme et 'amour un mythe ; sujets :

L’heure est au banquier et non a I'ermite.
La, des Philistins ; ici, des Midas. A, X*#¥32

A la mémoire de mon ancien ami
Francois Brunet (Francys Edwards)

Pour 'homme de foi, tout se fait comprendre ;
Pour qui sait souffrir, la douleur n’est rien ;
Pour qui peut pleurer, pleurer fait du bien.

— Vivre c’est aimer, croire et puis attendre ; —
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Dans la foule ignoble, en preux on s’élance ;
On veut tout connaitre : au fond tout est mal.
On va vers la gloire ou vers I’hopital,

Tout en escomptant beaucoup sur la chance.

Or, comme on s’en va par tous les chemins,
Rencontrant ’horreur, coudoyant I'infame,
On brise son cceur, on blesse son ame,

Et I'ceil reste sec pour tous les chagrins.

Alors écceuré, sans but, sans croyance ;

Ne pouvant pleurer, ne sachant souffrir,
N’espérant plus rien, triste, on veut mourir
Pour finir enfin sa morne existence.

On ne peut toujours
Etre dans les larmes :
La vie a des charmes
A de certains jours.

Prés des étres lourds,
Veillant en gendarmes
L’amour sous les armes
Fait des calembours.

Prétez donc un peu
L’oreille a I'aveu,

A Taveu supréme.

Le plus grand chagrin
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Fuit un beau matin
Pour peu que 'on aime.

Comme nombre de jeunes gens tourmentés par la Muse, Ar-
magnin envisagea de se rendre a Paris pour y rencontrer LE

3t La Méditerranée, 16¢ année, 15 janvier 1898, page 2, colonne 4. 32 La Méditerranée, 12¢ année, 5 avril 1894, page 5, colonne 3.
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AVRIL 33
SONNET

A Louis Henseling.

Conseillant 'amour aux fauvettes
Et redorant nos horizons,

Avril pique dans les gazons

De ravissantes paquerettes

Rose et Nina pour leurs toilettes

Trouvent maintes combinaisons ;
Petits ruisseaux, vieilles maisons
Prennent des aspects de vignette.

La fleur en passant dit : « prends-moi. »
La jeune fille et le jeune homme
Sont émus sans savoir pourquoi.

Tandis que le pale astronome
Pointant son équatorial
S’oublie en un réve idéal.

SONNET 34
MOI DE MAI

A Mademoiselle J. M.

C’est le mois de Mai, le mois de Marie ;
Tout nous parait beau : nous sommes émus.

33 La Méditerranée, 12¢ année, 15 avril 1894, page 2, colonne 3.

34 La Méditerranée, 12¢ année, 5 mai 1894, page 2, colonne 1.

Comme le coteau, la plaine est fleurie ;
L’air est parfumé, les clos sont touffus.

Pendant qu’a genoux, a I’église, on prie,
Vous, petits enfants, chers nouveaux venus,
Sur la cote en fleurs ou dans la prairie,
Faites des bouquets pour le doux Jésus.

Angelets, exempts de nos artifices,
Roulez vous dans I’herbe, arrachez le thym,
Prenez les muguets au bord du chemin.

La Vierge Marie aime les prémices
Que vos blanches mains cueillent pour son fils
Car vos ceeurs, enfants, ressemblent aux lis.

Mais il savait aussi, comme son maitre a penser, délivrer un
message simple aux accents humains et presque évangéliques :

BONNE ANNEE ! 35

Amis, qui cherchez le bonheur

Et croyez toujours a I’honneur,

Je vous souhaite bonne année

Pour vous et votre maisonnée.

Que votre coeur par amitié

Du pauvre s’ouvre a la pitié :

Songez que nous sommes tous freres
Qu’il faut amoindrir les miseres.

Le sort vous garde des voleurs,

35 La Méditerranée, 13¢ année, 5 janvier 1895, page 2, colonne 3.
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Des traitres et des bonneteurs,

De tous les supp6ts de justice,

Du médicastre, et du jocrisse

Et surtout d'un méchant voisin.
Ne renvoyez rien a demain.

Sans étre arrétés par le doute
Allez droit devant votre route ;
Aux petits enfants sans le sou
Donnez un baiser, un joujou ;
Soyez doux, soyez bons quand méme ;
Aimez enfin pour qu’on vous aime.
Et dressez bient6t votre bilan

Pour aller jusqu’au bout de I’an.

ATété 1896, il se risqua dans le genre de I'a-propos :

APRES LE TRAVAIL 36

Quand on a travaillé, comme ’abbé Grégoire

On ne peut pas toujours dormir, manger et boire ;

Il faut bien se distraire et rire un petit peu.

Un tel joue au damier, un tel autre a pour jeu

De faire dans la mer des ronds avec des pierres.

J’en connais qui s’en vont, tout le long des rivieres,
Pécher... Vous souriez... Je ne peux m’empécher

De sourire a mon tour. Oui, certains vont pécher...

— Comment I'entendez-vous ? mais pécher des anguilles...

36 La Méditerranée, 14¢ année, 5 aoiit 1896, page 2, colonne 1. — Cet a-
propos a été dit a Toulon, le 1¢r aofit, par M. Ernest Rolland, directeur artis-
tique de la Société artistique philanthropique, a 'occasion de 'inauguration
du local de cette Société.

Mesdames et Messieurs, charmantes jeunes filles,
On a parfois 'esprit, n’est-ce pas, mal placé ?

— Pour ne pas trop bailler, nous, nous avons dressé
Un tout petit théatre, un théatre d’artistes,
D’artistes amateurs. Nous montrerons les listes,

Si vous le désirez, de ce que nous jouerons :

Les ceuvres des amis ; vous aurez Divorgons.

Le petit aussi bien que le grand répertoire.

Sans nous croire tres forts, sans trop réver de gloire,
Nous pensons réussir a vous intéresser.

Mesdames et Messieurs, n’allez pas vous bercer

De trop d’illusions. S’il nous prenait la crampe,

Ou le trac, n’allez pas, sous les feux de la rampe,
Au lieu de belles fleurs, nous jeter de vieux sous.
Tachez d’étre indulgents, puis encouragez-nous...
Les manteaux des marquis jetés sur nos épaules,
Sous la poudre et le fard, nous remplirons nos réles
Toujours de mieux en mieux. Sur la scéne on verra
Peut-étre, qui le sait ? éclore une Sarah.

Nous nous adresserons toujours au coeur, a 'ame.
Nous voulons réveiller cette petite flamme

Qui dort en nous et qui ne cherche qu’a sortir,

Et nous ferons du bien en prenant du plaisir.
Quand chacun met du sien la besogne est facile.

Et drame et comédie et méme vaudeville

Passeront sous vos yeux par nos soins empressés.
Si vous étes de cet avis applaudissez.

S’il était toujours prompt a chanter la Nature, les étés, la
Provence, les bons sentiments, ’Amitié et ’Amour, il n’éludait
pas pour autant les sujets graves :
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SONNET A LA MORT 37
A M. Gustave DEREPAS,

« Sachons envisager la mort en face » .
A. GRATRY.

I
L’ESPERANCE me tend ses ailes,
Et je monte la- haut, la-haut,
Dans le ciel bleu, loin du maraud,
Loin des misérables querelles.

Sur terre tout est pris d’assaut ;

On meurt de soif sur les margelles ;
Et des bouches souvent cruelles
Soufflent le froid, soufflent le chaud.

Lointaine étoile, 0 belle étoile,
Qui scintilles, candide, aux cieux,
Plains ces pauvres ambitieux.

La Nature, derriére un voile,
Cache des points mystérieux.

O Mort, donne-moi d’autres yeux !

II

37 La Méditerranée, 14¢ année, 5 novembre 1896, page 2, colonnes 3-4.
— Alphonse-Joseph-Auguste Gratry (1805-1872), polytechnicien, se conver-
tit au christianisme et devint célebre comme prétre et philosophe tentant de
réconcilier la science avec la foi et la démocratie avec le christianisme. 11 fut
recu a ’Académie francaise en 1867. Cest le professeur de philosophie Gus-
tave Derepas qui fit connaitre son ceuvre a Toulon.

On est bien heureux quand on dort ! —
Il est si doux d’étre tranquille,
D’oublier les bruits de la ville.

Le sommeil c’est un peu la mort.

Etre rampant et versatile,
Avoir raison quand on a tort,
Torturer le faible, étre fort,
Voila I'existence. Elle est vile.

Vienne la mort. Elle nous rend
Notre liberté, tout entiere ;
Elle met chacun a son rang.

L’ame échappée a la matiere
S’en va libre du corps abject...
O mort, je t'aime avec respect.

I11
Quand je serai mort, je serai
Mieux que maintenant. Tout mon étre
Sera partout ou je voudrai :
Je serai vraiment — sans paraitre,

De soleil en soleil, j’irai,

— Goutant le bonheur de connaitre, —
Dans ce libre infini sacré,

Que j'entends autrement qu’un prétre.

J’irai dans les pales rayons
Des calmes planetes réveuses,
Parler aux Ames lumineuses.
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Je serai sans les papillons,
Dans les parfums, dans les essences,
Dans l'infini des renaissances.

v
La mort est une apothéose
J’espére en la métempsycose...
En moi combien de maux latents !
Viens vite, 6 mort, viens je t’attends !

Téte de mort, feuilles de rose,

La mort, 'amour, c’est méme chose,
— La brume qui sort des étangs
Cache des rayons éclatants.

L’enveloppe uniforme et sotte
Contient ce que I’espoir chochotte,
Il faut ’'ouvrir pour tout savoir.

Ouvrons la fenétre, 6 mon ame,
Va-t’en par la, comme une flamme,
Allons voir, mon ame, allons voir.

\%
Je vois mon cercueil, mon suaire,
Depuis longtemps je ne dors pas.
Je ne suis qu’'un visionnaire
Qui n’a plus ni jambes, ni bras.

Allons, vite, qu’on porte en terre
Mon cadavre, bon débarras !
Mon ame, voici le mystere,

C’est par la mort que tu vivras.

Vous qui m’aimiez, assez de larmes ;
Ne pleurez pas, je vous entends ;
Je suis avec vous de tout temps.

Bénissez la mort et ses charmes,
Chantez la mort des regrettés,
Marchez, je suis a vos cotés.

Armagnin était un familier de Célestin Séneés dit La Sinso,
décédé a Toulon le 19 janvier 1907 quelques jours avant son
quatre-vingtiéme anniversaire. En juin 1908, a 'occasion de
I’érection de la statue de Sénes devant la Poissonnerie de Pierre
Puget, Armagnin n’oublia pas de saluer le populaire écrivain
toulonnais qui était un vieux maitre pour tous les écrivains et
écrivailleurs de la cité.

SONNETS338
A Sénés La Sinse

Philosophe charmant, conteur d’accent latin,

Ta noble voix disait : « Sois généreux, pardonne,
Aime, travaille, souffre, et, malgré ton chagrin,
Ami, cueille la grappe, au fond, la vie est bonne. »

Or, voici que — déja baisé par I’air salin —

Ton buste, bronze fier que notre main couronne,
Sourit d’'un doux sourire accueillant et malin

A tout ton peuple ému qui t’aime et t’environne.

38 Sonnet imprimé sur une carte postale reproduisant en fac-similé le
manuscrit autographe.
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Pres de ton vieux Puget que tu vénérais tant,
Tu sauras pour Mius qui te pleure, pechere,
Trouver encor le mot qui console un instant.

Reégne en ta Pescarié, la place qui t’est chere !
Ecoute-la, parlant ton langage d’amour,
T’honorer en criant : A l'aubo ! avant le jour !

Armagnin se risqua dans la prose avec de courts textes ra-
contant des historiettes de village :

A TORT & A TRAVERS 39
A Madame Pauline Averos.

Un sonnet peut s’écrire en fumant une cigarette : La rime
amene le vers, le vers la rime, et la piece est forgée en un tour
de main. Mais un article en prose est pour moi, Madame, au-
trement difficile. Il me semble toujours, devant pareille be-
sogne, que j’ai a soulever un poids de trois a quatre cents ki-
logs, et comme je ne suis pas un fort a bras ce jeu ne me sourit
guere.

J’ai d’ailleurs cette détestable habitude, quand je prends la
plume, d’entrer tout de suite en scene, et j’ai peur de paraitre
trop ridicule. Passe en vers, mais en prose ?

Aussi, soyez bienveillante, Madame, pour les lignes que je
viens d’écrire et pour celles qui vont suivre :

L’autre jour, en me promenant, je me trouvai soudain en
face de Pétrus, a cheval sur un mur ; il semblait fixer au loin
quelque chose.

39 La Méditerranée, 12¢ année, 5 mars 1894, page 2, colonnes 3-4.

En passant pres de lui, je le tirai par son nom. — Il faut vous
dire que Pétrus et moi sommes deux vieilles connaissances ;
Pétrus, orphelin, a quelque temps travaillé autrefois, dans le
méme atelier que moi.

Je dis autrefois, parce que aujourd’hui Pétrus est riche. Il a
hérité, il y a deux ans, d’une vieille fille, sa cousine. Elle s’en est
allée assez tot pour lui permettre de couler dans une agréable
aisance ses jeunes printemps.

Il a hérité et ne s’en plaint pas. Il lui fallait ¢ca pour lacher la
bride a son humeur vagabonde. Aussi, depuis, quelle vie !

Croyez-vous qu’il se noie dans des orgies tapageuses, qu’il
s’enfiévre dans des veillées tardives ? Point.

Pétrus fait ce qu’il veut, et ce qu’il voulait :

Dormir le ventre au soleil, dans ’herbe, en été ; flaner le
long des tamaris en hiver ; courir la campagne humide et
fraiche dans les matinées de printemps ; suivre la berge et faire
clapoter I’étang, dans les soirs d’automne ; et c’est tout.

Aussi les enfants qui comprennent que monsieur Pétrus
n’est pas de son siecle, les enfants dont le cerveau a été saine-
ment meublé a défaut de cceur, par un maitre aux gages, les
enfants, dis-je, ne peuvent le rencontrer sans le poursuivre de
leurs quolibets, et le traiter de fou.

Mais Pétrus s’en soucie comme d’une guigne... Et je reviens
a la jambe de Pétrus que je secouai pour attirer son attention.

Comme je présentai la main a mon ami et lui demandai de
ses nouvelles :

— Tais-toi, me répondit-il !

Et regardant sa montre, il ajouta :

— Il est trois heures ; ne fais pas de bruit, mon 1ézard va sortir.

— Alors toujours méme vie inutile, dis-je ?

— Qui, vieux (j’ai deux jours de plus que lui) oui, vieux, tou-
jours méme attache. Il faut bien que je m’occupe de lui — c’est
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du lézard qu’il parlait sans doute — je suis seul a le com-
prendre. Et, étre seul, c’est triste ; et comme nous avons besoin
de quelqu’un tous les deux nous nous aimons. J’aurais bien
voulu 'emmener avec moi ; mais il m’échappe si je veux 'em-
porter. Aussi je me contente de le regarder dormir ; et mainte-
nant il a confiance, il sait que je suis la tous les soirs et n’a plus
de crainte...

Et je ne repasse plus par 1a, depuis que, intrigué, j’ai appris
par les gens de Pétrus, qu’il avait un amour décu de plus a I'ac-
tif de ses distractions morales.

Décidément, Madame, ce récit, fait a tort et a travers, n’a ni
téte ni queue et je ferais bien, je crois, de m’en tenir a mes sonnets.

APRES UNE PROMENADE A MONTRIEUX 40

Montrieux ! mon ami Barbaroux, le restaurateur de la Char-
treuse qui fait si bon accueil aux voyageurs, me recoit les bras
ouverts.

Je n’étais jamais venu dans ce pittoresque oasis. Aussi, du
premier coup, je suis saisi d’admiration.

C’est surtout a 'ancien Montrieux que mon enthousiasme
déborde.

Je voudrais vous payer ma dette de reconnaissance, 6 ga-
zons fleuris, arbres entourés de lierre ou chante le rossignol,
lianes qui descendez vers la terre, et toi rocher aux fines dente-
lures qui m’émerveille et me fais peur — car tu es comme une
menace pour ma téte ; — et vous, jolis petits ruisseaux qui ja-
Ssez sous mes pas, je vous rends grace et vous salue !

Je voudrais retenir ta chanson, 6 Gapeau qui, sous cette vé-
gétation luxuriante, laisse tranquillement couler tes eaux lim-
pides dans lesquelles j’ai plongé mes mains et baigné mon front.

40 La Méditerranée, 13¢ année, 5 mai 1895, page 3, colonne 1.

Pourquoi n’ajouterais-je pas : tes écrevisses et tes truites ont
fait les délices de mon palais délicat.

C’est pres de toi, au milieu d’un jaillissement de plantes de
toutes sortes, les mains pleines de violettes et de roses que j’ai,
pour un moment, oublié les cruels et stupides soucis de la vie
mondaine et... du bureau.

Et toi, brave roulier, au gros souliers ferrés, qui m’a accom-
pagné dans mon excursion, merci, tu es heureux puisque tu es
capable encore de désintéressement de travail et de simplicité.

Hélas ! nous étions faits 'un pour l'autre, mais nous avons
di nous séparer, adieu.

Si tu rencontres la femme a qui j’ai offert de belles fleurs
rouges, dis-lui qu’il n’y a rien au monde de plus beau et de plus
sacré que 'amour. Qu’elle aime donc jusqu’a la mort et au-dela,
celui qui s’est donné pour toujours a elle.

Mais il ne poursuivit guere dans cette voie : sa Muse était
poétique et son plaisir était de tourner des vers.

Deés I'entrée de la France en guerre, Armagnin mit sa plume
au service des combattants, suivant en cela 'exemple donné
par Jean Aicard 4 :

A JEANNE D’ARC 42

Avec toi, Jeanne, avec tes lys,
Nous évoquons le temps jadis...

41 Pour l'ceuvre de guerre de Jean Aicard, voir AMANN (Dominique),
« Poéete du combat, combattant de la paix », Aicardiana, 2¢ série, n° 27, 15
juin 2019, pages 7-135.

42 Bulletin de l'académie du Var, LXXXII¢ et LXXXIII¢ années, 1914-1915,
page 140.
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En suivant des yeux les mésanges
Tu conversais avec les anges.
Sous Charles VII, dans la forét,

A Dieu, tu parlais en secret.

Tu révais de sauver la France :

« On la démantele, on I'offense :
« A son secours, Deus meus ! »
Murmurais-tu quand ’Angelus
égrenait ses sons dans la plaine.
Ton ame de bonne Lorraine
Enthousiasmait les soldats.

Tu fis accomplir ici-bas,

Des prodiges. L’armée entiere

Ne voyait que par ta banniere,
On allait, a ton moindre appel,
Au feu, comme vierge a I'autel.
Avec toi, ¢’était la victoire,

C’était 'honneur, c’était la gloire !

Jeanne d’Arc, 0 noble et pur lys,
Sois avec nous comme jadis.

VICTOIRE ! 43

I
La rime aux soldats
Murmure tout bas :
La Gloire

43 Bulletin de l'académie du Var, LXXXII¢ et LXXXIII® années, 1914-1915,

page 141.

Est sur vos képis,
Vous pouvez, amis,
Me croire.
1I
Pour Metz, pour Strasbourg,
La rime va, court,
Sagace,
Disant, dans les rangs :
Il nous faut, enfants,
L’Alsace !
11
Aiguisant le soc,
La rime d’un choc,
Entraine
Les Cincinnatus,
Sous les feux d’obus,
En plaine.
IAY
Elle pousse au front
Le bon biicheron,
Larime ;
Lui montrant, hideux,
En Guillaume Deux
Le crime.
A%
Victoire, en avant !
Dit la rime au vent.
L’Histoire,
Conscrits aux yeux doux,
Parlera de vous.
Victoire !
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Dans cette production, il eut a cceur de soutenir plus parti-
culierement son gendre Auguste Augias qui, militaire de car-
riere, combattait sur le front de I'Est et son petit-fils Francois
Augias privé de son pere :

PERE EST SOUS-LIEUTENANT ! 44
Ronde sur l'air de : La Ronde des chataignes (Théodore Botrel).
Pour mon petit-fils Francois Augias

Ohé ! Bonne nouvelle !
Ala Vierge, maman,
Apporte a la chapelle,

Des roses en présent !
Tout au haut d’une échelle,
Je crie a tout venant :
Savez-vous la nouvelle ?
Pére est sous-lieutenant !

Tout au haut d’une échelle,
Je crie a tout venant,

— Comme une sentinelle,
Dés le soleil levant : —

Le devoir nous appelle,
Zou ! sus a ’Allemand !
Savez-vous la nouvelle ?
Pere est sous-lieutenant !

44 Poéme imprimé en forme de carte postale. Auguste Augias, électricien
de profession, avait pris un engagement dans l’artillerie a pied le 22 octobre
1904 et débuté une carriere de sous-officier. Au début de la premiére guerre
mondiale, il fut promu sous-lieutenant d’active a titre temporaire par déci-
sion ministérielle du 13 novembre 1915, puis a titre définitif le 5 janvier
1916. Promu lieutenant le 9 novembre 1917, il poursuivit sa carriere apres la
guerre ; capitaine le 25 juin 1930, il prit sa retraite le 15 septembre 1936.

Le devoir nous appelle,
Zou ! sus a ’Allemand !
Il faut, toujours, en selle,
Aller droit, en avant.

Il semble une gazelle,
Son cheval maintenant.
Savez-vous la nouvelle ?
Pere est sous-lieutenant !

Il semble une gazelle,
Son cheval maintenant.
Au Rhin, a la Moselle,

Va mon réve troublant.
La France est immortelle,
Murmure chaque enfant.
Savez-vous la nouvelle ?
Pere est sous-lieutenant !

NOUS AURONS LE RHIN 45
Chanson pour mon petit-fils
Sur l'air : Les Sabots de la duchesse Anne, recueilli par Théodore Botrel

Dans le Var, je me promene,
Sous de verts taillis,

En songeant a la Lorraine,
Ou fut mon logis.

Le jour qu’éclata la guerre,
Maman dut quitter mon pere,
Oh!Oh!Oh!

Nous aurons le Rhin, bientot !

45 Poéme imprimé en forme de carte postale et daté a la fin « Toulon 1915 ».
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Il souffle un vent de vengeance,
Sous les verts taillis,

On doit mourir pour la France,
Dit-on aux petits.

— C’est un bon, soldat, mon pere,

Il se bat bien a la guerre,

Oh!Oh!Oh!
Nous aurons le Rhin, bientot !

Tout me parle de revanche,
Sous les verts taillis,

Quand maman sur moi se penche,
J’ai vite compris.

Je I’'embrasse pour mon pere

Qui se distingue a la guerre.

Oh!Oh!Oh!
Nous aurons le Rhin, bientot !

Le facteur vient de paraitre
Sous les verts taillis,
Pépére envoie une lettre :
On tient les bandits.
Au pays de la Lorraine,
Notre victoire est prochaine
Oh!Oh!Oh!
Nous aurons le Rhin, bientot !

En 1932, apres la mort de son épouse, Armagnin rassembla
ses poemes préférés et en composa le recueil Le Dessus de mes
paniers, un triptyque en forme de testament poétique, qui pré-
sente également I'intérét de nommer de nombreux dédicataires
formant I’entourage proche du poete.

Sa derniere ceuvre publiée, Autour du clocher de Solliés-Ville
(1939) 46, évoque dans les termes les plus simples la vie quoti-
dienne du petit village isolé ou il avait choisi de se retirer.

Trés apprécié pour son dévouement et ses qualités de coeur,
Armagnin était fort sollicité par les associations artistiques et
culturelles de la ville : secrétaire des Amis du Vieux-Toulon,
trésorier de I’Académie du Var, secrétaire du comité du cente-
naire de Frédéric Mistral, secrétaire du comité Aicard-Novelli
formé pour la représentation du Pere Lebonnard a Toulon.
Membre de la Société des auteurs, compositeurs et éditeurs de
musique, il écrivit de nombreuses chansons et fut 'un des chan-
sonniers de la société chatnoiresque de Toulon La Cheminée :

LA CHEMINEE 47
A mes amis les « Chemineux »

I
Puisque vous avez réussi
A narguer chagrin et souci,
Nous allons tous chanter, ici,
La cheminée.
La cheminée aura toujours
Une place pour nos amours ;
Et nous viendrons voir, nuits et jours,
La cheminée.
II

46 Voir Annexe II.

47 Poeme de Francois Armagnin. La Méditerranée, 13¢ année, 15 avril
1895, page 2, colonne 4.
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Dans le plus petit entretien,
On fait de I’esprit avec rien.
Chaque « chemineux » aime bien
La cheminée.
On y dit des vers, on y boit,
On applaudit au bon endroit ;
Seul le Welche montre du doigt
La cheminée.
I1I
On y chantonne les travers,
Les amusements sont divers :
Les joyeux vivants s’en vont vers
La cheminée.
Poétes qui claquez des dents,
Pauvres amis, entrez céans :
Il y a toujours du feu dans
La cheminée.

FRANCOIS ARMAGNIN ET JEAN AICARD

Le 23 juillet 1882, au cours de sa promenade dominicale,
Armagnin, qui ne connaissait encore Jean Aicard que de nom,
acheta Miette et Noré. Il en parla avec enthousiasme le lende-
main a son bureau et un vieux collegue de travail I'invita a ve-
nir au Cercle de I'Indépendance le mercredi suivant et a réciter
quelques vers lors du punch offert a notre écrivain pour sa
croix de chevalier de la Légion d’honneur. Le jeune homme s’y
rendit et le président le présenta a Jean Aicard. Apres les dis-
cours, notre poete en herbe dit quelques vers de sa fagon :

Je suis de ce pays ou la cigale chante,
Ou le raisin mdrit...

J’habite comme toi le pays des olives,
J’aime notre ciel bleu...

Ouvrier, j’ai connu la chanson et le rythme,
En frappant du marteau...

Tu me pardonneras, 6 chantre de Provence,
Par les Muses chéri ;

Tu me pardonneras, poéte de la France,
Mes vers ne sont qu’un cri,

Et le grillon se tait, quand le rossignol chante :
Ma lyre c’est mon coeur 43.

On l'applaudit, Jean Aicard ’embrassa et l'invita aux Lau-
riers. Francois Armagnin, modeste ouvrier des lettres comme
Jean Aicard les aimait, fut d’emblée séduit par le maitre pro-
vencal : ainsi débuta une longue amitié, sereine, constante et
sans conflits :

SONNET POUR LE NOUVEL AN 49

Au Maitre Jean Aicard

Ma muse frappe a votre porte,
Exempte de tout falbala,
Donne-t-elle le si, le la ?

Elle I'ignore, mais qu’importe !

48 Le Petit Var, 3¢ année, n° 670, vendredi 28 juillet 1882, page 2, colonne
3. Publication partielle ; je n’ai pas retrouvé le poéme complet.

49 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 58 (71),
manuscrit autographe, un feuillet.
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Toute simple elle vous apporte,
Comme toujours, son cceur voila.
Loin de Charibde & de Scylla,
Pres de vous, elle se sent forte.

Elle frappe : pan, pan, pan, pan.
Ouvrez a la pauvre réveuse
Qui n’est pas cérémonieuse.

Elle vient, pour le nouvel an,

Vous souhaiter belles journées

Pendant de nombreuses années.
Toulon, 31 Xbre 1892

A La Garde, ou il se rendait a pied, Armagnin rencontra plu-
sieurs des célébrités qui fréquentaient la bastide.

Compagnon tres proche, tres fidele et tres dévoué, il secon-
da son maitre en poésie dans plusieurs de ses entreprises.

Rendant compte du premier recueil d’Armagnin, Au bas de
la cote, Jean Aicard a bien défini I'inspiration de son ami, pri-
maire et instinctive, faite de charme, de naiveté et de sincérité :

Une critique amicale 5°
J’ai révé quelquefois que j’étais critique.

J’ai méme fait mieux que le réver : jai réellement accepté,
un matin, il y a un an, un feuilleton du lundi... J’ai donné ma

50 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 35,
« Manuscrits XI », n° 357, manuscrit autographe, 10 pages ; article écrit en
septembre 1892 pour Le National mais qui ne semble pas avoir été publié.

démission le soir. Le cauchemar des responsabilités m’épou-
vantait. Quoi ! Je devrais, a jour fixe, a heure fixe, c’est-a-dire
quelle que fiit, bonne ou mauvaise, ma disposition d’esprit,
juger mes confreres !

Je révai la nuit suivante que j'étais en fonction depuis
quelque temps.

— « Vraiment je ne peux plus ! je ne peux plus ! criai-je,
dans l'oppression de ce cauchemar a I'un de mes amis. Je t’ad-
mire de savoir “éreinter” d'un mot une piece de théatre ou un
livre auxquels ses auteurs ont réfléchi quelquefois dix ans. Toi,
tu as vu, — le temps de voir, — lu, — le temps de lire — ou d’en-
trevoir et de parcourir, — et c’est fini : tu as tout pesé, tout sen-
ti, tout pénétré, tout jugé, tu as été, a toi tout seul, le juge d’ins-
truction, le tribunal, le président et le bourreau. Crac ! voila un
cou coupé, une téte dans un panier ! Et tu peux dormir tran-
quille, par la-dessus ! C’est admirable. Moi, je ne peux pas ! »

J’en ai tant vu, j’en vois encore tant, de ces braves enfants
qui révent la gloire ! J’en connais un, a Paris, en ce moment,
qui est employé quelque part, avec des appointements déri-
soires... il a une femme et plusieurs enfants. Il a un rayon dans
la téte et un foyer chaud dans le cceur. Du talent, du vrai. Avant
d’aller « au bureau », il travaille pour lui, drame ou roman. En
sortant du bureau, il reprend la scene, ou le chapitre commen-
cé. Un journal ou une revue, de temps en temps, 'imprime. Un
de ces jours, — quand ? et apres quels stages douloureux ! —
on le jouera sur un théatre... Au logis, la femme, ce soir-la, at-
tendra, inquiete, nerveuse... elle n’aura pas pu venir, a cause
des petits... il n’est pas riche, pas gai, le logis ; on y est géné, de
bien des manieres. Le succes, ce sera l'aisance. Il y a quelque
part, dans un village lointain, des vieilles gens a qui on a expli-
qué l'affaire — et qui esperent. Si c’est le succes, on ira les visi-
ter : ils reverront, avant de mourir, le fils — et ses petits, pas
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assez riches maintenant pour faire « le voyage ». La femme est
trés pale. Elle se fatigue tant a travailler ! Elle donne souvent
des inquiétudes a son mari. Le succes, la visite aux grands-
parents, ce sera le voyage dans le Midi, le repos, la santé.

Tout cet avenir se joue, ce soir, au théatre, entre le public et
l'auteur, — pendant que la piece se joue sur la scéne.

Un critique sort du spectacle, s’arréte au cabaret, avec des
amis, et apres souper bacle l'article :

« En résumé, rien de plus inepte. Je n’ai pas compris un
mot a la piece. Tous ces gens-la n’entendent rien a ’honneur ni
a la dignité... Dans la grande scene de la querelle entre Fonde-
sac et des Etriviéres, c’est évidemment Fondesac qui a tort et
qui se comporte comme une brute : or 'auteur, qui est jeune,
semble lui donner raison ! On se demande dans quel monde vit
ce jeune homme ! Un habitué de mauvais lieux sans doute, et
de mauvais lieux de province !

« Si le directeur des Folles Entreprises a compté sur cette
piéce pour relever son théatre, il peut se brosser le ventre...
C’est Cambronne aujourd’hui qui me fournit le mot de la fin ! »

Et 'auteur qui, le lendemain, lit l’article, tout en marchant
vite, apres le bureau, pour calmer et consoler la pauvre femme,
— répete, j'en ai peur, le mot touchant du Nabab : « Comme
nous allons pleurer, dis, maman, tout a I’heure, a la maison ! »

Rien de plus cruel que la critique ainsi formulée (cela se
voit), ajoutant pour ainsi dire l'insulte profonde et inutile au
juste chatiment de 'insucces...

Il semble pourtant bien facile de décourager un auteur
quand on le croit juste et nécessaire, sans le traiter comme un
criminel !... A une époque, pas trés lointaine, ot jessayais
(naif !) de faire jouer mes pieces par les théatres qui s’étaient
engagés solennellement a les représenter, je me rappelle avoir
songé malgré moi, en recevant tel ou tel article, dur et aigu
comme un coup de couteau :

« Mais sacrebleu ! la chronique a plus d’indulgence pour X
ou Z, condamnés hier en qualité d’assassins !... Est-ce qu'’il
vaudrait mieux, par hasard, tuer mon directeur de théatre que
le forcer a remplir ses engagements, librement consentis ?
D’abord, jaurais un défenseur ! Ensuite je serais acquitté !
Surtout je serais critiqué avec courtoisie, douceur et mesure. Et
enfin les jurés, de braves gens triés sur le volet, demande-
raient, sur beau papier ministre, ma grace au chef de I'Etat !

« Je crois pourtant la sévérité utile et je ne crois pas quelle
puisse faire des désespérés, quand elle est bienveillante. Ou
alors... tant pis pour nous. Nous ne devrions pas passer par
la... »

... Ces réflexions me sont inspirées par la visite que je viens
de recevoir, a la campagne, d’'un jeune et intéressant poéte, que
j’aime beaucoup, Francois Armagnin.

C’est un primaire qui, adolescent, fut ouvrier armurier. Il
aime la poésie énormément. Il fait des vers pleins de mala-
dresse et, presque toujours, de charme. Oui, presque partout,
méme dans les mauvaises pages, est répandu on ne sait quel
charme de naiveté, de sincérité tout directement communi-
quée aux mots. Telle piece pourtant est a mettre au panier,
nulle absolument. Telle autre est a garder, méme dans une an-
thologie. On est confondu de penser que ce poete n’a que de
l'instinct.

Le chercheur d’or que devrait étre le critique remuera une
pelletée de terre et de cailloux pour trouver une parcelle d’or ;
mais il la trouvera dans le volume que vient de publier hier
matin mon jeune ami, sous ce titre : Au bas de la cote.

Ecoutez. Voici une des bonnes piéces du petit livre :

Il y a longtemps de cela :
L’humble logis d’ou s’envola
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Ma premieére rime,
N’avait pas trois metres carrés,
A toute heure mal éclairés.
— Ce local intime
Prenait jour sur un champ de toits...
Dans ce trou vint plus d’'une fois
Un frere en misere.

Tous deux nous fumions, gravement,

En regardant le firmament,
Des pipes en terre.

O royaume de I'amitié !
Mon lit occupait la moitié

De cette mansarde.
Nous y marchions baissés, courbés,
Prosternés comme des abbés.

— « Situn’y prends garde,
Tu vas te fracasser le front
Contre les pannes du plafond ! »

La chambre exigué
Contint un jour huit forcenés
Qui fondeérent 13, nez a nez,

Un journal-revue !

Ce journal eut deux numéros.
Celui qui n’a pas sur le dos
Un forfait semblable,
Qu’il soit traité de Philistin !
Je vois, comme en pays lointain,
Assis a ma table,
Ces amis que j’'aimais beaucoup...

Puis quelqu’un vient, me saute au cou :

C’est ma mignonne !
C’est elle et tous mes compagnons...
— Ou sont passés les champignons
Du dernier automne ?

N’est-ce pas de bonne allure, ce tableautin d’un Miirger pro-
vincial ? Pour moi : « nous fondames la, nez a nez, un journal-
revue ! » me remplit de joie. Il y a 1a une « humour » d’excel-
lent aloi, une jolie bonne humeur de pauvre. C’est d’'un poete.

Armagnin a d’autres notes :

Aiternum vale
En pleurs et 'ame en peine,
Quand mon peére fut mort,
Dans le cercueil de chéne
Qui devait 'emporter, je m’étendis d’abord.
Et je jurai sur 'heure
D’étre bon comme lui.
Et depuis je le pleure :
J’étais son grand amour, ¢’était mon grand appui.

et encore :

Comme l'oiseau parfois meurt dans 'ceuf, je mourrai
Sans prendre mon essor, sans donner mon ramage.
... Je sens la quelque chose, et ne puis, a mon gré,
Dire ce que je veux ; — et j’en souffre avec rage.

Dirai-je a Armagnin, comme quelqu’un, en ma présence, le
lui disait imprudemment l'autre jour : « Bon succes... a Pa-
ris ! » Certes non ! je lui dirai : « Ami, Paris vous tuerait. Vous
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avez, comme Valmajour, une flGte a trois trous, sur laquelle
vous imitez le rossignol... Mais, songez-y bien, cet effet-la ne
peut se produire que lorsque vous étes sous les branches, dans
votre petit jardin de la banlieue de Toulon... La-bas, a Paris, on
sourirait a entendre votre fliite naive. Elle vous tomberait des
mains, et des passants, tres pressés, en allant a leurs affaires,
mettraient le pied dessus. Les oiseaux ne sont pas des hommes
de lettres et je ne conseillerais pas a la fauvette a téte noire qui,
tous les ans, fait son nid dans mes rosiers d’aller concourir a
Paris, au Conservatoire. Vous n’étes pas un littérateur ; vous
étes un chanteur instinctif dont la musique me charme... Dieu
vous garde des oiseleurs, qui s’appellent les critiques. »

Savez-vous comment ils traitent les oiseaux des bois ?

On m’a raconté que 'un d’eux avait pris une tourterelle sau-
vage.

L’oiseleur, qui voulait la garder en voliere pour I'admirer a
son aise, étant trés amateur, tres grand et trés bon juge de la
beauté des tourterelles — lui arracha d’abord une plume de la
queue, qu’il trouvait trop longue, puis une plume des ailes,
qu’il trouva salie, et de plume en plume arrachée, fit si bien
qu’il la laissa a demi-nue et tout a fait laide comme une poule a
mettre au pot.

— Ah ! l'affreux oison ! cria-t-il alors dans un porte-voix, et
il la tua, pour en déjeuner.

Dieu vous préserve, petit pinson, de ces juges excellents qui
ont infuse la belle et redoutable science de I'analyse. Gardez
toutes vos plumes, et chantez comme vous pouvez.

Jean Aicard

Suivant tres attentivement les développements de la carriere
de Jean Aicard, Armagnin se plaisait a rendre compte de ses
travaux :

A M. JEAN AICARD 51

Ton livre des petits est exquis, cher poete !

Je I’ai lu maintes fois et le relis encor.

Et je sens dans mon coeur comme un chant d’alouette
Emietter le brio des notelettes d’or.

Le charme qu’il répand du coeur monte a la téte,
Et la fraiche pensée, alors, prend son essor

Et s’envole, 1égere, au ciel qu’elle reflete

Pour puiser du plaisir 'ineffable trésor.

Tu luttes en soldat, poéete, mais sois calme ;
Le présent te sourit, I’avenir est a toi,
Et ton ceuvre vivra car il est plein de foi.

Si la postérité te réserve une palme
Tu la devras au livre ou s’instruira ’enfant :
Contre 'oubli fatal son amour te défend.

X

A JEAN AICARD
SES COMPATRIOTES 52
Lu le 7 Mars 1890, au Grand-Théatre de Toulon,
lors de la représentation du Pere Lebonnard,
par Mme France, du Théatre-Libre.

51 Manuscrit de la collection de M. Joseph Gautier son petit-fils.

52 Poeme composé par F. Armagnin et F. Miquel. Archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 45, dossier « Henri Amoretti, Jean
Aicard et son ceuvre. Etude littéraire et biographique » : le poéme, inédit,
est joint a cette étude. — Pour « Mme France », voir AMANN (Dominique),
« Louise France », Aicardiana, 2¢ série, n° 33, pages 119-123 et 203-219.
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Vous avez entendu les bravos de la foule,
Toulonnais glorieux, poete d’autres temps,

O robuste artisan, qui, comme dans un moule,
Jetez votre pensée en des vers éclatants.

C’est bien du fond du coeur de vos compatriotes
Que partent leurs bravos, cris d’admiration
Saluant le poete et ses ceuvres si hautes,

Et ses drames si beaux remplis de passion.

Au milieu des auteurs qui puisent dans la fange
Leurs sceptiques écrits et qui ne croient a rien,
Vous, épris d’idéal, d’art pur et sans mélange,
Vous chantez la Nature et vous croyez au Bien.

Puis vous chantez aussi votre terre natale, —
La Provence joyeuse et libre des aieux, —

Et c’est 1a ce qui fait votre ceuvre originale :
Elle garde un reflet des coteaux soleilleux.

Vous chantez tout cela dans la langue superbe

Que nous connaissons tous, que nous lisons souvent,

Que les petits enfants, ces citoyens en herbe,
Récitent, tout émus par votre vers touchant.

Vos vers pleins de bonté, vos vers faits pour nous tous,

Donnent au coeur brisé ’espérance et le calme ;
Les lauriers du pays sont toujours les plus doux :
Laissez-nous vous offrir, poete, cette palme.

Ecoutez nos bravos ; reprenez votre essor,
Et célébrez toujours nos cieux et notre terre ;

Poéte, vous devez chanter, chanter encor,
Toulon vous suit des yeux comme une tendre mere.

X

LE PAVE D’AMOUR 53
Impressions personnelles.

Je viens de lire d’'une seule traite le Pavé d’Amour, de I'auteur
des Poemes de Provence, de Miette et Noré, du Roi de Camargue
et d’autres chefs-d’ceuvre. J’ai nommé Jean Aicard.

Ce nouveau livre, qui va, j’en suis certain, étre lu par tout bon
Toulonnais, m’a reporté a ’époque de ma prime jeunesse : j’ai
retrouvé, dans des pages sublimes, mes anciennes situations
d’ame.

En le lisant, j’ai vécu a nouveau la misere des pauvres gens
qui a été la mienne ; puis, insensiblement, s’est réveillé en moi
un vieux fonds de choses entrevues, oubliées, et j’ai senti, a la
fin, mon ceeur se gonfler et shumecter mes yeux.

Je le dis sans honte, j’ai pleuré sur le sort de la trop confiante
Angele. Je me suis passionné pour I’honnéteté du quartier-
maitre Alain.

L’incrédulité voulue de M. Adrien m’a indisposé contre ce
raisonneur qui se ressent du milieu ou il a été élevé ; heureuse-
ment pour lui que le brave Alain lui donne I'occasion de rache-
ter sa faute et de réparer, autant qu’il est possible, ses erreurs.

Ce passage, que je vise en courant, est, a mon avis, le point
capital du livre ; il y a, 14, une jolie scéne pour le théatre.

Entre temps, j'ai revu, comme en kaléidoscope, ma bonne
ville de Toulon qui a défilé tout entiere et tres pittoresquement

53 Echos de Tamaris, journal provincial hebdomadaire, 1 année, n° 13,
samedi 21 mai 1892, page 1 colonne 3 et page 2 colonne 1.
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a la plus grande satisfaction de mes yeux de besagnen. J’ai ap-
plaudi chaleureusement au défilé des vieilles rues, du Cours, de
la place d’Armes, des buvettes, etc. J’ai salué, avec la noce d’Alain
et d’Angele, les cariatides de Puget, admirées du monde entier
et auxquelles, en un jour de féte, La Sinse, cet autre Provencal
de race, offrit un énorme bouquet d’immortelles. J’ai revu la
sortie des ouvriers de I’arsenal la veille d'un jour de Noé€l ; puis
j'ai assisté aux fooucades, aux romérages, a la Maio, aux re-
présentations de la creche, et j’ai refait, avec I'auteur, une pro-
menade aux environs, sans oublier les Gorges d’Ollioules — ce
Brocken varois.

Sur les décors que je brosse, moi, toujours a la hate, planent
un cours d’éducation qui devrait faire réfléchir les peres de fa-
mille et les éducateurs de la jeunesse, et des lecons d’humanité
données par les femmes de la Pescarié : une bonne philosophie
tres douce.

Avec une odeur de pins, d’algues et de genéts, cette ceuvre,
puissamment congue, respire un grand amour pour le Bien, le
Juste et le Beau. On comprend mieux apres pourquoi la vie
n’est faite que de sacrifices, et 'on applaudit de grand coeur, en
fermant le livre, au mariage de Jean-Francois, aspirant de ma-
rine, le fils, enfin reconnu, d’Adrien dit Fistot, avec la fille de
I’excellent commandant Edouard Delmas.

X

FLEUR D’ABIME 54

Le chef-d’ceuvre que tout écrivain réve d’écrire, Jean Aicard
vient de le produire avec Fleur d’abime.

54 Ja Province, aofit 1894, « Bibliographie ».

Dans ce livre, dont I'intérét va croissant et qui est, comme I’a
écrit judicieusement un critique, la revanche de 1'Idéal contre
la corruption moderne, le poéte, devenu le maitre du roman
réaliste, se montre un profond psychologue.

C’est bien la fleur de ’abime, que cette Marie Deperrier, Rita
de son nom bohéme, car on ne saurait respirer les parfums
qu’elle exhale, sans se sentir entrainé dans le gouffre au bord
duquel elle a poussé.

Elle ouvre ses levres et regarde ses dents. Elles sont blanches
a souhait, d’'une blancheur de grain de riz ou de fleur de jasmin...
c’est vrai que toute sa bouche est comme une fleur.

Qu’elle est belle ! ses yeux sont bleus ! « Le bleu de l'iris est
doux, doux comme la tendresse ! »

Hélas ! elle est cependant incapable de « jouir noblement et
simplement des meilleures choses de la vie. »

Mais elle sait si bien, la coquine, commander a ses nerfs, que
« son visage au profil pur a une modestie d’image sacrée. »

En age de se marier, son idée fixe est de sortir le plus
promptement possible de la misere ou elle se trouve enlisée.

Le mari importe peu, c’est la fortune qu’il lui faut, elle se
rattrapera ensuite sur les amants qui sont 13, aux aguets.

Elle commence d’abord par faire place nette.

Dans sa maison, ou sa mere recevait tout un monde inter-
lope, elle ne garde plus que son maitre de diction et de main-
tien, un vieux cabot appelé par dérision le pere Théramene,
qu’elle relegue d’ailleurs a la cuisine avec le role de frotteur.

C’est un peu le pere spirituel de Rita, que ce vieux déclassé,
tres brave au fond. Mais la folle fille ne veut pas ’écouter, elle
rit, d’'un rire étrange.

Lui la tutoie : « Tiens-toi droite. Les mains comme ca...
Marche donc avec tout le corps. Tu as I'air de glisser dans une
rainure. »
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Ecoutez-le parler de son métier avec amour : « Aucune
science ne s’improvise. Les secrets de l'art sont le secret de
I’humanité. Ce sont des fruits lentement miiris, que la tradition
conserve et transmet. »

Et plus tard, quand elle lui revient, le brave homme, dont la
maniere de souffrir n’est pas sans agrément, lui dit encore ce-
ci : « Quand j’ai revétu mon velours rapé, ma soie usée, ma che-
mise sale a longues manchettes... alors je suis un prince, je suis
Ruy Blas, je me sens le collaborateur nécessaire des plus grands
génies... Et ils viendraient tous avec des millions me dire : Pin-
chard, voici la fortune, mais rendez le talent, je leur répondrais :
Zut ! jaime mieux ma part ! et, acheva-t-il, ce qu’il y a de plus
raide, c’est que je n’en ai pas des masses, de talent ! ... Mais
tant qu’a faire du mal a une mouche, pour assurer mon succes
sur n’importe quel théatre, ca me gaterait mon bonheur. »

Rita, en vraie araignée a qui il faut une proie, tisse si bien sa
toile qu’un mari tres riche tombe dans le filet.

Mais le soir des noces, par gaminerie et bravade, elle démasque
brutalement ses hypocrisies et met, avec son corps, sa mauvaise
ame a nu.

Son mari, le comte d’Aiguebelle, un idéaliste, par horreur de
I'une, ne veut pas toucher a l'autre.

Et le lendemain et les jours suivants les nouveaux époux
jouent la comédie du mariage devant le monde, tandis qu’en
téte-a-téte I’abime se creuse plus profondément.

Cet état exaspérant se prolonge jusqu’a la mort d'une sainte
femme, la mere de Paul.

Alors la situation devient, si c’est possible, plus tendue en-
core. Il y a, ici, tout un jeu de passions déchainées.

Le comte Paul a un ami, Albert de Barjols, qu’il traite et con-
sidere comme un frere.

Or Albert s’est laissé, lui aussi, prendre, comme tant d’autres,
aux charmes ensorceleurs de la chasseresse des cceurs et des
dots.

Il aime et, pour elle, il est sur le point de briser les plus doux
liens.

L’aveu de ce brilant amour lui est arraché par la jeune com-
tesse, qui en profite pour lui laisser entendre tout ce qu’elle veut,
en un flux de paroles mensongeres.

Si Paul est mystique, Albert est positiviste ; il ne s’arréte pas
aux apparences.

Le temps est passé ou il écoutait tranquillement Paul lui dire :

Dieu tenait une grande place. Dieu supprimé, il s’est fait un
grand vide. Quand ce vide n’est pas masqué par un idéal, c’est
I’abime.

Maintenant, Albert n’est plus que cire molle dans les mains
de Rita.

Heureusement que Paul voit clair dans la lutte sourde et
cruelle.

Il veut sauver quand méme son ami des griffes de cette femme.
Certes, il veut bien s’en débarrasser, lui, par un divorce, mais ce
n’est pas Albert qui doit servir au dénouement, un autre saura
bien lui en fournir 'occasion ; il saura attendre.

Rita s’imagine conduire les événements, ce sont les événe-
ments qui la conduisent.

Quand elle croit tenir ’'ami de son mari, arrive, retour d’Amé-
rique, un ancien lieutenant de chasseurs qu’elle a grisé de belles
promesses d’amour avant le mariage.

C’est en vain qu’il est allé, la-bas, chercher fortune pour arri-
ver plus facilement a ses fins.

Sans le sou, maintenant, la police est a ses trousses. Et comme
c’est Rita qui a brisé son avenir, il compte sur elle pour le tirer
d’embarras.
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Le comte Paul, aidé par des serviteurs dévoués et par son
immense fortune, finit par tenir les fils de toutes les intrigues
qui se nouent autour de lui.

Apres avoir fait semblant de fermer les yeux sur certaine dé-
marche, il laisse entrer dans son hotel Léon Terral, a qui sa
femme a donné rendez-vous, et vient a I'improviste surprendre
les coupables, en compagnie d’Albert qu’il a appelé a son secours
et qui doute jusqu’a ce que la vérité éclate en pleine lumiere.

Alors apparait « la femme horrible, celle qui poursuit le
triomphe de sa beauté, de son orgueil, au préjudice de ’homme,
de la famille et de 'honneur. »

Le mal du siecle, quoi !

Comme il avait raison, Albert, quand il disait :

« Plus 'homme se croit en droit de nier la Providence, plus
il doit s’efforcer de devenir lui-méme une providence pour les
autres hommes, ses fréres et ses fils,

« Si I'athée ne se résigne pas a s’imposer les sacrifices qui
font les héros, il retombe a n’étre que ’'animal le plus dange-
reux de la terre ; c’est le chercheur de proie, sans autre loi que
son caprice et sa force, le monstre enragé qu’il faut étouffer
bien vite, au nom de ses propres principes, sous peine de lui
laisser détruire I'antique héritage de ’humanité qui pense, qui
sent et qui aime. »

Terral se fait sauter la cervelle.

Rita quitte la France et, pour continuer ses exploits, com-
mence par faire perdre la téte a un prince russe, Tcheniloff.

Quant aux deux amis, Paul et Albert, arrachés a tout jamais
du bord de I'abime, ils se disposent a recommencer un nouveau
genre de vie.

Car, c’est la conclusion qui ressort de ce livre éminemment
moral, il ne faut jamais désespérer.

X

DIAMANT NOIR 55

Le nouveau livre de Jean Aicard : Diamant noir est appelé a
un grand succes, surtout aupres des femmes qui trouveront
avec Nora, ’héroine du roman, la description d’'un état d’ame
qui les fera maintes fois réver a « 'amour de la vie et au respect
de 'amour », et leur donnera I'occasion d’établir des comparai-
sons entre la vieille éducation francaise et ’hypocrite éducation
allemande.

Nora habite une magnifique villa pres d’Hyeres, sur la plage
de Cavalaire.

Livrée a un précepteur allemand, elle est, a la suite d’'une
« erreur fondée sur des réalités saisissantes qui sont le men-
songe des choses », élevée a la diable.

On la voit, en compagnie d’'un jeune gars du pays, courir les
bois, monter a cheval, nager, chasser et se livrer enfin a toutes
les fantaisies qui traversent un esprit de sauvageonne.

Tres curieuse, espiegle a I'exces, Nora fait peu de cas des ca-
resses qu’elle distribue de droite et de gauche.

Ses meilleurs amis sont les bétes, entr’autres un jeune lievre
et un gros chien, Jupiter, qui la garde et sait la défendre au be-
soin.

Le monde, elle le voit sous un mauvais aspect. Elle ne peut
oublier que son pere I’a moralement abandonnée juste apres la
mort de sa mere, au moment ou elle avait le plus besoin
d’amour.

55 Article de Francgois Armagnin publié en juin 1895 dans une revue dont
le titre n’a pas été mentionné mais dont des coupures sont conservées aux
archives municipales de Toulon, dans le Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46,
agenda n° 9, pages 175-178.
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Et ce souvenir la rend dure parfois et lui fait trouver la vie
mauvaise.

Mais un jour, un ancien diplomate, Guy de Fresnay, a pitié
de cette enfant et veut lui parler raison.

Elle est encore bien jeune Nora.

Guy croit s’adresser a la gamine, c’est la femme qu’il ren-
contre et toute sa diplomatie aboutit a des aveux passionnés.

Elle se confesse a lui, reconnait ses défauts et lui promet
qu’elle se modifiera, s’il veut bien se charger de la direction de
son ame.

Guy accepte cette douce et terrible mission et I’épouse.

Maintenant tout s’aplanit devant elle : son pére lui revient
affectueux, Guy I'adore. Elle commande en souveraine.

Hélas, le bonheur est fait d’autre chose !

Guy est trop agé pour cette petite. Il sent qu’elle lui échappe-
ra, malgré tout ; il a trop présumé de ses forces.

J'ai perdu pied dans Uamour, j'ai plongé a Uendroit le plus
profond, je me sens roulé par la grande vague, écrit-il dans le
journal qu’il tient avec I'espoir qu’il trouvera dans cette habi-
tude, la raison qui Uaffermira contre la petite sorciere.

Cependant la petite sorciere est conquise. Elle aime Guy et
comme maitre et comme époux. Mais elle sent que cette domi-
nation ne pesera pas toujours sur elle. Des instincts troubles et
obscurs qui sommeillent reprendront le dessus insensiblement,
la lutte entre sa conscience et sa chair grandit et devient en un
moment insoutenable.

La pauvre Nora voit le péril et pour I’éviter, elle se réfugie
dans la mort.

Un matin, qu’elle était encore au lit, elle s’enfonce, au-dessous
du sein, une épingle d’or surmontée d’'un diamant noir.

Ainsi finit la tragique histoire d’une petite créature dam-
née, qui, ayant concu l'idéal d’amour trop tard pour pouvoir
le réaliser, préféra mourir que de l'offenser.

Voila, tres brievement exposé, ce roman passionnel, un des
plus curieux de notre époque, et qui est une nouvelle preuve de
la souplesse du beau talent de Jean Aicard, puisqu’il vient apres
le roi de Camargue, le Pavé d’Amour, I'Ibis Bleu et Fleur d’Abime,
écrits en quelques années.

On objectera peut-étre que Diamant Noir pousse au suicide,
et que la petite Nora aurait pu mieux faire que de se tuer.

Oui, il est vrai, mais aussi, et c’est la le c6té moral ou plutét
humain, le pere de Nora aurait dii mieux élever sa fille et faire
son devoir quand méme.

Mais non, il a cru aux mensonges des choses et a puni dans
I’enfant, les fautes dont il croyait coupable la mere.

Et tout a réussi au-dela de ses désirs, de sa vengeance aveugle.

La pauvre enfant, aux sens pervertis, devait fatalement se
perdre.

La mort seule empéche la déchéance.

C’est ce que Jean Aicard a tres bien compris, et comme il aime
sa Nora, il a voulu lui conserver jusqu’a la fin auréole de petit
martyr.

Il y a dans ce roman, en dehors des décors de notre pays ad-
mirablement peints et des portraits enlevés de main de maitre,
des scenes tres curieuses et trés surprenantes.

On sent que l'auteur, fait pour le théatre, ne peut résister a
produire certains effets inattendus qui, portés sur la scene,
ameneraient un succes gros de larmes.

Et toujours dans le romancier on retrouve le poete exquis
auquel ’Académie ne tardera pas a ouvrir, toutes grandes, ses
portes.

Cest 1a, d’ailleurs, le désir de tous les amis de Jean Aicard,
qui sont nombreux dans la Provence et qui comprennent et sa-
vent apprécier la bonne littérature, cela dit pour M. Henri Ni-
coll de la Revue Illustrée.
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X

L’ETE A 1 OMBRE 56

Par le succes de ses romans, le nom de Jean Aicard est main-
tenant sur toutes les levres.

Jules Simon le citait, 'autre jour, parmi les trois ou quatre
grands poetes en France, capables par leur mérite et la douce pi-
tié qu’ils montrent aux malheureux, de faire arriver le plus di-
rectement des paroles de paix et de concorde au cceur des foules.

Les autres étaient Francois Coppée, Sully Prudhomme et
Manuel.

Et voila, qu’il nous revient, que Jean Aicard travaille préci-
sément, en ce moment, a un Jésus, comme pour donner raison
au philosophe éminent, au journaliste de premier ordre.

Mais ne commettons pas trop d’indiscrétion.

En attendant ce livre qui fera sensation, saluons un recueil
de nouvelles : « L’Eté a lombre », charmantes fleurs, glanées
par le futur académicien et réunies en un beau volume de plus
de trois cents pages, édité par Flammarion.

En ce temps heureux ou il est d'usage de partir en villégiature,
L’Eté a l'ombre parait a son heure.

11 fait bien chaud.

Le long des routes, les cigales bruissent sur les poudreux pla-
tanes et les cri-cri jettent, entre les mottes de terre briilantes,
leurs notes aigiies.

Que faire ? sinon d’aller s’étendre a I'ombre, apres avoir em-
porté au préalable, avec soi, un livre qui ne sera pas un roman,
un livre que 'on prendra et que 'on quittera comme une fleur
qu’on respire.

56 La Méditerranée, 13¢ année, 15 aofit 1895, page 2, colonnes 1-2.

Ce livre ne sera ni égrillard ni morose. Il s’adressera au cceur,
sans fatiguer 'esprit qu’il reposera au contraire.

Or, L’Eté a 'Ombre — un joli titre, entre parenthése, — répond
a tous les désirs.

Pas d’histoire de ’autre monde, mais une causerie apres dé-
jeuner, de charmants morceaux dont quelques-uns, comme le
Régiment qui passe, la Noél du petit Zan, les Etrennes du pére
Zidore sont déja cités comme de petits chefs-d’ceuvre.

Le poete, idéaliste avant tout, nous laisse entrevoir, avec le
Vase Fragile, 1a forme heureuse et pure du divin réve ; la ten-
dresse avec le Retour des Cloches ; I'éternelle monotonie des
choses que personne ne comprend avec Toute une Vie.

Il faudrait tout mentionner ; le plus simple encore est de ci-
ter les quelques lignes que l'auteur a adressées a ce sujet a son
ami F. Montenard :

A toi, le peintre exact des étés qui chauffent a blanc, et des
ombres couleur de pervenche, je dédie ce livre, parce que tu y
retrouveras quelques souvenirs de notre pays ou ta bastide
n’est pas loin de la mienne, ot la lumieére et 'azur sont des réa-
lités brutales, ot 'ombre est un réve en vain désiré.

Tu retrouveras, dans ce petit livre, le potier notre voisin, le
savetier et le macon de notre village, la culture ardente des im-
mortelles, inaltérables fleurs du souvenir, et cette histoire des
deux étameurs, bonne a réjouir des simples, des enfants, des
villageois restés candides.

Comment pourrait-on mieux dire ?

Toi, que ta profession ne retient pas, durant toute I'année,
esclave de la besogne qui te fait vivre, comme le cheval de trait,
heureux mortel, prends ce livre, et va-t’en loin des mesquine-
ries, au bord des golfes bleus et des lacs limpides, dans les col-
lines, au pied des pins, songer aux trois belles choses qui sont
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sur terre : aux roses, aux fraises et aux levres, et lire entre
temps L’Eté a lombre ?

Va-t’en te retremper dans la bonne nature, et retourne-nous
avec un peu plus de confiance en toi, pour entrer, si tu n’en fais
pas partie, déja, dans la phalange des hommes de bonne volonté.

C’est la grace que I'on te souhaite.

X

NOTRE-DAME-D’AMOUR Et JESUS 57

Ceeurs tendres, ames sensibles, assoiffés d’amour et d’idéal,
voici deux nouveaux livres de Jean Aicard : Notre-Dame-d’Amour
et Jésus. C’est pour vous qu’ils ont été faits.

Vous qui souffrez, vous qui pleurez, abreuvez-vous a ces
sources de foi, de charité et de pitié, vous y trouverez la conso-
lation qui vous est nécessaire.

Avec Notre-Dame-d’Amour, notre maitre est revenu au pays
camarguais ou les gardians, a cheval, ont des allures de cheva-
liers des Croisades, ou les ferrades prennent des aspects impo-
sants et grandioses, et montrent la puissance de la volonté de
I’homme sur la béte.

Sous les chauds rayons du soleil qui donnent naissance aux
mirages, il fait miroiter de nouveau a nos yeux, qui s’y complai-
sent, la mer frangée d’or et d’argent.

Notre-Dame-d’Amour est une histoire d’amour a la fois
douce et simple, traversée seulement par deux mauvaises fi-
gures, Martégas et Rosseline, que Jean Aicard trouve encore le
moyen de rendre intéressantes par un coté sauvage.

57 Périodique dont le titre n’est pas mentionné, avril 1896, « A travers les
livres et les revues ». Coupures conservées aux archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46, agenda n° 9, pages 148-150.

Zanette Augias, du mas de la Sirene, aime Jean Pastorel,
connu dans le pays des Alyscamps par sa grande bravoure et
son bon cceur. Zanette aurait pu étre heureuse sans les beaux
yeux de Rosseline qui font perdre la téte a Jean. Hélas ! « Le
mal qui nous arrive ne nous vient jamais ni du hasard, ni des
bétes, ni du bon Dieu. Il nous vient du fond de nous-mémes. »

Martégas meurt, frappé a mort dans les arenes d’Arles, et
son ame méchante entraine avec lui Jean qui a manqué de pa-
role.

« Vous me 'avez repris, 0 Notre-Dame-d’Amour, dit la mere
de Jean, une bonne vieille, que votre saint nom soit béni... il ne
peut venir de vous que de la justice.

« Pardon ! pardon de vous avoir renié, d’avoir douté de vous,
0 Notre-Dame-d’Amour, dit Zanette. »

La veuve-enfant a été injuste, elle aussi.

Elle a fait mourir Sultan qu’elle croyait coupable.

Il ne foulera plus le sable de la Camargue, le noble cheval ; le
profil de sa beauté syrienne ne fera plus d’envieux : le Rhone a
charrié vers la mer la pauvre béte que Jean avait domptée.

Sultan tient une grande place dans ce livre qui se termine
presque par des litanies :

— Sauvez, s’il se peut, la méchante femme, 6 Notre-Dame-
d’Amour !

— Pardonnez a notre cher mort, 6 Notre-Dame-d’Amour !

— Ayez pitié de nous, 6 Notre-Dame-d’Amour !...

De Notre-Dame-d’Amour a Jésus la transition n’est pas grande.
Jésus, 'humanité tout entiere le sait, c’est la pitié, c’est le sacri-
fice, c’est Dieu fait homme.

Il y a longtemps que Jean Aicard caressait I'idée de ce livre.
Il y a pensé depuis sa jeunesse. Il nous le donne, aujourd’hui,
en pleine floraison de son génie. Le « Jésus » de Jean Aicard
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c’est ’évangile en de beaux vers, c’est un bijou précieux mis en
valeur par un joaillier incomparable, par un délicat et honnéte
artiste.

Ceci demandait cela !

Ecoutez la préface, le poéte I'a dédiée a son grand-pére :

Avant d’aller dormir pres de toi dans la terre,

J’ai voulu, pour ta joie, écrire ce Mysteére,

Tel un patre ignorant, sur un morceau de bois,

De son couteau grossier sculpte un Jésus en croix.
Et j’ai fait ce travail, ot se complut mon ame,
Grand-pére en souvenir de cette belle flamme

Que mon regard surprit vivante au fond du tien,
Quand tourné vers '’Espoir, tu mourus en chrétien.

Feuilletez le livre du commencement jusqu’a la fin, toujours
la méme harmonie, partout la méme tendresse.

L’esprit, comme la chair, est chose bien fragile.
Le ceeur est tout. Sois humble et tu me connaitras

Et quand, si souvent sublime et martyr triomphal,
Il nous donne d’un coup sa vie accumulée,
Ce qui nous éblouit, c’est son ame d’enfant.

Il n’y a pas d’analyse a faire, le mieux est de citer.
Voulez-vous une lecon pour les riches ? Lisez la Tentation :

Si tu veux, je ferai ta vie heureuse et belle,
dit le démon, et Jésus de répondre :

La misere m’appelle.
Pauvre, je saurai mieux consoler I'indigent

Les pauvres, les affligés sont ici a la place d’honneur :

Né d’une pauvre femme, il fallait que le Maitre
Qu’attendaient le beeuf, I'ane et les rois a genoux,
Inspirat la pitié méme avant que de naitre,

Pour que les malheureux disent : il vient chez nous.

Et ce vers :

La vie est plus heureuse a qui désire moins.

Et cet autre :
Un seul flambeau qu’on penche en allume cent mille.

L’auteur de La Chanson de UEnfant et du Livre des Petits
montre plus que jamais dans ce livre qui vient bien a son
heure, toute son affection pour ceux qui doivent étre un jour
des hommes.

Voyez ce qu’il dit en parlant d’eux :

Et malheur a qui met un trouble dans leurs ames.

S’il n’est pas criminel ou stupide, il est fou !

Il vaudrait mieux pour lui que, maudit par les femmes,
On le jette a la mer avec la pierre au cou !

Marie Magdelaine fait 'objet de toute son attention, Véro-
nique, le Cyrénéen, Jean, saint Pierre, le bon Samaritain revi-
vent d’une nouvelle vie.

La légende de la croix est de toute beauté :

Bon ouvrier, dit-il te voila bien pressé !

Livre toujours, ami, ton ceuvre a 'heure dite ;
Surtout ne gate rien jamais pour faire vite.
Le mal présent est fait de tout le mal passé.

O le beau livre ! Il va étre entre toutes les mains.
Au nom des malheureux, de ceux qui souffrent, merci, Maitre.
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La Provence que tu as si bien chantée et qui t’aime est plus
que jamais fiere de toi.

SONNET 58

Au maitre bien aimé Jean Aicard

apres la premiere d’Othello.

Desdémone, Othello, grace a ton ame ardente

Nous sont enfin rendus. Le beau drame idéal

En passant par tes mains redevient triomphal.

— L’ombre du fier Shakespeare a droit d’étre contente

Victoire ! La bataille est gagnée... et je chante...
Poéte a la voix d’or, au talent génial,

Plus que jamais on t’aime en ton pays natal :
Toulon s’enorgueillit de ton ceuvre puissante.

Nous couperons pour toi les lauriers les plus doux,
En attendant, ami, ton retour parmi nous,
Non loin de ta maison toute blanche, 6 mon maitre,

Sur le bord des flots bleus ou tu laissas ton coeur,
Pour célébrer ton nom, j’ai cueilli fleur a fleur,
Un bouquet que joyeux j’ai mis a ta fenétre.

LE MANTEAU DU ROI 59

Les nombreux amis de Jean Aicard se sont réjouis de 1’écla-
tant succes qu’il a obtenu a la Porte St-Martin les soirs de la

58 La Méditerranée, 17¢ année, 1°* mars 1899, page 2, colonne 1.

59 Publication varoise non identifiée, fin octobre 1907.

répétition générale et de la premiere représentation de cette
ceuvre « Le Manteau du Roi ».

Ce succes qui s’est accentué aux représentations suivantes
était bien dii, reconnait Catulle Mendes, dans le « Journal » a
la vie laborieuse, désintéressée du noble poete idéaliste.

L’auteur des « Poémes de Provence » poursuit son réve.

Apres le « Pere Lebonnard », apres « Jésus », apres le
« Dieu dans 'homme » vient le Manteau du Roi, c’est-a-dire
I’homme dans le Roi — de I'Evangile encore.

Dans l'action qui est tantét réelle, tant6t symbolique, le
manteau royal a longue traine d’hermine passe des épaules du
roi Christian a celles d’'un pauvre, et le Pouvoir et les Volontés
se déplacent avec ce symbole et conduisent les événements.

Dans Christian, il y a Christ.

Mais Christian avant d’étre bon comme le Christ est un ty-
ran sanguinaire.

Comme le Christ il est bafoué, flagellé, humilié, mais les
souffrances que Christian endure il les a méritées, lui !

Il lui faut ’amitié du bouffon — un philosophe — et I'amour
de la douce Marie — une fiancée — pour le sauver.

Le Christ s’offre en exemple, il devient un dieu.

L’exemple sauve Christian, et Christian devient un homme.

Jean Aicard nous avait donné le live des Petits, voici le livre
des Grands.

De mon petit enclos remplis de fleurs, j’adresse a mon grand
ami Jean Aicard mes félicitations les plus affectueuses qu’ac-
compagne le parfum des roses de sa terre natale.

XXX

En 1908, quand parurent les deux romans de Jean Aicard
célébrant la geste de Maurin des Maures, Armagnin ne man-
qua pas une occasion de publier une maurinado :
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MAURIN DES MAURES 60

Sur Uair de Gastbielza.

Je veux chanter des montagnes des Maures,
Un fier héros.
Filles du Var, a I’abri de vos stores,
Dans vos enclos,
Vous en révez, car son regard fascine.
Sur le chemin,
Il vient a vous, orné d’une églantine.
Voici Maurin.

Il est connu dans toute la Provence.
A Gonfaron,

Ses mots d’esprits et son exubérance,
De vieux luron,

Ont soulevé de gros éclats de rire.
Le tambourin,

Les soirs de féte, a I’écho semble dire :
Voici Maurin.

Bormes, Le Muy, Pignans. Ste-Maxime,
L’ont vu passer,
Fusil au dos, majestueux, sublime.
Qui veut chasser,
Part avec lui. Les marais, les ravines,
Sentant le thym,
Voient sous ses plombs, tomber les bécassines,
Voici Maurin.

60 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 43,
agenda n° 2, page 45.

On ne pourrait dénombrer ses conquétes,
Ses jolis tours,

Rien ne le trouble, il sourit aux tempétes,
Comme aux amours.

Il a bon ceeur, il combat I'injustice,
Ce Sarrazin.

Il vit pour vivre en suivant son caprice.
Voici Maurin.

A T'occasion des Banquets des Amis de Maurin dans les an-
nées suivantes, il composa d’autres ceuvrettes sur le méme sujet.

Et, en avril 1909, il fut des plus ardents pour célébrer 1’en-
trée du Maitre bien-aimé sous la Coupole enviée de tous les lit-
térateurs, en développant pour l'occasion un poéme composé
en 1882 :

A L’ILLUSTRE MAITRE JEAN AICARD 61

A Toccasion de I'élection a I’Académie francaise de I'auteur
célebre de Maurin des Maures, nous nous faisons un plaisir de
publier les vers ci-apres d'un ami de vieille date.

Je suis de ce terroir ou la cigale chante,
Ou l'oranger fleurit,

Ou s’en vient expirer la vague languissante,
Ou le printemps sourit.

J’habite comme toi le pays des olives,
Ou 'amour est de feu,

Ou tout n’est que parfum, ou les sources sont vives :
Le pays du ciel bleu.

61 Périodique non identifié, début avril 1909.
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Or, quand le battoir bat, bruit que I'’écho m’apporte
Sous le genét doré,

Je me prends a songer a ce qui réconforte,
A Miette et Noré.

Ouvrier, j’ai connu la rime et la cadence
En frappant du marteau,

Et les flots de la mer animeérent ma stance,
La-bas, sur le coteau.

Tes chants, maitre, ont bercé ma jeunesse souffrante
Qui brava la douleur,

Et, grillon, je me tais, quand le rossignol chante ;
Ma lyre, c’est mon cceur.

(1882).
Aujourd’hui, que la gloire en couronnes te tresse
Les lauriers du pays,
Avec tous tes amis, je suis dans I’allégresse
Et je me réjouis.
(1¢" avril 1909).

Pour la cinquantiéme du Pére Lebonnard a la Comédie-
Francaise, Armagnin ne put se rendre au banquet offert par
lauteur a ses comédiens et amis. C’est donc Fernand Hauser
qui lut les vers composés par le Toulonnais :

A Jean Aicard et a son glorieux interpréte
M. Silvain, de la Comédie-Francaise. %2

Toi, ton pays natal, Poete aimé, t’envoie
Ses applaudissements. Tes succes nous sont doux.

62 Comoedia, 6° année, n° 1640, mercredi 27 mars 1912, page 3, colonne 3.

Lebonnard est parti triomphant, de « chez nous »,
Et ta gloire fait notre orgueil et notre joie.

Toi, maitre-acteur, Silvain, toujours je te revois
Penché sur I’établi du doux, du bon orfévre,
Et j’écoute d’'un cceur qui s’accorde a ta voix
Le rythme des vers vivre et grandir sur ta levre.

Frangois Armagnin vécut douloureusement la mort du Maitre
qu’il appelait parfois « Pere ». Il fut des plus fideles pour évoquer
chaque année la mémoire du célebre disparu dans les soirées
commémoratives organisées par les Bertrand aux Lauriers-
Roses 9.

Frangois Armagnin avait regu en cadeau un souvenir que Jean
Aicard conservait avec la piété la plus filiale et les plus reli-
gieuse :

Jean Aicard, qui avait pour moi I'affection d’un pere, me parlait
souvent, dans mes visites, de Victor Hugo et me lisait, aux Lau-
riers-Roses, des lettres que le grand Poete lui avait adressées.

Dans le cabinet de travail de Jean Aicard, mon regard se
porta pendant longtemps sur le tableau représentant Victor
Hugo sur son lit de mort, tableau qui se trouve aujourd’hui, au-
dessus de la cheminée de la salle des Commissions de I’Acadé-
mie du Var.

La photographie, donnée par la famille de Victor Hugo, fut
encadrée par les soins de Jean Aicard. Les fleurs desséchées

63 Pour I'ensemble des poémes commémoratifs composés par Armagnin,
voir AMANN (Dominique), « Les aléas de I'immortalité », Aicardiana, 2¢
série, n° 36, 15 décembre 2021, pages 7-24.
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que l'on apercoit sous verre, dans ’angle du tableau furent re-
cueillies sur le lit mortuaire par mon cher et regretté Maitre,
qui prit part a la veillée funébre en compagnie de Catulle-
Mendeés et de Paul Aréne, des familiers, eux aussi de la maison
du plus illustre des poetes francais du XIXe siecle.

Vers la fin de sa vie, Jean Aicard me voyant, comme d’habi-
tude, les yeux fixés sur le tableau impressionnant me dit, une
apres-midi, « Armagnin, je vous l'offre ».

Voila comment ce souvenir entra chez moi, dans mon Ous-
talet.

Et plus tard, c’est d’accord avec mes enfants que jai offert, a
mon tour, cette relique a ’Académie du Var 64.

L’@&UVRE DE FRANCOIS ARMAGNIN

Francois Armagnin a laissé cing recueils poétiques imprimés :
A la queue leu leu, 1/1889, nouvelle édition Paris, Léon Vanier,
1891 ; Au bas de la cote, Paris, Léon Vanier, 1892 ; Litanies
d’Amour, Paris, Alphonse Lemerre éditeur, 1899 ; Le Dessus
de mes paniers, Toulon, édition du Mercure de Provence, sd
[1932], Autour du clocher de Solliés-Ville, Toulon, Société nou-
velle des imprimeries toulonnaises, 1939, plaquette contenant
treize sonnets.

Le premier recueil, tout imprégné de la naiveté et de la spon-
tanéité de son jeune auteur, est d’'une lecture si agréable que je
le publie intégralement en annexe.

64 ARMAGNIN (Francois), « A propos du tableau Victor Hugo sur son lit
de mort », Bulletin de U'Académie du Var, 1934, pages 132-134.

Il a également livré a I'impression Le Mai, un délicieux poeme
plein d’humour relatant un pelerinage traditionnel a la petite
chapelle batie sur les crétes du massif du Mai a Six-Fours :

LE MAI 65

Mai, c’est le mois enjoleur
Ou la fleur

Entre deux seins se hasarde.

On part pour voir en ce mois,
Dans les bois,

Notre-Dame de la Garde.

La chapelle, en clair-obscur,
Dans l'azur,

Se détache de la cote.

La, le touriste — en plein air
Voit la mer

Qui scintille et papillotte.

Aux sons des cors, des tambours,
De Six-Fours,
De Camps, de La Crau, d’Hyeres,
Certains dévots sont venus,
Les pieds nus,
Pour réciter leurs prieres.

D’autres viennent de Toulon,
Et, selon
L’usage antique, on apporte

65 Le Mai, Toulon, imprimerie de A. Isnard et Cie, 1890, in-8°, 7 pages ;
daté ala fin « « Toulon — 1890 ».
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Des cierges, des ex-voto ;
— In petto
On songe aux droits de mainmorte. —

Devant des niches de saints,
Des essaims

De mendiants, de bancroches,

Au nez des bons capucins,
Leurs voisins,

Soutirent ’argent des poches.

Et partout : ici, la-bas,
Les appas
Des fillettes de Provence
Troublent la téte des gars.
Les regards
Ne manquent pas d’éloquence !

— De la chapelle on descend
En dansant,

Et I'on s’arréte aux Moullieres :

Grande kermesse en ce lieu ;
Tout est jeu !

Oh ! les belles jarretieres !

Oh ! les bosquets d’alentour,
Nids d’amour !

Les jolis tapis de mousse !

Voila qu’en foulant le thym
Vient la faim :

— Mangeons, dit une voix douce.

On désemplit les carniers,
Les paniers :
L’omelette aux fines herbes
Attire I'ceil des gourmets.
— Tous les mets
Prennent des aspects superbes. —

Et gourdes et boujarons
Aux lurons

Font des faces cramoisies.

L’on se gorge de biscuits ;
L’eau des puits

Tempere les frénésies.

On fait la sieste un moment ;
Puis, gaiment,
Dans le brouhaha des masses,
On jette sa note aussi.
— Sans souci —
Le rondeau confond les classes.

On pavoise n'importe ou ;
Folle et fou

Se promenent a dos d’ane ;

Les sots méme ont de I'esprit ;
Chacun rit,

Et tant pis pour qui se damne.

On farandole : pistons,
Mirlitons

Font un orchestre du diable,

Si bien, qu’en haut, le bon Dieu
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Doit, parbleu !
Trouver le cas pitoyable.

Pelerinages charmants :
Les amants
Approchent de leurs maitresses.
Et cierge, encens, romarin,
Tambourin
Facilitent les caresses.

Quand vient ’heure du départ
Il est tard,
On prend le bras d’une belle,
Et I'on refait le chemin
Du matin
En parlant de la chapelle.

On sent battre, sous sa loi,
Pres de soi.

Comme une petite montre,

Un ceeur qui n’a qu'un désir :
Ressaisir

Et prolonger la rencontre.

C’est pour cela que, souvent.
Poursuivant

Un réve, ébauché sans peine,

On retourne encore au Mai,
Joyeux, gai,

Pour cueillir la marjolaine.

Mai, c’est le mois enjbleur
Ou la fleur

Entre deux seins se hasarde.

On part pour voir en ce mois,
Dans les bois,

Notre-Dame de la Garde !

Et il fit parvenir a toutes les publications locales et régionales
un grand nombre de poémes dont il serait bien difficile de dres-
ser 'inventaire systématique.

Armagnin eut notamment ses entrées au trimensuel toulon-
nais La Méditerranée a partir de 'année 1893. Il lui fit parvenir
régulierement de nombreux poemes que 'on ne retrouve pas
dans les recueils publiés. Armagnin, poéte populaire a la verve
facile et a I'inspiration ludique, donna notamment des pieces
formées de vers courts : j’ai retenu un ensemble de poémes dont
les vers n’excedent pas six pieds et j’en ai formé un recueil fac-
tice — et bien souvent facétieux ! — que je publie en annexe 3.

Recu membre résidant de 'académie du Var le 3 mai 1893,
Francois Armagnin le demeura jusqu’a son admission a ’hono-
rariat le 9 novembre 1932. Le Bulletin de la société a publié
plusieurs de ses poemes :

« Sonnets », Bulletin de U'Académie du Var, nouvelle série, tome
XVII, 1893-1894, pages 414-416 ; sonnets « Jeanne d’Arc »,
« ’Enfant », « Mois de mai ».

« Sonnets », Bulletin de 'Académie du Var, nouvelle série, tome
XVIII, 1895, pages 220-222. Sonnets en '’honneur de Laure
de Noves, en '’honneur de Clémence Isaure ; et sonnet-
préface pour un volume de vers intitulé A batons rompus.

« La Plainte des crapauds, ballade », Bulletin de 'Académie du
Var, nouvelle série, tome XVIII, 1896, pages 165-166.

« Litanies d’amour », Bulletin de '’Académie du Var, nouvelle
série, tome XXI, 1898, pages 117-129. Paris, Alphonse
Lemerre, 1899.
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« Vincent Courdouan, sonnet — Bienvenue », Bulletin de I’Aca-
démie du Var, LXXVIIIe année, 1910, pages 54-55.

« Pour la Patrie ! — A Jeanne d’Arc — Victoire ! », Bulletin de
UAcadémie du Var, LXXXIIe et LXXXIII¢ années, 1914-
1915, page 139-141.

« La Voix du grand-pére », Bulletin de I'’Académie du Var,
LXXXIIIe, LXXXIVe et LXXXVe années, 1915-1916-1917,
pages 43-45.

« Le "Tigre" aux "Aiglons" », Bulletin de I'Académie du Var,
LXXXVIe année, 1918, page 58. Poésie mise en musique
comme chanson patriotique, mettant en scene Clemen-
ceau stimulant les poilus.

« En entendant la nouba », Bulletin de I'’Académie du Var,
XCIIe année, 1924, pages 93-94. Poeme lu a la séance
mensuelle du 4 juillet 1923. Poeme lu a la séance pu-
blique du 18 octobre 1923. Sautillante chanson en deux
rythmes.

« Sur la tombe », Bulletin de ’Académie du Var, 3¢ série, tome
1er, XCIIIe année, 1925, page 31.

« Sonnet a Charles Méré, auteur dramatique », Bulletin de
IUAcadémie du Var, 3¢ série, tome III, XCVe année, 1927,
page 42.

« Epithalame », Bulletin de 'Académie du Var, XCVIIIe année,
1930, page 78.

« Pour le cinquantenaire de la mort de Victor Hugo », Bulletin
de I'Académie du Var, CIIIe année, 1935, page 156. Son-
net lu a la séance mensuelle du 5 juin 1935.

« Sur la terrasse des Lauriers-Roses », Bulletin de '’Académie
du Var, CIVe année, 1936, page 89. Pour le 13¢ anniver-
saire de la mort de Jean Aicard.

« Un nouveau sonnet », Bulletin de 'Académie du Var, CVe an-

née, 1937, page 114.

« Encore un sonnet », Bulletin de 'Académie du Var, CVe an-
née, 1937, page 115.

« L’Aube de la paix », Bulletin de 'Académie du Var, CVIe an-
née, 1938, page 116.

« Pour mes amis », Bulletin de 'Académie du Var, CVIIIe an-
née, 1940, page 196.

« Le Maréchal Pétain a Toulon », Bulletin de I’Académie du
Var, CVIIIe année, 1940, page 198. Sonnet lu lors de
I’assemblée générale annuelle du 11 décembre 1940.

« Sonnet, pour un ami qui me conseille d’écrire mes mémoires »,
Bulletin de 'Académie du Var, CIXe année, 1941, page 84.
Daté « février 1941 ».

« La Chandeleur. En hommage a M. le chanoine Bouisson, pré-
sident de ’Académie du Var », Bulletin de 'Académie du
Var, CIXe année, 1941, page 85. Poéme lu a la séance
mensuelle du 4 février 1942.

« Espoir. A mes collégues de ’Académie du Var », Bulletin de
I'Académie du Var, CIXe année, 1941, page 86. Daté
« Toulon, septembre 1941 ».

« Dans la souffrance (Priere) », Bulletin de U'Académie du Var,
CIXe année, 1941, page 87. Sonnet, daté « Toulon, juin
1941 ».

Enfin, des poésies d’Armagnin a été mises en musique ¢ par
différents compositeurs :

ESPER (Auguste), A mon héte. Chant patriotique, op. 35, Paris,
A. Pinatel, sd [1895], in-folio, cotage « A. P. 3637 » ; paroles de
Francois Armagnin, incipit « A voir se découvrir les tétes » ;
musique imprimée.

66 D’apres les fichiers des paroliers (conservatoire et musique) du dépar-
tement de la Musique de la Bibliothéque nationale de France.
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ESPER (Auguste), C'est le printemps ! romance, op. 104, Toulon,
Michel éditeur, sd, in-folio, cotage « R.1744.D » ; paroles de
Francois Armagnin, incipit « La campagne est verte » ; mu-
sique imprimée.

GERARD (Baptistin), Bonjour, mignonne, La Seyne-sur-Mer
(Var), Clémence Gérard, sd [DL 1901], in-folio, 4 pages, co-
tage « C. G. 14 » ; paroles de Francois Armagnin, incipit
« J’ai vu fleurir au bois sacré la marjolaine » ; musique pour
voix et piano.

GERARD (Baptistin), Calvaire d’amour, La Seyne-sur-Mer
(Var), Clémence Gérard, sd [DL 1901], in-folio, 3 pages, co-
tage « C. G. 13 » ; paroles de Frangois Armagnin, incipit
« J’ai revu la montagne en fleurs » ; musique pour voix et
piano.

GERARD (Baptistin), La Chanson pour te plaire, La Seyne-sur-
Mer (Var), Clémence Gérard, sd [DL 1901], in-folio, 3 pages,
cotage « C. G. 3 » ; paroles de Francois Armagnin, incipit
« On n’est pas maitre de soi » ; musique pour voix et piano.

GERARD (Baptistin), Je te veux, La Seyne sur mer (Var), Clé-
mence Gérard, sd [DL 1901], in-folio, 2 pages, cotage « C. G.
31 » ; poésie de Francois Armagnin, incipit « C’est toi que je
veux ma beauté, je te veux pour I'éternité » ; partition pour
une voix et piano.

GERARD (Baptistin), Le Jeu d’amour, La Seyne sur mer (Var),
Clémence Gérard, sd [ DL 1901], in-folio, 2 pages, cotage « C.
G. 32 » ; poésie de Francois Armagnin, incipit « Jeu d’amour,
jeu divin et fou » ; partition pour une voix et piano.

GERARD (Baptistin), Apres 'abandon, La Seyne-sur-Mer (Var),
Clémence Gérard, sd [DL 1902], in-folio, 3 pages, cotage
« C. G. 47 » ; paroles de Francois Armagnin, incipit « Un
soir Pierre le matelot » ; créée a la Scala par Thérese Berka ;
partition pour une voix et piano.

GERARD (Baptistin), Chrysanthemes d’amour, La Seyne-sur-
Mer (Var), Clémence Gérard, sd [ DL 1902], in-folio, 3 pages,
cotage « C. G. 48 » ; paroles de Francois Armagnin, incipit
« Pour t’approcher et te voir » ; créée a la Scala par Thérese
Berka ; partition pour une voix et piano.

GERARD (Baptistin), Inquiétude d’amour, Toulon-sur-Mer,
Clément Esper éditeur, 1900, in-folio, 2 pages ; paroles de
Francois Armagnin, incipit « J’éprouve en m’approchant de
vous », partition pour une voix et piano ; dédicace a Lucien
Sauvaire.

GERARD (Baptistin), Le Mal d’aimer, sérénade, La Seyne-sur-
Mer, Clémence Gérard éditeur, sd [DL 1901], in-folio, 2 pages,
cotage « C. G. 18 » ; poésie de Francois Armagnin, incipit « Un
amoureux vint s’assoir » ; créé par Mr Perval a Ba-ta-clan.

GERARD (Baptistin), Mon Paradis, chanson, La Seyne-sur-Mer,
Clémence Gérard éditeur, sd [DL 1901], in-folio, 2 pages,
cotage « C. G. 28 » ; poésie de Francois Armagnin, incipit
« Quimportent le ciel qui me tente, le gazouillis du ruisse-
let ».

GirauD (Frédéric), Le 75, chant patriotique, Toulon, P. Tissot,
sd [DL 1915], in-folio, 2 pages ; paroles de F. Armagnin, in-
cipit « Le canon léger que la France acclame et féte tour a
tour » ; créé par M. Jean Aubert de I’Opéra de Nice ; mu-
sique de Frédéric Giraud orchestrée par Félix Corbeau,
chant seul.

P1ETRA (Victor), Berceuse du berceau !, Paris, C. Nicosias, sd
[1895], in-folio ; paroles de Francois Armagnin, musique
imprimée pour piano et chant en partition.

RicHARD (Francois), En temps de guerre, chanson, Toulon, H.
Lafaye imprimeur, 1939, in-folio, 2 pages ; paroles de Fran-
¢ois Armagnin, incipit « Chers enfants, en ce temps d’au-
dace » ; musique imprimée pour voix seule.
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VoisiN (Albert), La Déesse éternelle, La Seyne-sur-Mer (Var),
Clémence Gérard, sd [DL 1901], in-4°, 2 pages, cotage « C.
G. 29 » ; paroles de Francois Armagnin, incipit « O femme 6
déesse éternelle » ; partition pour une voix et piano.

ANNEXE 1
LE PREMIER RECUEIL POETIQUE

Francois ARMAGNIN

A la queue leu leu. Sonnets 67

SONNET-DEDICACE

a la mémoire de mon pére.

A toi, qui me montras le sentier de la vie,

A toi, qui toujours eus le pied dans Uétrier,

A toi, qui fus pour moi UEtre cher, je dédie

Ces vers, a toi, mon pere, humble et simple ouvrier.

Jamais tu ne fléchis, jamais la sombre envie
Netit prise sur ton cceur : tu ne sus mendier
Ni briguer les honneurs : et ta seule folie

Fut ton amour pour moi : je ne peux Uoublier.

Ton souvenir me suit ; je crois toujours entendre
Et le bruit de tes pas et le son de ta voix :
La mort, en s’en allant, n’a pas pu tout me prendre ;

Dans leurs jeux innocents, mes enfants, maintes fois,
Te font intervenir par des facons divines.
Mon pere, ton amour a laissé des racines.

67 Recueil achevé en 1890. Nouvelle édition, Paris, Léon Vanier libraire-
éditeur, 1891, in-12, 21 pages.
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ENVOI
DES SONNETS AMOUREUX

a mon ami Charles Laure.

Jamais pédant, parfois joyeux,
Comme la cigale — a ma guise —

Je livre au soleil, a la brise,

Ces chants composés de mon mieux.

Ce sont des rires sous les cieux,
C’est la muse qui vocalise,
C’est la synthese ou I'analyse
Des souvenirs et des adieux.

C’est une rime apres la rime,
Quatrains, tercets, faits en courant,
Tout en riant, tout en pleurant ;

C’est la narration intime
D’un roman écrit jour par jour

Que ces sonnets saignant I’amour.

SONNETS AMOUREUX

au maitre Jean Aicard.

Elle est si svelte et si mignonne,

Que j’en ai perdu mon latin,

— De l’esprit ? autant que personne :
C’est ce qui fait son air mutin.

Pour badiner, un vrai gamin ;
Pour se défendre, une lionne ;

Sa taille, qui me passionne,
Aisément tiendrait dans ma main.

C’est tout le portrait de la grace.
Elle a des pieds, des mains de race ;
C’est un ange et c’est un amour.

Croyez-vous que je la connaisse ?
Nenni, je I’ai révée un jour,
— Et c’est peut-étre ma jeunesse !

II

Ainsi que dans les champs on voit les papillons
Voler de fleur en fleur, aller de branche en branche,
Mes vers s’en vont gaiment en nombreux bataillons,

Pimpants comme des gars un beau jour de dimanche.

Ils s’en vont en sonnant de joyeux carillons.
Mignonne, ouvrez la porte a la folle avalanche,
Veuillez trouver un nid a tous ces oisillons ;

Ne leur boudez pas trop ; avec eux, restez franche.

Heureux de célébrer le beau temps des amours,
Mes vers ont murmuré, tout le long de la route,
Tout ce que vos vingt ans ont de grace et d’atours.

Ecoutez donc mes vers, il faut qu'on les écoute,
Ils vous diront que rien n’est comparable aux cieux
Si ce n’est la douceur et I’éclat de vos yeux.
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II1

On parle des anges des cieux.

Nul n’en a vu ; ¢’est un mystere.
Pourtant des démons aux doux yeux
Nous lutinent ici sur terre.

Nous quittons le toit des aieux,
Nous abandonnons pére et mere,
Nous renions méme nos dieux,
Pour le seul plaisir de leur plaire.

— Fillettes de quinze a seize ans,
Vous ressemblez aux fleurs écloses
En un gai matin de printemps.

Nous adorons vos ongles roses.
Et quoique vous soyez démons,

Vous nous aimez, nous vous aimons.

IV

Ce moineau pris, tombé des toits,
Pépiant, perché sur vos doigts
Comme un Turc sur une mosquée,
Sur les levres vous a piquée.

Cet oiseau perfide et matois

Qui vous a, mignonne, attaquée,
Est heureux, le vilain sournois !
Il recoit de vous la becquée.

Ce moineau, vous ’aimez enfin ;
Il vient chercher du fruit, du pain,
Sur votre bouche si jolie.

Ce pierrot a le droit d’oser :
Moi qui vous aime a la folie,
Je ne puis vous prendre un baiser.

A\

Je t’aime, mais pour te le dire

Je n’ose et je reste incertain ;

Je remets sans cesse a demain

Ce que mon cceur tout bas soupire.

Je t’adore et c’est du délire,

Je tremble en te tendant la main,
Je souris de te voir sourire,

Je t’aime : voila mon refrain.

Et que m'importent les richesses,
Les honneurs, la gloire d’un jour,
Si je peux avoir ton amour,

Si je peux avoir tes caresses :
Mourir de joie a tes genoux,

Me parait un réve bien doux.

VI

Leur histoire n’est quune longue idylle :
Deux vrais amoureux, deux pigeons ramiers ;
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Leur faire lecon, c’est peine inutile,
Car leurs amours sont divins et princiers.

Le soir, vers la nuit, sortant de la ville,

Ils s’en vont tous deux, en vrais écoliers,
Bien loin, dans les pins et par les sentiers,
Au creux d’un rocher chercher un asile.

Ils marchent réveurs, ils vont au hasard,
Fuyant les salons et la populace,
Ou l'on voit régner I'ennui, la grimace...

Et la lune jette un rayon blafard,
Sur la joue en feu de la bien-aimée,

Et dans ’air on sent la brise embaumeée.

VII

a Louis Peytral.

J’ai dit a ’Amour : Nous irons au bois,

Nous irons au bois pour cueillir des fraises,
Les talus mousseux tiendront lieu de chaises,
Et nous mangerons mieux que des bourgeois.

— Oncques on ne vit ’Amour aux abois. —
Il m’a répondu : Je trouve mauvaises

Les fraises sans femme, et sous les mélézes
Je serais d’avis que nous fussions trois.

Va donc inviter Célestine ou Rose,
Ou choisis pluté6t la blonde Anais,
Celle dont les seins font palir les lis.

Tu lui parleras mieux en vers qu’en prose ;
Je serai caché, moi, ’Amour, par 13,
Et je te promets noce de gala.

CROQUIS
I
MIGNONNETTE

a M. Victor Piétra.

Elle avait son tambour de basque ; avec dédain
Une femme — sa mere — une gueuse stupide,
La forcait de chanter tout le long du chemin,
Malgré le vent, le froid et la foule insipide.

Elle chantait, la pauvre, avec un air chagrin.
Pieds nus, cheveux au vent, une robe sordide ;
Tout en elle disait qu’elle mourait de faim,
Que cette vie infame était un suicide.

Car elle était si fréle ; on aurait dit Mignon
Regrettant son ciel bleu, sa mer et sa maison.
Son visage un peu pale accusant un long jetine

Faisait mieux ressortir ses yeux couleur d’azur.
Et je plaignais I’enfant, si belle, encor si jeune,
Moins pour son temps passé que pour son temps futur.

II
L’IVROGNE

C’est un vieil ivrogne
A vilaine trogne,
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Tout déguenillé
Et I'habit souillé,

Qui sur le mur cogne
Son crane mouillé,

Et murmure et grogne
Ainsi débraillé.

C’est minuit ; 'orage
Fait des toits, ce soir,
Un vrai déversoir.

Et I'ivrogne enrage
De cuver son vin
Avant le matin.

LES SAISONS

I
LE PRINTEMPS

a mon ami Paul Mangin.

Les jours de tristesse ont pris fin :
C’est le printemps, et 'hirondelle,
Heureuse, est revenue enfin
Faire son nid sous la tourelle.

La rosée argente le thym ;

La fleur sourit ; 'aube étincelle ;
Et le renouveau patelin

Fait trouver la rose plus belle.

On respire plus librement ;
Plus d’'un amoureux, galamment,
Donne des gages de tendresse ;

La vie éclate avec ivresse.
C’est la saison des rendez-vous,
Des baisers et des billets doux.

11
L’ETE

a Uauteur de Clairs de soleil 68

Voici I’été, saison des bains ;

Les chemins sont pleins de poussiere ;
En tous lieux on voit des gamins
Faisant I’école buissonniére.

Jetant par dessus les moulins
Son bonnet, la blonde meuniere
Regoit, au bord de la riviere,
Les hommages des galantins.

Au village, pres la grand’ route,
La cigale chante. Il faut voir
Les beeufs venant de I’abreuvoir.

L’été ne fait point banqueroute :
Les enfants et les malheureux
Ont les fruits, le soleil pour eux.

68 NDLR. — Il s’agit de Noél Blache ; publié en 1886.
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III
L’AUTOMNE

a Joseph-Fabien Mougenot.

Les feuilles jonchent les parterres
Quand vient 'automne ; et les docteurs,
Avec des mots consolateurs,

Se font des rentes viageres.

C’est la saison des éditeurs,

Des bals — gare aux célibataires ! —
Cest le déclin des poitrinaires

Et le triomphe des acteurs.

Plus d’'une veuve se console
Dans les bras d’un ancien ami :
Plus d’un enfant pleure a I’école.

Prévoyant comme la fourmi,
Le vigneron, joyeux et brave,
Déguste le vin de sa cave.

IV
L’HIVER
a M. Sénes (La Sinse.)
L’hiver vient ; et dans les vallées
Les routes vont étre gelées ;
Plus de rose dans le jardin ;
Les oiseaux ont fui le ravin.

Plus de belles nuits étoilées ;
Seuls le vent et les giboulées,

Matin et soir, soir et matin,
Nous vont faire un strident refrain.

Tandis qu’au coin du feu, le riche
Regarde, en pincant son caniche,
L’eau du ciel tomber sur le toit,

Le pauvre en son logis grelotte.
— Et je me dis : a qui la faute
Sil'un a chaud et 'autre a froid ?

AUTRES SONNETS

EN EXIL
a M. J.-B. Moulet.
Quand l'aube éclaire les coteaux,
Quand le paysan s’achemine
A son labeur, quand les troupeaux
Vont brouter pres d'une ravine ;

Quand les béches et les marteaux
Montrent la force masculine,

Je cherche quelques chants nouveaux
Et me pare d’une églantine.

Mais des pleurs me viennent aux yeux,
Le soir, en contemplant les cieux :
L’infini trouble ma sagesse.

Je songe aux morts que j’aimais tant,
Et japprofondis a I'instant
L’immensité de ma détresse.
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RESIGNATION
a Alix Moussé.
De joie et de pleurs notre vie est faite.
Puisque le bonheur n’est pas assuré,
Sachons écouter la voix du poete :
« Aimons et prions », c¢’est un droit sacré.

Au malheur il faut payer notre dette.
Le soleil, la mer, le ciel azuré
Apportent un baume a ’ame inquiéte :
Notre sort n’est pas si désespéré.

Prions : la priere a de grandes ailes ;
Les blasphemes font I'effet de crécelle,
Et le désespoir n’est d’aucun appui.

Aimons : car 'amour racheéte nos fautes,
L’amour chasse au loin tous ces vilains hotes :
Découragement, rancunes, ennui.

o=

a mes anciens collegues et amis,
les armuriers de la Marine.

Egalité, mot creux ! le valet et le maitre

Existeront toujours. Titres et ccetera

Gouvernent I'univers. Et ’on tolérera

Le mal pour le puissant, fiit-il ou fourbe ou traitre.

L’or, voila le levier qui toujours tentera

Les affamés d’honneur, de gloire et de bien-étre.
Jamais on ne recoit un noble comme un reitre ;
Toujours sur les haillons le velours prévaudra.

Erreur mille fois donc, pauvres gens que nous sommes,
De vouloir nous placer sur le méme degré
Que le millionnaire ; et, pour étre des hommes,

Il ne faut pas gagner son pain, bon gré, mal gré,
A la sueur du front. Il faut, a Paventure,
Crever chevaux, jouer, faire bonne figure...

SONNET-EPITAPHE

Fossoyeur, sans remord,
Au cliquetis des verres,
En chantant a ma mort,
Je veux que tu m’enterres.

Car apres les coleres,
Les caprices du sort,
Et toutes les miséres
On désire le port.

Donc, plus la vie est breve,
Moins longue est la douleur
Pour ’ame et pour le coeur.

O vous, amis, qu'un réve
Tient encore ici-bas,
Passez, ne pleurez pas !

CONCLUSION
a mon ami Jules Millet.
Peu m’importe ot 'on me mette
A ma mort ; les arbres verts
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N’empéchent pas le poéte
D’étre mangg par les vers.

En attendant, je feuillette
Des bouquins, et I'univers
Sincérement m’inquiete

Beaucoup moins qu'un mauvais vers.

Je ne sais si je suis sage,
J’ignore si je suis fou,
Et je vais je ne sais ou.

Je m’apitoie ou j’enrage
Selon le jour et le lieu ;

Et paien je crois en Dieu !

Toulon, quartier Donamorte, 1890.

ANNEXE 2
LE DERNIER RECUEIL POETIQUE

Francois ARMAGNIN
AUTOUR DU CLOCHER
DE SOLLIES-VILLE

Cloche sainte, quand la nuit tombe

Dans la plaine et sur le coteau,

Berce Uenfant dans le berceau

Et le vieillard preés de la tombe ;

Et verse, tout le long du jour,

Dans le cceur de tous de 'amour.
F. A.

Préambule

LA VISITE INATTENDUE

On frappe. « Entrez !.. grogne-t-on. Encore quelque géneur...
On entre. — Bonjour !.. Je passe et je m’en vais ; voici pour
vous... Bonsoir !.. »

On jette un livre sur votre table. Un livre tout neuf. Des
vers !... C’est un poete. L’admirable et touchante chose... Il y a
encore des poetes ... On se retourne... Hé !.. C’est ce vieil Ar-
magnin... Asseyez-vous donc un moment... Nous le regardons.
Il ne veut décidément, pas vieillir, I'incorrigible tourneur de
rimes. Ses yeux rient comme a vingt ans ; et, avec eux, sa
moustache et sa barbiche de mousquetaire.
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Armagnin !... Je ne sais pas de nom qui dise mieux son ori- Peine et douleur
gine. Il vaut ce nom un coup de soleil, un concert de cigales. | ..

Ecoutez un peu comme cela vibre... (Inutile d’essayer si vous Reste le coeur
n’avez pas l’accent) Ar... ma... gnin !

Et c’est par dessus le marché, le nom dun poete :

Sur ce livre tout neuf qu’il nous a apporté, il y a ce titre : Le
dessus de mes paniers.

Le vieux cueilleur de rimes s’excuse :

c’est-a-dire, poete, le dessus du Panier.

Toulon, le 1¢r Juin 1932.
Victor PETIT.
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« — Oh ! Ce n’est pas une récolte nouvelle... J’en ai pris un
peu partout dans mes vieux papiers, et j’en ai rempli une cor-
beille... Je vous loffre... »

Il a dit cela comme un jardinier qui, en voisin, viendrait vous
apporter sur quatre feuilles de vigne, quelques fruits cueillis
expres pour vous.

Il y a plus de cinquante ans qu’Armagnin a écrit ses premiers
vers. Et depuis il n’a jamais cessé. Et méme maintenant, mal-
gré les temps ingrats, apres, fermés a ce qui ne rapporte rien,
ne se mange pas, ne se vend ni au poids, ni au metre, il conti-
nue.

Il a eu beau nous dire que c’était la sa derniere récolte nous
ne ’avons pas cru...

Quand on rime depuis si longtemps, on ne s’arréte qu’a la
fin...

Et avec ces yeux-la qui rient tout le temps — ou qui révent —
le dernier sonnet n’est pas pour demain.

Cueillez encore des rimes ; et les cousez deux par deux...

Rimer c’est rester jeune ; c’est garder la foi...

Et que vous avez raison quand vous dites :

Tout disparait, s’efface
Et passe

13 Sonnets a la douzaine

Je ne sais pas, mon Dieu ! mon Dieu !
Pourquoi je me suis mis en téte

De refaire, a la queue-leu-leu,

Des sonnets ! — Comme on se répete ! —

Ce passe-temps, ce joli jeu,

Met mon cceur et mon ame en féte...
Mais 'on s’épuise peu a peu,

Et qui dit sonnet, dit sornette.

Ma foi, tant pis ! Foi de Chrétien !
Si j’ennuie, on le verra bien.
Des vers, ce n’est pas une affaire.

Seigneur ! Faites que ces sonnets
Remplacent quelques chapelets.
— Pardonnez-moi cette priere. —
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II
SOLLIES-VILLE

A Paul Maurel

Le vieux bourg revit, pierre a pierre,
ATombre du clocher d’aplomb,
Tandis que dort dans la poussiere
Le reste d’'un vague donjon.

Le soleil darde sa lumiere
Sur le toit de chaque maison ;
Une cigale — la derniere —
Me régale de sa chanson.

Heureux, je vois Sollies renaitre,
Mais il n’est plus la mon cher Maitre
Qui me donna 'amour de ’Art !

Seul, jaccompagne a la Montjoie
Le passant que le ciel m’envoie
Pour reparler de Jean Aicard.

III
LE CLOCHER

Clocher d’amour, clocher joyeux,
Joli clocher de mon village,
Semant la paix et le courage,

Ta silhouette est dans mes yeux.

Ils aiment, retour de voyage,
Te revoir, les jeunes, les vieux.

Ta belle cloche, dans sa cage,
Rapproche la terre des cieux.

A ta voix, plus d’'une grand’'mére,
A T’Angélus, fait sa priére
Pour saluer I’astre du jour ;

Et quand il faut prendre les armes,
Dans les angoisses, dans les larmes,
Autour de toi, chacun accourt.

IV
A MON AMI, LE PAYSAN

Ta femme est aupres d’'un berceau,
Bon paysan, quand tu travailles,
Tanto6t en bas, tantot en haut

Du vert coteau, pour les semailles.

Oui, tu trimes, c’est la ton lot ;
Tu défonces, tu débroussailles.
Aux vendanges, ton chariot
Est utile pour les futailles ;

Et tu maudis parfois ton sort,
Et tu trouves que je m’amuse
En entendant chanter ma Muse.

« Mon ami, tu te plains a tort :
« Chez toi, ’'on fait de belles ames. »
Te dirait, vivant, Francis Jammes.
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AY
TANTE ROSE

Dans son tartan de paysanne,
L’abritant du mistral un peu,
Tante Rose, sur son vieil ane,
Rentre son bois sec pour le feu.

Elle ne ferait point ’'aveu
De son age, mais diaphane,
Son visage, sous le ciel bleu,
Le déclare a la tramontane.

Pour guider Maitre Aliboron,
Elle a recours a son baton
Qui bien rarement se repose ;

Et le soir, seule a la maison,
Avec son livre de raison,

Elle calcule, tante Rose.

VI

A M. le docteur Aycard.

Quand vous interprétiez Virgile,

Moi, déja vieux, vous, qu'un enfant,

Devant mon ancien domicile,
A Toulon, vous passiez souvent...

Je vous retrouve a Sollies-Ville,
Docteur, et pour délassement
Joignant I’agréable a I'utile,
Aujourd’hui, Monsieur le Savant !

Attiré par le vieux rustique,
Par procédé photographique,
Un beau portrait, fut réussi.

L’opération fut parfaite :
Vous avez bien soigné ma téte,
Tous mes compliments, et merci !

VII
LE FOSSOYEUR

Au village, le fossoyeur,

Eléve des lapins, des poules.
Il va, I’été, pécher des moules,
L’hiver, il fait le ramoneur.

Dans les bois, écoutant les houles
Qu’imite le sapin jaseur,

Pipe aux dents, il songe au docteur
Qui conseille les jeux de boules.

Les bons pas font les bons repas.
Dans le village, on ne meurt pas,
C’est une affaire d’habitude.

Bien rare qui tourne de l'ceil,
Dit, en soulevant un cercueil,
Le fossoyeur a la main rude.
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VIII
LE MOULIN DE GUINGOIS

A mon vieil ami Girardi

Ton moulin de guingois, vois-tu,
Me rappelle notre jeunesse :

Un écu c’était la richesse,

Mais qu’est-ce, depuis, un écu ?

Notre pauvre or, on I’a fondu ;
Mais, il nous reste la faiblesse

De rimer, de rimer sans cesse :
Pégase n’est pas abattu.

On perd et I'ouie et la vue,
Par tous les trafics de la rue,
On risque d’étre supprimé ;

Mais pour étre encore imprimé,
A Sollies-Ville ou je séjourne,

Mon moulin, aussi, tourne, tourne !

IX

Les vaincus, dédaignant leurs promesses formelles,
Reparlent en vainqueurs. O morts ! Vous réviez mieux !

Nous n’avons pas, hélas ! terminé votre tache.
Répugnant au métier de bourreau, sans la hache,
Nous avons pactisé dans la joie, en amis.

Et ceux que vous laissiez, jadis, a la mamelle,
Pourraient vivre, aujourd’hui, la méme heure cruelle
Qui vous fit tout quitter pour I’'honneur du Pays.

X
LA LYRE ET LE TAMBOURIN

Je me sens frére d’'un hibou,

Tout déplumé, battant de I'aile,
Attendant triste, au bord d’un trou,
Le fossoyeur avec sa pelle.

Ma lyre n’est plus qu’un joujou
Ayant pour corde une ficelle !
Cueilleur de rimes, jusqu’au bout,
A mon joujou, je suis fidéle.
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DEVANT LE MONUMENT DES MORTS

Morts chéris, dont les noms sont la devant mes yeux,
Quand la boue et le sang engluaient vos semelles,

Vous croyiez, en tombant, mettre un terme aux querelles
Qui troublaient I'Univers, et vous étiez heureux.

Fiers, vous entrevoyiez, brillante, dans les cieux,
La victoire. Elle vint, on lui coupa les ailes.

Quand on compte quatre-vingts ans,
On devrait oublier le temps
Ou la Muse était un peu folle.

Cependant quand le tambourin
Fait entendre son gai refrain,
Mon ceeur bat pour la farandole.
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XI
GALEGEADE

a Monsieur le Maire

Qui n’aimerait pas Sollies-Ville,
Pays du Soleil ? On y tient !

Grace a vos bons soins, tout y vient,
Sauf un petit rien bien utile.

Cerien, c’est la 'important point :
Il faudrait au bas de la cote...

La mer. Ce n’est pas votre faute :
On ne I'apercoit que de loin.

Le grand air et mille autres choses,
Bon vin rouge, cerises roses,
Font paraitre les jours meilleurs.

Mais, s’il s’agit de bouillabaisse,
Adieu, Madame la Mairesse !
Nous allons la manger ailleurs,
LES SABLETTES, 24 juillet 1937.

XII

A PROPOS D’UN LIVRE DE JEAN BLADE

A M. Ch. B.

Mon ame — que Dieu me pardonne —
Revit dans Jean-Francois Bladé

Que vous m’avez recommandé

En revenant de La Garonne.

Elle est un peu d’humeur gasconne
La Muse, aussi, qui m’a guidé
En m’amusant, et consolé,

Sur mon chemin, mieux que personne.

Comme Bladé, cheveux au vent,
Jeune, on m’appelait d’Artagnan,
— Ce n’était pas pour me déplaire.

J’aimerais, au dernier moment,
Pour franchir le pas cranement,
Un peu d’Armagnac dans mon verre.

XIII
PRIERE A LA SAINTE-VIERGE

Sainte Vierge, qu’ils sont méchants,
Les gens de toutes les contrées !
Tout augmente : pain et denrées,
Et la peur souffle sur les champs !

Ce n’est partout que simagrées
D’amour avec des mots tranchants.
On se heurte aux mauvais marchands,
A des consciences tarées.

C’est désarroi de toutes parts...
Il nous faudrait un Curé d’Ars
Ou quelque saint Francois d’Assise ;

181




182

Ou bien, et ce serait bien mieux
— Meéritons-nous cette surprise ? —
Que vous redescendiez des Cieux.

SOLLIES-VILLE, le beau jour de la Chandeleur 1939.

ANNEXE 3

PETIT RECUEIL FACTICE... ET FACETIEUX ! 69

FraNcO1s ARMAGNIN

SONNET 70

La rime folle,
Comme l'oiseau
Qui rase l'eau,
Vient et s’envole.

Sur un tombeau
On se désole ;

On se console
Prés d’'un berceau.

La rime passe
Vite on I’enchasse ;
C’est a souhait !

Le vers s’aligne.
Au bas, on signe ;
Et puis... C’est fait.

PARADE 7

Sur la grand’ place
Un vieux paillasse
Mord jusqu’au sang
Pierrot tout blanc.

Droit sur un banc,
Battant son flanc,
Gille grimace,
Drole et cocasse ;

Mais Arlequin
Lorgne le sein
De Colombine

Et la matine
Rend tres jaloux
Son pauvre époux.

69 Recueil composé par Dominique Amann avec des poemes de Francgois
Armagnin publiés dans la revue toulonnaise La Méditerranée de 1893 a 1899

et formés de vers au maximum hexasyllabes.

70 La Méditerranée, 11¢ année, 25 aolit 1893, page 2, colonne 4.

7t La Méditerranée, 12¢ année, 15 février 1894, page 5, colonne 3.
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N

A. X*** 72

On ne peut toujours
Etre dans les larmes :
La vie a des charmes
A de certains jours.

Prés des étres lourds,
Veillant en gendarmes
L’amour sous les armes
Fait des calembours.

Prétez donc un peu
L’oreille a I'aveu,
Alaveu supréme.

Le plus grand chagrin
Fuit un beau matin
Pour peu que 'on aime.

SONNET 74

Le sort fait, pour rire,
Patte de velours,

Et puis, au rebours,
Le traitre, il déchire

EN MER 73

Sous le beau ciel clair,
Nous allons en mer,
Ala voile blanche,
Aujourd’hui, dimanche.

D’une allure franche,
Le bateau se penche.
Comme il a bel air
Sur le flot amer !

Au diable le monde !
Nous pouvons sur 'onde
Causer et fumer,

Sans que rien n’attriste
Notre ame d’artiste
Faite pour aimer.

ALIGNONS DES VERS 75

Jours et nuits, toujours,

Joyeux troubadours,
Trouveres,

Comme feu Bouflers,

72 La Méditerranée, 12¢ année, 5 avril 1894, page 5, colonne 3.

73 La Méditerranée, 12¢ année, 25 avril 1894, page 2, colonne 2.

74 La Méditerranée, 12¢ année, 15 mai 1894, page 2, colonne 1.

75 La Méditerranée, 12¢ année, 25 juin 1894, page 2, colonne 1.

On n’a pas toujours
Ce que I'on désire
Nous avons beau dire

Les cieux restent sourds.

Mais quand on est belle,
On cesse de voir
L’avenir en noir.

Et la vie est telle,
Madame, qu’il faut
Aimer son défaut.

LAMENTO 76

Pauvre cigale,
Un vil méchant
Ravale
Ton chant.

Avec sa bile,

Son air chafouin,
Zoile
A point.

Sur la pelouse,
Il bat son flanc,
Jalouse
Ton rang.

Alignons des vers,
Mes freres.

A nous les paillons !
Aux Muses, payons
La dime.
Loin d’étre harpagons,
Rimeurs, prodiguons
La rime.

Soucis et revers,

En faisant des vers,
Tout passe.

Chantons. Au chanteur

Tout devient couleur
D’espace.

Les vers n’ont jamais

Trop enrichi. Mais
Qu’importe

S’ils ont pu souvent

Franchir d’un couvent
La porte ;

S’ils ont démontré
Qu’un souffle sacré,
— Notre ame —
Pour de jolis yeux
Reflétant les cieux,
S’enflamme ;

76 La Méditerranée, 12¢ année, 15 juillet 1894, page 3, colonne 1.
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Il va, vient, fouille

De bout en bout,
Et souille
Partout.

Puis il se lave

Dans le venin,
Et bave
Sans fin.

Pauvre cigale,
Ce vil méchant
Ravale
Ton chant

« ABATONS ROMPUS » 77
(Sonnet-préface d’un livre en
préparation portant ce titre).

Que veut le poete ?

— Offrir un sonnet,
Dans un frais bouquet,
Pour plaire a Suzette ;

Chanter un couplet

A Jeanne ou Jeannette ;
Puis, dans sa retraite,
Aimer en secret.

Par plaisir intime,
Il poursuit la rime
« A batons rompus »

S’ils ont pu charmer,

Sans trop alarmer,
L’amante,

Celle que le soir

On voudrait savoir
Contente.

S’ils ont dit aux fleurs

De sécher les pleurs,
Aux levres

D’aller apaiser

Par un doux baiser
Les fiévres.

S’ils ont aux railleurs

Dit : Soyez meilleurs ;
Vos notes

N’ont rien de profond,

Et nous les trouvons
Idiotes ;

S’ils ont pour les morts

De tendres accords.
Des larmes

Pour les souffreteux,

Pour les ventre-creux
Des charmes ;

Dans tous les combats,

Donnant aux soldats
La force,

S’ils ont redressé

Et voila son livre
Qu’en tremblant, il livre
Aux flux et reflux.

A la maniére de Verlaine
ARIETTE 78
|
Je pense a vos ennuis,
A vos deuils, & vos peines ;
J’en réve jours et nuits.
Je pense a vos ennuis.

Je voudrais vous distraire
Et vous faire oublier

Vos soucis de naguere.

Je voudrais vous distraire.

II

J’ai pressé votre main,
Votre main bienfaisante ;
Mais je songe a demain.
J’ai pressé votre main.

Vous €étes bonne et tendre,
Vous avez un cceur d’or,
Vous savez me comprendre.
Vous étes bonne et tendre.

Du pauvre blessé
Le torse

S’ils ont su prouver

Qu’il fait bon réver
Aux choses

De l'art, aux oiseaux,

Aux nymphes des eaux,
Aux roses ;

Ne nous plaignons pas,
Nous, les avocats

Des marbres,
Des lis et des houx.
Allons encor sous

Les arbres.

Sont-ils assez fous,

Les bourgeois et tous
Les étres

Qui ne voient les fleurs,

Les cieux que de leurs
Fenétres.

Retournons au bois,

Et, plus d’une fois
Encore,

Rimons pour I'amour,

77 La Méditerranée, 13¢ année, 25 mai 1895, page 2, colonne 3.

78 La Méditerranée, 14¢ année, 25 février 1896, page 2, colonne 1.
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Demain, ou serons-nous ?
Qui donc pourrait le dire ?
Les sages sont des fous.

Demain, ou serons-nous ?

La vie a ses mirages
Insensés mais charmants.

Pour les fleurs et pour
L’aurore.

Le bonheur est la.
Sans avoir de la
Fortune ;
Toujours on pourra,
Amis, rimer a
La lune.

188

Les fous sont les plus sages.
La vie a ses mirages.

IV

Partons, si vous voulez,
Partons a ’aventure.
Sous les cieux étoilés,
Partons si vous voulez.

Nous foulerons ensemble
Le thym au fond du bois.
Et si votre main tremble,
Nous pleurerons ensemble.

LA SOUFFRANCE7? LORSQUE VOUS SOUFFREZ 8¢

Sans dure souffrance
Et sans noir souci,

Si tu veux qu’on t’aime,
Sache retenir

79 La Méditerranée, 14¢ année, 5 juillet 1896, page 1, colonne 1.

80 La Méditerranée, 15¢ année, 15 janvier 1897, page 2, colonne 1.

L’horrible blaspheme ;
Apprends a souffrir.

La souffrance est bonne :
Elle met sur nous
Comme une couronne
Dont le poids est doux.

Les fleurs pres du gouffre
Sont des fleurs de choix.
Tout étre qui souffre

A plus tendre voix.

Le cceur a la plainte
S’émeut en tout lieu.

La souffrance est sainte,
Elle vient de Dieu.

Que ferait, ici,
La sainte Espérance ?

Que ferait le ceeur

Au doux témoignage ?
— L’amour, le courage
Seraient sans valeur.

Les pleurs et la pluie
Ont raison, sans eux,
Soleil, cris joyeux,

Tout souvent ennuie.

Lorsque vous souffrez,
Dieu pres de vous veille ;
Il parle a l'oreille
Lorsque vous pleurez.

L’amitié certaine
Voudrait bien alors
Conjurer les sorts
Qui font votre peine.

— Sous les rudes coups

On peut mieux comprendre
Le cceur doux et tendre

Qui s’en vient a nous.
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EMILE JOUVENEL

Dominique AMANN

La famille Jouvenel est originaire de Montpellier (Hérault)
et de ses environs : I’aieul Jean-Pierre, né en 1821 y était culti-
vateur et son fils Francois, né a Lattes (Hérault) le 8 juillet 1852,
patissier.

Emile Jouvenel, le second fils de Francois, naquit & Mont-
pellier le 26 février 1880. Il épousa a Levallois-Perret (Hauts-
de-Seine) le 27 novembre 1909 Antoinette Tourinel ; dans son
acte de mariage, il est dit employé de commerce.

Il mourut a Toulon le 24 aofit 1928.

Ses années de jeunesse sont connues par le témoignage d’'un
contemporain :

Je le revois, a sa sortie du college, a Montpellier, sa ville na-
tale, cité aristocratique et surtout universitaire, ou d’autres
étudiants — plus fortunés — complétaient des études que Jou-
venel dut interrompre, pour raisons de famille, a la mort de sa
mere.

Les étudiants d’alors peuvent se rappeler du bohéme nature,
exubérant et bon garcon qui allait muni de leur carte person-
nelle, prendre pour eux des notes aux nombreux cours — si
divers ! — de la Faculté.

Notre « copain de vadrouille » écoutait une lecon d’anato-
mie & 'Ecole de Médecine ; prenait des notes sur I’ Histoire de
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I’Art aux conférences faites dans une salle attenante au musée
Fabre ; un autre jour on le retrouvait a I'Ecole d’Agriculture o,
sur le cahier d’'un étudiant généreux, il prenait minutieusement
des notes pour le cancre qui, pendant ce temps, faisait la noce
avec les sous de Monsieur son papa.

Une autre fois, Jouvenel savourait, au « Palais », la plaidoi-
rie d'un avocat célebre ; et, encore et toujours notre homme
prenait des notes, des notes, des notes.

Certes, ses dons rares d’assimilation le servaient en cela ;
mais dans les milieux d’étude, écoles, bibliotheques, labora-
toires ou les lieux de plaisirs, de noce, de bombe, les brasseries,
casinos et garnis bohémes — souvent dégarnis ou encombrés a
la maniere d’'une mansarde a Rodolphe et Mimi — son obser-
vation aigu€ ne s’exercait pas qu’a la facon dun scoliaste ; le
psychologue averti disséquait les types, croquait les silhouettes,
classait les tendances et notait les caractéres multiples.

C’est de cette instruction ramassée ainsi au galop de la vie,
parmi cette jeunesse frondeuse et savante, qu’est sorti — comme
d’un moule un peu bousculé — le classicisme batard, le natura-
lisme saturé d’idéalité surprenante de 'auteur des Franchises.

D’ autres vous parleront du loup de lettres cherchant sa voie
dans les cénacles bruyants de Montmartre, au milieu d’'une
pseudo-jeunesse rageuse composée de ratés quelquefois sublimes
comme Han Ryner.

Ceux-la n’auront connu que le papillon gauche et buté autour
du rayonnement symbolique de la Ville-Lumiere.

Il faut avoir connu cette cigale de chez nous sous le vrai so-
leil du « Clapas », parmi le feuillage poudreux des platanes ou

multiple, imprudente et magnifique de celui qui s’est dépeint
et puis raconté sous les traits de « René Mongeot » ..

Le général Castaing, président de I'académie du Var, rajoute :

C’est votre sol qui vous a fait naitre poéte et soldat. Vous
voila lancé dans les champs de l'idéal, dans les batailles de la
vie, courant ot I'on espére et ou I'on se bat. — Vous remportez
un peu partout des prix de poésie et vous n’avez pas vingt ans.
Vous vous éblouissez dans des réves bleus... Hélas ! les réves
gris ne vont pas tarder !... car vous n’aviez pas songé aux né-
cessités de la vie matérielle, et comme les jeunes poetes, qui
sement leurs strophes a tous les vents, vous ne ramassiez que
des fleurs... qui ne font pas vivre. Votre désorientation se fait
douloureuse. Vous allez demander un refuge au Conservatoire
de Montpellier d’ou vous sortez avec un prix de Comédie, mais
le théatre est pour vous décevant, les vieux y jouent trop sou-
vent les jeunes premiers et vous ne savez pas mettre votre ame
dans I'ceuvre des autres2...

Le témoignage d’'un autre contemporain éclaire encore ces
années d’insouciance :

Un écrivain de forte race, un poete d’enthousiasme et de
noblesse, un homme enfin, je I’ai connu en 1909 aux Loups, ce
groupement de poetes, que, sous 1’égide de Jean Richepin ani-
mait 'ardeur belliqueuse, la fantaisie truculente du regretté
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1 La Vie montpelliéraine et régionale, 30¢ année, n° 1, samedi 6 janvier

l’argent rebroussé des oliviers séculaires, pour comprendre .
1923, page 5, colonne 1 ; article du Dr Joseph Bru.

toutes les vibrations ardentes et délicates, pour saisir ce qu’ il y
2 « Discours de réception suivi de la réponse du général Castaing », Bul-

a de vraiment humain dans I'ceuvre, simple, claire, souple, letin de Académie du Var, LXXXIXe année, 1921, page 61.
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Belval-Delahaye. Dans ces hurles pittoresques, auxquelles tout
le Paris littéraire, artistique et mondain se plut a défiler, s’affir-
merent des poetes, des peintres, qui depuis sont devenus no-
toires.

C’étaient Pascal Bonetti, le récent auteur des Triomphes,
lyrique, emporté et splendide ; Gandilhon Gens d’Armes aux
sonnets arvernes d’une richesse et d’'une sonorité toutes bar-
bares ; André Tudesy, enlumineur précieux de tableaux du
vieux Paris ; Gabriel Volland, grave, harmonieux et fier ; Valle-
ry-Radot, aux strophes de pur idéalisme ; et surtout Jean Ott,
poéte profond et savant qui allie dans I'Effort des Races a une
inspiration hautement philosophique un modernisme de vi-
sion singulierement précis el suggestifs, et qui vient dans Les
Empreintes de renouveler, en des vers d'un stoicisme frémis-
sant, sa matiére et sa maniere. La débuta aussi le grand peintre
de guerre, Lucien Jonas.

Emile Jouvenel était avec Jean Ott I'Ame de ces réunions
ardentes et généreuses. Il attirait les sympathies par son visage
énergique et loyal, et suscitait les applaudissements par ses
vers drus et vibrants, robustes et clairs comme ses montagnes
cévenoles originelles. Depuis , il y a eu la guerre. Les Loups ont
été dispersés, engloutis par la tourmente 3.

Pour démarrer sérieusement dans la vie, le jeune Emile prit
un engagement dans I'Infanterie de marine et passa cinq an-
nées au Tonkin... sans oublier la poésie :

3 La Pensée francaise [Strasbourg], 4¢ année, n° 75, lundi 26 mai 1924,
« Nos écrivains. Emile Jouvenel », page 10, colonne 1, article de Charles
Dornier.

TEMPLE PAIEN 4

A Léon Vérane

Je connais une belle église
Ouverte a tous par tous les temps ;
Elle dure, quoiqu’on en dise,
Depuis plus de cent et cent ans...

C’est une forét magnifique,

Ou le chantre, un doux rossignol,
Toutes les nuits chante un cantique
Avec la foi d’'un Espagnol !

Chaque chéne est une colonne
Qui soutient ce temple des dieux ;
Un pin, qui sous le vent frissonne,
Forme l'orgue mélodieux.

Le feuillage a des découpures
Ou la Nature en son travail
A mis de fines ciselures

Et des tons rouillés de vitrail.

Tout au fond, c’est le sanctuaire,
Ou, dans un lumineux décor,

La lune met son lampadaire,

Le firmament ses cierges d’or.

4 JouveNEL (Emile), Temple paien. Poéme qui a remporté le premier
prix au concours de poésies organisé en 1907 par la Société artistique et
littéraire de Montpellier. Inédit, publié ultérieurement dans : La Provence
illustrée, revue de la cote d’azur varoise, 3¢ année, n° 9, septembre 1923,
page 201, colonne 1.
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Quand I’Angélus tinte aux clochettes
Des troupeaux qui s’en vont le soir,
On y voit s’ouvrir des fleurettes

Qui forment un pur encensoir...

On y fait plus d’un sacrifice

Dans les chapelles de buissons,
Les amoureux vont a l'office
Pendant que chantent les pinsons.

Les nuits d’été, ce sont des fétes :
Sous les vibrantes floraisons

Le Temple est rempli de poetes
Qui vont chanter les floraisons !

De retour a Paris il trouva un poste d’employé de commerce
et se maria. Il était également journaliste et poursuivait son
ceuvre littéraires. Ses premieres ceuvres publiées le firent con-
naitre : Fleurs du soir, poésies, suivies de Fraternité, comédie ;
René Mongeot, roman ; Chez les marsouins, roman ; ainsi
qu’une série de contes inédits publiés par La Petite République
et autres périodiques en 1911-1914 6.

C’est alors que la premiere guerre mondiale éclata : Jouvenel
rejoignit le 8¢ régiment d’infanterie coloniale a Toulon. Soldat
courageux et intrépide, il fut cité a 'ordre du jour des le 17 oc-
tobre suivant pour sa brillante conduite dans un assaut : « Le
17 octobre 1914, au cours de I'attaque d’une position allemande,

5 Il publiait ses vers dans de petites revues, par exemple : « Au clair de la
thune ! ou la gréve des cheminots », La Bohéme, journal des étudiants, 3¢
année, n° 43, samedi 12 novembre 1910, page 5, colonne 2.

6 Voir ci-aprées dans la bibliographie.

s’est avancé jusqu’aux réseaux de fils de fer ennemis, accompa-
gnant son sergent de section ; apres la mort de celui-ci et en
I’absence du caporal, a pris le commandement de sa section,
qu’il a pu maintenir en position, face a 'ennemi, sous un feu
violent d’infanterie, jusqu’a I’arrivée des renforts.7 »

Il en revint trois années plus tard, blessé a deux reprises,
mutilé, avec des galons de sous-officier gagnés sur le champ de
bataille.

Il se fixa a Toulon en 1919, y achevant un nouveau roman,
La Revanche de la Terre :

N’attendez pas de moi, chers lecteurs, 'analyse de cette ceuvre
grouillante et vécue. Pittoresque, abondante, riche de détails
finement observés, il faut la lire. Ceux « qui y sont allés » s’y
reconnaitront avec plaisir. D’autres « qui surent rester » feront
peut-étre la grimace ; car il faut que vous sachiez qu'Emile
Jouvenel ne tourne pas sept fois la plume dans son encrier
quand il s’agit d’étaler au grand jour les vérités cruelles ou les
mesquineries qui le choquerent.

Nos concitoyens n’apprendront pas sans intérét que la pre-
miere partie de I'ouvrage a pour cadre Toulon ; le Toulon de la
mobilisation, bruyant, surchauffé, tumultueux. L’auteur de La
Revanche de la Terre a, d’ailleurs, I'intention, dans un livre
qu’il prépare, et qui aura pour titre : Front de Mer de décrire la
Vie Toulonnaise pendant la guerre. Mais ce n’est la qu’une in-
discrétion. N’anticipons pas. Je connais mon homme... Jouve-
nel se facherait ; car, malgré sa vague allure de révolté, ses
éclats de voix et ses terribles froncements de sourcils, ¢’est un
timide et un modeste.

7 L’Intransigeant, 35¢ année, n° 12854, vendredi 24 septembre 1915,
« Les lettres », page 2, colonne 5.
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Et si vous lui demandiez quelle est 'ceuvre qu’il préféere par-
mi toutes celles qu’il publia, il vous répondrait que c’est encore
le roman qu’il écrivit a la pointe de sa baionnette, avec une
encre couleur de sang et dont les chapitres s’appellent : « La
Marne, I’Alsace ou Verdun ! 8 »

Il rejoignit aussitot 'académie du Var et fut recu membre
résidant le 6 octobre 1920.

Dans son discours de réception, sur le theme « Poésie et Vé-
rité », il montra que ni les mythes, ni les philosophies, ni les
sciences n’avaient apporté a '’homme la Vérité fondamentale :

Les seuls hommes qui possedent la vérité sont ceux qui ont
gardé intacte leur foi en un idéal choisi, que cet idéal ait pour
symbole une croix ou un drapeau, une palette ou une lyre, ou
méme qu’il ne soit que le culte d'une ame envolée de cette terre
et qu’'on a prise et surtout gardée pour exemple.

Ceux-la seuls sont dans la Vérité qui marchent sans défail-
lance vers leur réve acharné et suivent simplement la caravane
du Devoir sans s’'inquiéter des chiens ou des chacals qui peu-
vent aboyer sur la route...

Mais hélas ! ils sont plus nombreux ceux qui désemparés
par les tourmentes de la vie et des passions, ont perdu toutes
traces et cherchent vainement leur chemin de Damas dans le
désert sans oasis du Rationalisme moderne.

C’est dans le sens intime de la poésie — a travers la transpa-
rence de ce voile — qu’il est quelquefois donné a ’'homme de
saisir des éclairs de Véritéo.

8 La Voix du Poilu (Toulon), 1 année, n° 1, 1°* mai 1919, page 2, colonnes
4-5 ; article de Victor Petit.

9 « Discours de réception suivi de la réponse du général Castaing », Bul-
letin de 'Académie du Var, LXXXIXe année, 1921, page 55.

Membre assidu de I'académie, il y exerca les fonctions de
secrétaire des séances de 1924 a 1928 ; il se plaisait aussi a en-
richir les séances mensuelles de ses poésies : Derniére épopée
(3 novembre 1920) ; Labor, sonnet (1¢r juin 1921) ; Soir de re-
léve (8 mars 1922)1° ; Le Requin (6 décembre 1922) ; Le Rire
de France (15 mars 1923) ; Lettre a Rostand (15 mars 1923) ;
Les Cypres (3 octobre 1923) 't ; Nocturne (3 octobre 1923) ; Sur
la route (3 octobre 1923) ; Un lac (3 octobre 1923) ; Toulon (2
juillet 1924) ; Les Blés (1¢r octobre 1924) 2 ; Les Chardons (1¢r
octobre 1924) ; Aux grands morts (1 octobre 1924)13 ; A
Francois Fabié (1925)14 ; Ode a Jean Aicard (3 juin 1925)1 ;
Pour U'enfance abandonnée (16 décembre 1925) ; Ombrette (7
juillet 1926)1¢ ; Oraison dominicale (7 juillet 1926) ; Les Con-
dors prisonniers (3 novembre 1926).

Il fit plusieurs communications a I’académie : Ronces et
Lierres 6 juillet 1921)17 ; La Crise du livre (7 juin 1922)18 ;

10 Bulletin de 'Académie du Var, LXXXXe année, 1922, pages 104-106.
11 Bulletin de U'Académie du Var, XCI¢ année, 1923, page 107.
12 Bylletin de 'Académie du Var, XCII® année, 1924, page 123.

13 Bulletin de 'Académie du Var, 3¢ série, tome 1¢r, XCIII¢ année, 1925,
page 95 ; ala mémoire des poilus de 1914.

14 Bulletin de I'’Académie du Var, 3¢ série, tome 1¢r, XCIII¢ année, 1925,
page 15.

15 Ode composée pour 'inauguration d'un médaillon du poéte aux Lau-
riers-roses a La Garde.

16 I’Ombrette est un yacht de course.

17 Bulletin de 'Académie du Var, LXXXIXe année, 1921, pages 185-189 ;
présentation du recueil poétique de Francois Fabié.

18 La crise du livre provient essentiellement du nouvel état d’esprit d'une
jeunesse qui stimule peu son cerveau et que le sport éloigne de la culture
intellectuelle.
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Rapport sur le concours de poésie, prix Jean Aicard (1924)19 ;
Visite a Jean Aicard (7 mai 1924) ; Le Sonnet (1 juin 1927) 2°.

Il donna enfin au bulletin de la société deux comédies : Fra-
ternité ! 21 et Chacun la sienne 22.

Et il poursuivit en paralléle sa carriere littéraire : Face a la
vie, Sur la route, La Sapeque d’or, Sceur Alice, Dans la mélée,
Enfin seuls !

« Contrairement a la regle, le prosateur s’est révélé chez lui
avant le poete, car, si j’en excepte une plaquette de début, Les
Fleurs du Soir, ce sont des romans, accueillis avec une vive
sympathie de la critique et du public, qui ont fait connaitre
avant 1914 le nom d’Emile Jouvenel. La Revanche de la Terre,
Front de Mer, La Sapéque d’Or, surtout René Mongeot, Chez
les Marsouins, Face a la Vie, ou il a exprimé, en une intrigue
singulierement vivante et émouvante, toute sa foi humaine,
son horreur du mensonge social, son amour de la beauté, de la
bonté, sont a la fois des ceuvres de forte pensée, d’'imagination
pathétique et de fier style. 23 »

Le poéte toulonnais Léon Vérane, qui a bien connu Jouvenel,
en dressa le portrait suivant :

19 Bulletin de 'Académie du Var, XCIIe année, 1924, pages 45-53 ; pal-
mares du concours de poésie 1924 de I’Académie du Var.

20 Histoire et technique de ce poéme a forme fixe.

2t Bulletin de 'Académie du Var, 3¢ série, tome 1¢r, XCIII¢ année, 1925,
pages 177-198 ; comédie en un acte et en vers.

22 Bulletin de 'Académie du Var, 3¢ série, tome III, XCVe année, 1927,
pages 43-68 ; comédie en un acte.

23 La Pensée francaise [Strasbourg], 4¢ année, n° 75, lundi 26 mai 1924,
« Nos écrivains. Emile Jouvenel », page 10, colonne 1, article de Charles
Dornier.

L’encolure forte, la face enluminée, le verbe claironnant, le
geste facile : au demeurant un fort, un male, un type né pour la
lutte, tel m’apparut Emile Jouvenel, au lendemain de la guerre,
sur le pavé de Toulon ou il portait avec une belle cranerie ses
blessures [NDLR : ablation d’un rein et de deux fausses cotes] et
ses glorieuses citations. J’ai depuis connu ’homme et le poéte,
je pense le plus grand bien de l'un et de l'autre ; caractere
droit, jovial et bon enfant, la constance montagnarde alliée a la
faconde gasconne, voila ce que jai trouvé dans ’homme. Et
sous ce masque court de gladiateur, sous cette apparence de
soldat et de rural, j’ai découvert un romancier abondant et di-
sert, un nouvelliste spirituel, un poete lyrique ! Oui, Jouvenel
est tout cela ! la Nature lui fut bonne marraine et dota sans
compter le robuste gars qui vit le jour au pied des farouches
Cévennes 24.

Lors de ses obseques le 25 aofit 1928, le lieutenant-colonel
Rat secrétaire général, adressa au défunt, en ’'absence du pré-
sident, ’Thommage de 'académie du Var : « Mon cher Jouvenel,
vos collegues ne vous oublieront pas ; car vous leur avez mon-
tré que pour réussir dans les lettres il fallait avoir la foi. L’ave-
nir en ce monde n’est pas aux sceptiques ; il est aux croyants
comme vous, a ceux qui ont un idéal, et cette loi s’applique a
tous les penseurs, aussi bien aux hommes de science qu’aux
lettrés et aux artistes, a ceux dont la froide raison cherche a dé-
méler ce qui est vrai de ce qui est inexact, comme a ceux dont
le cceur et I'imagination s’efforcent de créer la beauté. 25 »

24 La Provence illustrée, revue de la cote d’azur varoise, 3¢ année, n° 12,
décembre 1923, « Nos collaborateurs », page 230, colonne 2 ; extrait d'un
article de Léon Vérane.

25 Bulletin de U'Académie du Var, XCVIe année, 1928, pages 47-48.
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Arrivé a Toulon en 1919, Emile Jouvenel n’a pas connu Jean
Aicard bien longtemps. L’ancien marsouin, appartenant aussi
au courant idéaliste comme notre écrivain, ne pouvait donc
qu’admirer le Maitre parvenu au soir de sa vie et il lui consacra
une Ode, hélas perdue pour ne pas avoir été imprimée, mais
dont j’ai retrouvé de larges extraits 26.

La poésie d’Emile Jouvenel n’a guére été publiée en recueils.
Ses nombreux poémes sont disséminés dans la presse, tant na-
tionale que régionale ou locale. Il est donc tres difficile d’en
faire I'inventaire. Quelques extraits glanés passim donneront
un apercu de son talent :

NOCTURNE 27

Per amica silenciae lunae
VIRGILE.

Montant a ’horizon avec un doux zéphir,

Le cuivre de la lune aux fenétres se fane,
Tandis qu’un conte bleu, lu dans Aristophane,
Aux leévres de I'aieule égrene un souvenir...

26 JoUVENEL (Emile), « Ode & Jean Aicard », extraits publiés dans Aicar-
diana, 2¢ série, n° 36, 15 décembre 2021, pages 9-12. — Ces extraits ont été
glanés dans : Les Annales politiques et littéraires, n° 2030, dimanche 21
mai 1922, page 549, colonne 1 ; et La France nouvelle, revue mensuelle, 6¢
année, n° 7, juillet 1922, « Informations », pages 222-223.

27 La Provence illustrée, revue de la cote d’azur varoise, 3¢ année, n° 10,
octobre 1923, page 212. L’épigraphe latine — dont le texte exact est tacitae
per amica silentia Lunae « dans le silence amical de la Lune complice » (VIR-
GILE, Enéide, livre II, vers 255) — a été utilisée par plusieurs poétes.

Ala fin du récit 'oiselle va mourir. —

Murmures !.. — De I’étang, calme et tout diaphane,
Une note éperdue un moment vibre et plane ;
L’astre devient tout bléme a l'irréel soupir !

Des ames ont pleuré ’héroine du conte ;
La brise, longuement, fait : « chut !.. » Et Phébé monte
Tandis que son reflet aux cils des saules luit.

Aux treillis des bouleaux, des chénes et des charmes,
Servant d’écran, soudain, on dirait dans la nuit
Un visage pali qui sourit dans des larmes.

LES CYPRES 28

Avec vos rameaux qu’on dirait tassés,

Et vos lourds fuseaux, triste et doux embléme,

Sur le Couchant rouge, en faisceaux pressés,

Ou par les hivers sur la terre bléme

Je vous comprends bien, vous qui vous dressez

D’un vert sombre, hautains, toujours et quand méme.

Rangés a la ferme ot le saint travail

De l'aube a la nuit tient ’étable préte,
Protégeant le puits, l’aire ou le bercail,
Derriere le mur, dépassant la créte,

Vous semblez toiser, pres du lourd portail,
L’étranger qui passe et soudain s’arréte.

28 La Provence illustrée, revue de la cote d’azur varoise, 3¢ année, n° 11,
novembre 1923, page 224.
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Vous étes les mats du port de la vie

Que le vent agite a I’enclos de mort ;

Et quand je vous vois fiers, je vous envie
De rester si droits ! votre noble sort,

Et de nous parler de notre survie,

Dressés comme un doigt vers le soleil d’or !

UNE MAISON 29

Isolée, et basse, et branlante,
Cachée aux yeux de I’horizon,
Entre le palais et la tente

C’est tout de méme une maison.

Des murs : Abri, foyer ou gite,
Du monde paraissant exclu

O Dieu, quelle pensée agite
Ses volets au bois vermoulu ?...

Un biicheron ? un pauvre here ?
Un philosophe ou quelque gueux
A fait la porte au bois rugueux
Comme son ame libertaire.

Tapie au creux de ce vallon,

Elle a tout I'air d'un ermitage ;

Sur ma route c’est un jalon,

J’aime sa mousse et son grand age.

29 La Provence illustrée, revue de la cote d’azur varoise, 3¢ année, n° 12,

décembre 1923, page 230, colonne 3.

Montant aux nuages mouvants,
Sa fumée, ou rapide ou lente,
Par la cheminée a tous vents,
Exhale son ame dolente.

Dans les cumulus, un ilot,

Un coin de ciel bleu la regarde,
Et j’admire son toit vieillot

Ou des cypres montent la garde !

TOULON 30

Ton Histoire ? Un damier de guerre ou de parade :
Bourbon..., le bagne noir..., « Cronstadt » et tes remparts
Ou l'on vit des drapeaux ornés de 1éopards

Quand le Corse se fit un tremplin de ta rade.

Tes monts sont pour la mer d’immenses balustrades
D’ou le regard charmé se perd de toutes parts ;

Tes rues : Un grouillement de retours, de départs,
Féte a Cosmopolis ou rudes algarades...

Aux jeux de ton azur, aux lumineux glouglous
De tes fontaines tu rendrais 'Eden jaloux.
Ton air, philtre subtil d’amour, aide d’avance

Ton soleil d’or qui change en palais un taudis ;
Et tu restes, latine et grecque, de Provence,
Sentinelle avancée au seuil d’'un paradis !

30 La Provence illustrée, revue de la cote d’azur varoise, 4¢ année, n° 18,
juin 1924, page 306, colonne 2.
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LES CHARDONS 31

Quand Avril a fait sourdre un enivrant « Je t’aime »
Des brins d’herbe perlés aux feux de boutons d’or,
La marguerite, en épelant I'éternel théme,

Vient offrir son dernier pétale a Messidor ;

Puis, 'automne s’endeuille au pale chrysantheme
Et sous son froid linceul 'apre terre s’endort...

Mais I'astre de Judée a fleuri dans la nue ;
Tandis que tressaillant aux célestes pardons,
L’univers a fété la divine venue.

Symboles obstinés d’espoirs que nous gardons,
Emergeant de la neige ou sur la terre nue,
Voici, de gris et d’or vétus, les durs chardons.

L’ane qui réchauffa I’'Enfant-Dieu de la Creche

Sur la route d’exil a gotité leur saveur,

Le doux chardonneret que le Saint Francois préche
En a fait pour toujours son régal le meilleur,

Et c’est ainsi qu’ils sont, malgré leur tige seche,

De notre charité le symbole et la fleur.

Par les chemins pierreux ou dans 'orniere immonde,
Poussiéreux ou fangeux ils se dressent toujours

Sans qu'un passant réveur ou quelque beauté blonde
Ne les prenne a témoins d’éphémeres amours
Quand ils semblent danser une infernale ronde
Autour d’'un arbre mort, au pied de vieilles tours.

3t La Provence illustrée, revue de la cote d’azur varoise, 4¢ année, n°® 22,

octobre 1924, page 353, colonnes 1-2.

Pourtant, aux jours fameux ou le Croisé mystique
Aux autels de la Foi, courbait notre raison,

Dans les brillants tournois ou dans la lutte épique
Les grands ducs de Lorraine ont orné leur blason
De la fleur qui disait : « Qui s’y frotte s’y pique ! »
Et qui reste un drapeau de leur fiere Maison.

Alors que sont flétris les beaux lys et les roses,

Eux sont encor debout ! Et nous en égayons

Un coin de la demeure aux fenétres bien closes,

Car, malgré leurs piquants, leur feuillage en haillons,
Mystérieux produit des effets et des causes,

Le soleil d’Aotit s’est concrété dans leurs rayons !

Chardons, j’aime vos fleurs qu'un éternel feu dore,
Moins vaines que ne sont les pimpants liserons ;
Comme elles mes pensers sont une étrange flore ;
Malgré la vie amere et ses rudes affronts

Je dresse comme vous un fier soleil d’aurore

A Theure ot le Couchant fait courber d’autres fronts.

Bibliographie d’Emile Jouvenel
Livres :

Fleurs du soir, poésies mystiques, amoureuses, suivies de Fra-
ternité, comédie en 1 acte et en vers, Montpellier, imprime-
rie de Messiet, 1908, in-16, 60 pages, portrait.

Les Damnés du réve. René Mongeot, roman, Paris, Eugene Fi-
guiere et Cie éditeurs, 1913, in-16, 189 pages. L’adolescence,
premieres souffrances, premiers amours.
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Chez les marsouins. Mémoires. - Journal de bord. - Lettres et
nouvelles, Paris, Eugéne Figuiere & Cie, 1914, in-16. Roman,
récits alertes, impressions vives et colorées.

La Revanche de la Terre, 1919. Roman publié en feuilleton par
La Voix du Poilu (Toulon).

Face a la vie, roman, Toulon, Auguste Bordato, 1922, in-18 jé-
sus.

Sur la route, Toulon, éditions de la Provence illustrée, 1924.
Recueil de quatorze poemes.

La Sapeque d’or, 1925. Roman qui évoque la physionomie de
Dé-Tham et la lutte que nos troupes d’Indochine ont soute-
nue contre ce grand chef pirate.

Sceur Alice ou la Sapeque d’or, Paris, Eugene Figuiere éditeur,
septembre 1928.

Dans la mélée.

Enfin seuls !, comédie dramatique en un acte.

Contes :

Publiés par La Petite République : « Une Bouteille de cham-
pagne », 30 septembre 1911 ; « Le Rat blanc », 10 octobre 1911 ;
« Premiere Alerte », 24 octobre 1911 ; « En Marche », 8 novembre
1911 ; « L’Arrivée », 19 novembre 1911 ; « Le Retour », 3 décem-
bre 1911 ; « Un Numéro », 19 décembre 1911 ; « Premieére alerte »,
26 décembre 1911 ; « En mer », 2 janvier 1912 ; « L’Autographe »,
10 septembre 1912 ; « Simple Bonheur », 3 aoft 1913 ; « Coco
et Le Joyeux », 2 octobre 1913 ; « A 'espagnole », 30 décembre
1913 ; « Bohéme et Fonctionnaire », 23 juillet 1914 ; « Le Re-
tour, 17 juin 1914 ».

Autres périodiques : « Le Léger Panache de fumée », Le Ra-
dical, 32¢ année, lundi 16 septembre 1912, page 4, colonne 1. —
« L’Autographe », La Tribune de I'Aube, 12¢ année, n° 6247,

dimanche 29 décembre 1912, page 3, colonnes 5-6 ; L’Humani-
té, 10¢ année, n° 3259, jeudi 20 mars 1913, page 4, colonnes 1-
3 ; et Le Supplément, 30¢ année, n° 3716, mardi 10 juin 1913,
page 1, colonnes 1-2. — « Le Rat blanc », Le Supplément, 30¢
année, n° 3715, samedi 7 juin 1913, page 1, colonnes 1-2 ; et Le
Soleil, 40¢ année, n° 202, jeudi 24 juillet 1913, page 3, colonnes
1-2. — « L’Arrivée », Le Supplément, 30¢ année, n° 3717, jeudi
12 juin 1913, page 1, colonnes 1-2). — « Simple Bonheur », Le
Radical, 33¢ année, lundi 1¢r décembre 1913, page 4, colonnes 1-
2).
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LE POETE VICTOR HONORAT

Dominique AMANN

Francois-Victor-Hugues HONORAT naquit a La Seyne (Var) le
21 juillet 1832. Il épousa le 8 janvier 1861 Nathalie-Baptistine-
Honorine Reboul, fille d’un capitaine marin, qui lui donna trois
fils et trois filles.

Victor fit une carriére administrative, d’abord comme com-
mis aux écritures puis comme chef de bureau, aux Forges et
Chantiers de la Méditerranée a La Seyne. Il mourut a Mailly-la-
Ville (Yonne) le 2 septembre 1921.

En marge de ses activités professionnelles, il s’ladonna a la
poésie, ce qui le rapprocha de Jean Aicard.

En 1862, il obtint du journal local Le Toulonnais I'insertion
d’'un poéme dédié a Victor Hugo :

A M. VICTOR HUGO.

MARCEL.

La masure est en bois, bien fréle, mal clouée,
Comme une barque a sec dans la roche échouée.
Tout enduite au dehors d’un noiratre goudron,
L’hiver on y grelotte et I’été tout y fond ;
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Pareille au flot qui force une vieille caréne,
La bise s’y engouffre avec sa plainte humaine.

II.

Entendez-vous ces cris, plut6t ce grincement,
Note sans aucun nom dans le gémissement ?
C’est la douleur qui pleure, aveugle, toute nue,
Dans I'horreur de la nuit, une gamme inconnue.
Et puis, comprenez-vous ? apres un ralement :
Ce silence de tombe, affreux, stupéfiant.

Entrez : a la lueur d’'une hideuse flamme,
Voyez, si vous pouvez, les acteurs de ce drame.

I11.

Sur un grabat trop court ou dépassent deux pieds
Lacérés par la roche et de froid violets,

Git le pere : un héros ; c’est la rauque tempéte
Qui l'arrache a six coeurs, pour lui broyer la téte.
Contre ses fauves jeux il lutta corps a corps,

Elle, comme un hochet, I’a brisé sur les bords.
Pourquoi donc partait-il ? la mer était houleuse,
L’horizon se teignait d’'une bande orageuse.

Mais la famille était toute pale de faim ;

Le vent lui criait : reste ! et les enfants : du pain !

IV.
Tous les maux, tous les froids, tous les besoins ensemble

Se donnant rendez-vous sur ce chaume qui tremble,
Tout d’un coup s’abattaient, comme un nuage noir

Pour en chasser bien loin le courage et I'espoir,
Et faire, oiseaux de nuit, leur savoureuse proie
De ce nid de bonheur, de tendresse et de joie.

V.

Car la mere a dit : mort ! cinq bouches, cinq poignards,
Le hurlent a son cceur avec des yeux hagards.

Tandis qu’elle est restée insensée et farouche,

Les enfants, de leurs mains qu’ils tendent vers la couche,
Semblent le disputer — car ils n’y croyaient pas —
Aleurs fréres d’en haut, eux, les anges d’en bas.

VI.

La femme va, vient, sort, le réchauffe, 'embrasse.
Ot courir ? tout est noir ! quoi que son amour fasse
Il est sourd, il est froid : c’est assez de combats.
Mais ou sont les voisins ? les pauvres n’en ont pas.

VII.

Quelques mois écoulés, un soir, la mere pale
Réunit ses enfants, chers anges que le hile

Et le froid et la faim flétrissent chaque jour,

Les embrassant plus fort et priant tour a tour.

Elle semble puiser dans I’amour, la priere

La force qu’il lui faut pour quelque grande affaire ;
Puis faisant sur son cceur un magnanime effort,
D’un accent qui trahit le crime ou le remord,
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Elle dit : « Chers petits, depuis que le bon pere,

« Disant son grand adieu, partit de cette terre,

« Moi, pour sauver vos jours, pour vous avoir du pain,
« Je cours ici, la bas, toujours tendant la main ;

« Pour faire au pauvre mort un peu de funérailles,

« J’ai vendu le filet avec les larges mailles.

« Reste I'ancre si lourde et qui, toute de fer,

« Raffermit notre porte en la saison d’hiver.

« Reste encore un filet, la rouge grosse voile,

« Mais je garde tout ¢a ; si quelque bonne étoile

« Un jour nous ramenait votre frére parti

« Pauvre mousse, si loin, si fréle et peu grandi,

« Je lui dirais : ton pere est mort dans la tempéte,

« Il faut que toi le bras, tu deviennes la téte,

« Prends tous ces gagne-pain, fils, pars, soit confiant.
« Il faut que tu sois '’homme en n’étant que ’enfant.

« Puis a part : « Bel espoir ! Dieu ! si quelque naufrage...

« Et se taisant, ses mains voilerent son visage.

« Pour lors, poursuivit-elle, il faut nous séparer,

« Moi, vous gardant ici, puis-je aller travailler ? »
« Mais I’ainé, de crier : oh ! reste a la chaumieére !
« Voudrais-tu donc aller rejoindre notre pere

« Sous la terre endormi, tout tremblant et tout nu
« Et faire comme lui, qui n’est plus revenu ! »

Ces cris la font frémir, son courage se glace.

Que son homme est heureux ! que n’a-t-elle sa place !
Sur son cceur les pressant comme pour les cacher :

« Oh ! non, je ne puis pas, dit-elle, vous laisser.

« Seulement, écoutez : Je connais au village

« Une femme, une amie, un coeur bon pour votre age,

« Elle vous aime aussi, vous gardera le jour,

« Moi, j’irai travailler, et le soir, de retour,

« J’accours avec bonheur, vous revoir, vous reprendre,
« J’applique sur vos fronts mon baiser le plus tendre,
« Et puis nous regagnons bien vite la maison

« Ot cuira chaque soir la soupe de poisson. »

Elle dit et faisant tout haut une priere

Elle les endort tous sous son souffle de mere.

VIII.

Sur ce méme grabat encore froid de la mort,

Les petits dans le creux, la mere sur le bord,
Sous le méme linceul de vieille toile brune,

Ils dorment purs et beaux aux reflets de la lune ;
(L’innocence est sans peur) car ils ne sentent pas
Qu’est passé sur ce lit le frisson du trépas.

IX.

La mere ne dort plus : toujours sa téte roule
Epave que rejette et que reprend la houle :

Ses petits ! son Marcel ! 6 probleme profond !
L’avenir ! quel abime effroyable, sans fond !

Son esprit affaibli se trouble, elle commence

A nier d’un Dieu bon la sainte Providence,

Ose lui demander pourquoi, lui, sommeillait,
Quand elle, chaque nuit, dans les transes veillait.
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X.

Oh ! qu’affreuse est la nuit au cceur qui désespeére !
C’est 'angoisse, I'’horreur et I’enfer de la terre ;
Elle est longue pour elle, et trop courte pour eux,
Car les petits, la nuit, ne sont plus malheureux ;
La nuit : c’est le repos, le baume, la rosée,

Pour leur corps ; la fraicheur, pour leur jeune pensée.
S’ils pouvaient, dans le jour, ne jamais s’éveiller !
Avec moins de regrets elle irait travailler.

Confier ses enfants a des mains mercenaires,

C’est s’arracher le cceur, le jeter a des pierres.

Elle a tant réfléchi ! que faire ? que tenter ?

Tous ses calculs profonds n’ont pu rien inventer.

XI.

Elle veut se lever ; son pied faiblit, chancelle,
C’est la force du corps au courage rebelle ;

Pour elle c’est trop clair : pas de pain aujourd’hui.
Pourtant il faut aller, le petit jour a lui.

L’indigent est du sort le hochet, la risée ;
Aujourd’hui cette femme impuissante, brisée,
Va manquer au travail ; demain, qu’elle pourra,
Le travail a son tour alors lui manquera.

XII.
Réve-t-elle ? qui marche autour de la chaumiere ?

La martyre a genoux essaie une priere.
Le gite est isolé ; si quelque malfaiteur...

Mais qu’emporterait-il ? a quoi bon cette peur ?
Rien, rien que ses enfants : une étrange richesse,
De celles, on le sait, que le monde vous laisse.
Elle écoute et n’entend que cing souffles égaux
Réveillant dans son coeur d’ineffables échos.

Mais on heurte a grands coups ; sous une main puissante

La fréle porte cede et la mere tremblante

Bondit pres des enfants qu’éveille ce fracas,

Pour leur faire un rempart de ses débiles bras.

O surprise ! une voix qui n’est point étrangére,

A T’accent presque méle emplissait la chaumiére :

« C’est moi, votre Marcel ! mais ou donc étes-vous ?
« Venez : la sur mon cceur que je vous presse tous. »
La femme n’y croit point, elle est 13, stupéfaite.
Marecel est dans ses bras et sa joie est muette.

Le beau jour ! de baisers quelle bonne moisson !

Il lui semble un moment qu’elle perd la raison.

Lui sent aussi l'ivresse envahir tout son étre.

Voila ses jeunes sceurs, s’il ne les vit pas naitre,

Il les aime déja, son cceur les serre encor,

Tout va changer de face, il apporte de l'or.

« A propos, reprend-il, la famille est nombreuse,

« Dieu nous a tous bénis, notre étoile est heureuse. »

Mais la femme a ces mots, semblait chercher I’écart,

Ce retour dans son ame éveillait un départ.

« Notre étoile ? — as-tu dit — et tout son cceur sanglote,
« Dieu le veut, mon enfant, il vous donne, il vous ote. »
Lui regarde sa mere et ne devine rien,

Ses pleurs sont de la joie, et ces pleurs font du bien.
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« Je n’ai point vu la barque, en passant pres du mole,

« Mon pere est donc en mer, ai-je dit ; mais je vole

« Pour plus tot le revoir ; voila qu’il fait bien jour,

« Et cette heure autrefois annoncait son retour.

« Parle-moi, bonne mere, oh ! réponds, il me semble

« Que mon retour t’afflige ; mais comme ta main tremble !
« Il va me trouver fort, bien changé, bien grandi. »

Qui ? lui ? ton pere ? hélas ! enfant, il est parti,

Pour ne plus... sa voix meurt, elle chancelle et tombe...
Un éclair est hideux, quand il ouvre une tombe.

XIII.

Le jeune homme du choc est resté foudroyé.
Pourquoi quelque ouragan ne 'a-t-il pas broyé ?
Pourquoi donc la rigueur du sort est ainsi faite
Qu’elle nous frappe au cceur dans les chants d’une féte,
Au milieu des festins de roses parfumés.

Les pleurs du désespoir ne laisseront jamais

Sécher sur notre joue une larme de joie,

C’est dans ce gouffre amer que tout bonheur se noie,
Lui foulant sous les pieds son lourd chapeau de fer ;
« Plus de pere ! mon Dieu ! que tu fais payer cher

« Un rayon de ton ciel, un court instant d’ivresse !

« J’eusse de tant d’amour réchauffé sa vieillesse !

« Que n’étais-je du moins a ses derniers adieux

« Pour recueillir son souffle et lui fermer les yeux. »

« — Fils, il t’a dit adieu ; sur sa levre glacée

« Ton nom fut le dernier ; sa supréme pensée

« Fut encor toi ; son bras, avant de se raidir,

« Chercha longtemps dans 'ombre un de plus a bénir. »

XIV.

« Mére a I’heure ou le sort nous ravissait mon pere,

« Pour moi, dérision ! il se montrait prospere.

« Quelle histoire pourtant ! nous étions dix a bord,

« Tous alertes et gais en dérapant du port ;

« Le ciel était si pur, la brise si légere !

« Mais nos flancs emportaient, pour triste passagere,
« La fiévre, le fléau de ces brilants climats

« Qui, fantome hideux, s’acharnait a nos pas.

« Apres un mois de mer, quatre de ses victimes,

« Deux lourds boulets aux pieds, dormaient dans les abimes,
« Et chaque soir c’était, en dépit de nos soins,

« Un désespoir de plus, un bras, un cceur de moins.

« Enfin je me vis seul avec le capitaine :

« Lui mort, c’en était fait, ma perte était certaine.

« Mais hélas ! son tour vint ; débile et moribond,

« Il voulut se trainer jusqu’a moi, sur le pont.

« Et 1a, pendant trois jours, avec calme et courage,

« Il me traca la route a moi, tout I'’équipage.

« Mais sa main s’alourdit, son ceil devint hagard,

« Je ne comprenais plus son geste et son regard.

« J’eus peur... la nuit tombait ; au milieu des ténebres,
« La mer battant le bord avait des voix funebres.

« Au jour, mes cris, mes soins devinrent superflus,

« Mon guide, mon espoir, mon ame n’étaient plus. »

Mais la femme a pali, par un instinct de mere
Elle attire son fils sur son coeur et le serre,

A des périls passés elle croit le ravir.

Lui ! tout seul ! un enfant ! la mer va ’engloutir...
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XV.

« Le lendemain un brick prenait entrée au Havre

« Ne ramenant au port qu'un mousse et quun cadavre.
« Chacun voulait me voir, me toucher ; I’armateur

« Comme son propre enfant m’a serré sur son cceur ;

« Il veut que ma fortune a la sienne s’enchaine,

« Que moi, le mousse, un jour je sois le capitaine. »

La mere a tressailli ; sur son coeur triomphant
Elle presse un héros dans ce débile enfant.

Elle est transfigurée, elle est belle, elle est folle :
L’amour, I'orgueil, la joie, une triple auréole
Illuminent son front ; leurs magiques rayons
Font une robe d’or aux petits en haillons.

Et 'Exilé de Guernesey lui répondit :

« Hauteville-House, 5 octobre.

« Je vous félicite, Monsieur. Votre petit drame est émouvant ;
on y sent la pitié d’'une ame généreuse ; vous aimez les souf-
frances et les petits ; ils vous le rendront.

« Je vous remercie de votre gracieux envoi.

« Recevez l'assurance de mes sentiments sympathiques,

« Victor HuGgo . »

En 1867, Victor Honorat parvint a faire paraitre une plaquette
de vers contenant deux poemes : La Légende du bon curé, his-
toire édifiante bien dans le gott de ’époque dun prétre qui

1 Pour le poéme et la lettre de Victor Hugo, voir Le Toulonnais, 28¢ année,
n° 4269, jeudi 13 novembre 1862, page 2, colonnes 1-4.

offre ses économies a un pécheur pere de famille qui a perdu sa
barque dans une tempéte, et Rade de Toulon :

RADE DE TOULON 2

Sous un rempart de monts, dans les bras verts d’'une anse,
S’abrite une cité, boulevard de la France.

Cent villages coquets, étagés tout autour,

Semblent faire a Toulon leur gracieuse cour.

D’une chaine de forts la téte couronnée

Toulon tient sous ses pieds la Méditerranée

Qui, déroulant ses eaux comme un tapis d’azur,

Offre pour sa marine un port tranquille et str.

J’admire avec effroi ces flottes cuirassées,

Aux étranges facons, sinistres, ramassées

Comme pour mieux bondir ; vrais monstres de la mer,
Aux cent gueules de bronze, aux écailles de fer.

Mais je préfere encor ces steamers pacifiques

Aux décors somptueux, splendides, féeriques,

Qui volent au combat dédaignant I’éperon,
Conquérants du progres, sans poudre et sans canon.
C’est toi, Forges-Chantiers ; c’est toi, mine féconde,
Exploitée a I’envi de tous les bouts du monde.

2 HoNORAT (Victor), La Légende du bon curé, et Rade de Toulon, poé-
sies, Marseille, imprimerie de A. Arnaud, 1867, in-8°, 11 pages, fac-similé ;
suivies d’'un autographe de M. V. Hugo adressé a 'auteur. Le poéme « Rade
de Toulon » est aux pages 9-11. L’autographe de Victor Hugo est daté
« Hauteville house, 19 mai 1864 ».
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Ici, garde d’honneur de la rade et du port,
S’avance fierement un mémorable fort.

Salut a ce berceau d'une gloire inouie !

Dont la terre plus tard devait étre éblouie.
Bonaparte, front ceint d’'innombrables lauriers,
Sur ce roc étonné vint cueillir les premiers.

La, dans un parc ancrés, reposent, invalides,

Du pavillon jadis formidables égides,

Des vaisseaux désarmés, chargés de gloire et d’ans,
Aujourd’hui si muets, autrefois si tonnants.

Ils reposent en paix et les lames meurtriéres

Ne battent plus leurs flancs plusieurs fois séculaires.
Un toit sur eux jeté par des bras généreux

Couvre comme un manteau leurs membres tout frileux ;
Faibles et ne pouvant plus vomir la mitraille,

Ils sont du moins rangés en ligne de bataille,

Dans l'attitude encor qu’ils avaient aux combats

Et que le vétéran au repos ne perd pas.

Que leur silence est grand ! archives de la gloire,

Ils portent tous au front le nom d’une victoire.

Mais n’entendez-vous pas monter confusément,
Comme un étrange bruit, un long bourdonnement ?
Ecoutez : on dirait tous les plus sourds murmures,
Que semble dominer un cliquetis d’armures,

Ou le choc sombre et lourd du bronze heurtant le fer :
Concert grand et sinistre, écho né de I’enfer.

C’est 'arsenal, filon exploité pour la guerre,

Immense réservoir des foudres de la terre,

Sans cesse accomplissant sa rude mission,

Forgeant, fondant, créant pour la destruction.

Plus loin Saint-Mandrier du sein des eaux s’éléve,
Comme un chateau de fée entrevu dans un réve...
Un coquet hopital, nid d’air pur de rayons,

Pour recueillir du flot les plus molles chansons
Incline sur le bord sa rotonde étonnée

De se voir de palmiers et de pins couronnée.

Un jardin sans hivers, séjour délicieux,

La voit s’épanouir les fleurs de tous les cieux.

Au fond encor la mer mais avec ses puissances,
Ses bruits, sa majesté, ses horizons immenses,
Ses rocs, qu’en se jouant sculptent de folles eaux
Parfois comme feraient d’intelligents ciseaux.

Golfe qui m’as bercé sur ton onde indolente,
Comme un lac Helvétien, paisible, transparente ;
Toi qui m’as enivré du charme de tes bords,
Recois ces généreux mais trop faibles accords.

Sa production littéraire des années suivantes n’a pas été li-
vrée a 'impression.

11 fit parvenir quelques poemes a 'académie des Jeux floraux :
Au sanctuaire de N.-D. de La Garde, Seize ans, Le Forgeron a
son enfant et Le Soc et UEpée ; ces piéces participérent aux
concours annuels et furent publiées respectivement dans les
recueils de 1880, 1881, 1882 et 1885.
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AU SANCTUAIRE DE N.-D. DE LA GARDES3.
SONNET EN L’HONNEUR DE LA VIERGE
Présenté au Concours ;

Par M. VictrorR HONORAT, a la Seyne (Var).

Stella maris, succurre cadenti.

J’aime a voir sur nos caps aux pieds battus des lames,
Aux sentiers si scabreux, pourtant si fréquentés,
Planer sur les écueils — phares divins des ames —
Ces petits toits aigus d’'une croix surmontés.

Des matelots en mer les meéres et les femmes
Y viennent implorer dans leur humilité

Celle qui, pour bénir les filets et les rames,
D’un souris virginal voile sa majesté.

De I'horizon, ce point est le premier rivage
Que le marin découvre et salue au passage,
Le dernier que son ceil perd en quittant le bord.

C’est la foi qu’il confesse a I'heure du naufrage,
L’astre qui dans la nuit du supréme voyage
Luit encor sur sa voile et le conduit au port.

3 Sonnet publié dans le Recueil de lacadémie des Jeux floraux, année 1880,
page 109. — L’épigraphe latine Stella maris, succurre cadenti [populo]
« Etoile de 1a mer, viens au secours d’un peuple qui succombe » est extraite
de Pantienne mariale Alma Redemptoris mater apparue pour la premiere
fois au folio 177 verso du manuscrit latin 12044 de la Bibliothéque nationale
de France, copié entre 1100 et 1115 a 'abbaye parisienne de Saint-Maur-des-
Fossés.

LE SOC ET L’EPEE 4
APOLOGUE
Qui a concouru pour le Prix,
Par M. VictrorR HONORAT, a la Seyne (Var).

Et exaltavit humiles.

Dans I’échoppe d’un brocanteur,
Une épée au mur accrochée,
Avisant sur un tas de ferraille ébréchée
Un vieux soc tout rouillé, lui dit avec hauteur :

« Qu’il m’est dur de subir ainsi ton voisinage,

« Instrument vil et roturier,
« A moi dont la grandeur fut toujours 'apanage,
« A moi jadis vouée au plus noble métier !

« — Noble en quoi, s’il vous plait ? je ne vous comprends guere.

« — Mais n’ai-je pas, bravant les fureurs de la guerre,
« Haute et fiére brillé dans la main des héros ?
« N’ai-je pas fait trembler d’illustres généraux
« Et couvert mon pays de gloire ?
« Par mes coups assurés, mon aspect menacant,
« Jusqu’au pommeau rouge de sang,
« N’ai-je pas décidé souvent de la victoire ?

4 Recueil de l'académie des Jeux floraux, année 1885, pages 116-118. —
Ces vers développent le méme argument que le poéme Sur un champ de
bataille de Jean Aicard faisant dialoguer le Génie de la Paix et le Génie de la
Guerre (Bulletin de la Société académique du Var, 1869, pages 235-244). —
L’épigraphe latine, Et exaltavit humiles « Et il a élevé les humbles », est
extraite du Magnificat de 1’évangile de Luc, chapitre 1, versets 46-55 (texte
grec original : xai Dyooe Tamevog).
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« — Moi, j’ai dans mon obscurité
« D™un sol parfois ingrat vaincu la dureté,
« Ma pointe s’aiguisant par des travaux rustiques
« D’un pur éclat brilla dans des mains pacifiques.

« — Peut-on dire de moi que j'usais mon fourreau,
« Quand pour me délasser de mes nobles fatigues,
« De quelque arrogant hobereau
« Je chatiais maintes intrigues ?
« 11 efit fallu me voir, au poing d’un spadassin,
« Voltiger, flamboyer, ouvrir juste le sein.

« — Je n’ouvrais que le sein de la terre féconde,

« Dirigé par les bras d’honnétes paysans ;

« Plus la blessure avait été large et profonde,

« Plus sous les grains pliaient les épis jaunissants.

« Non, vos sanglants lauriers ne me font point envie,
« D’un voisin tel que vous je ne suis point flatté ;

« Car vous donnez la mort, moi, j’entretiens la vie,
« Vous étes le néant, moi, la fécondité.
« Je suis vieux, ébréché, mais ces traces d’'usure
« Me font la plus belle parure ;
« Quand votre rouille a vous et ce bout émoussé
« Disent encor le sang que vous avez versé. »

Que sert aux conquérants de vivre dans 'histoire,
De remplir 'univers du bruit de leurs hauts faits ?
Devant ’humanité le seul titre a la gloire,

C’est d’avoir en son sein semé quelques bienfaits.

Le bihebdomadaire La Vie provencale, dont le premier nu-
méro parut le dimanche 1¢r avril 1883, accueillit quatre poemes

de Victor Honorat : La Rade de Toulon (1t année, n° 8, jeudi
26 avril 1883), Le Vieux Marin (1r¢ année, n° 11, dimanche 6
mai 1883), Seize ans (1¢ année, n° 17, dimanche 27 mai 1883),
Le Forgeron a son enfant (1 année, n° 21, dimanche 10 juin).
Mais il eut une existence éphémere et la parution s’arréta au
numeéro 23.

LE VIEUX MARIN 5

Avez-vous quelquefois, sur nos bords, découvert
Dans un pli de coteau, sous un massif tout vert,
Comme un nid suspendu dans un fouillis de branches,
Une villa coquette, aux murailles bien blanches ?
C’est la le port, I’abri, le paradis révé

De tout marin au bout de sa course arrivé.
Comme pour mieux narguer ’'Océan irascible,
Elle occupe le point le plus inaccessible

Et, dominant les flots calmes ou rugissants

Qui viennent a ses pieds se briser impuissants,
Elle laisse percer du milieu du feuillage

Un léger petit mat gréé d’un fin cordage ;

On croirait voir de loin au bord de I'horizon

Un yacht échoué sur un lit de gazon.

II

C’est en société de I'ceillet, de la rose
Que le vieux loup de mer se plait et se repose,

5 La Vie provencale, 1 année, n° 11, dimanche 6 mai 1883, page 2, co-
lonnes 1-2.
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Buvant de nos soleils les limpides rayons,

Avec I'oubli si doux de tant d’amers sillons.

Plus féconds seront ceux que dans son champ il ouvre ;
L’arbre qu’il a greffé, de son ombre le couvre ;

Il ne voit et n’entend plus les flots querelleurs
Qu’a travers un treillis de verdure et de fleurs.
De trente ans de roulis ce calme le console,
Pour la route qu’il suit, fidele est sa boussole ;
S’il trouve désormais facile tout travail,

C’est que son bon plaisir lui sert de gouvernail.
Il ne regrette rien de tout son tour de monde,
Et selon son caprice, il plante, arrache, émonde,
Séme a tort, a travers ; le voila libre enfin,

A l’abri des écueils, de la soif, de la faim.

II1

Le matin, sans efforts, avec I'aube il s’éveille

Aux chants de mille oiseaux voletant sur sa treille,
Mieux regus que le cri d’'un importun sifflet,

Ou les plaintes du vent qui dans les mats soufflait.
Il se léve sans voir de quel point vient la brise ;

Et si le ciel se teint de quelque tache grise,

Il visite son champ, léger de tout souci ;
Qu’importe a son repos que la vague ait grossi
Pourvu que sa moisson, blonde nappe ondoyante,
ATair frais du matin se ride frissonnante !

Le temps noir qui jadis faisait ses cheveux blancs
Ne I’émeut plus ; il sait que de ses sombres flancs
Le nuage promet de verser sur sa terre

Les trésors abondants d’une onde salutaire.

A

Avec chaque saison renaissent ses plaisirs.
L’hiver méme lui fait d’agréables loisirs.

Il aime alors du soir les chaudes causeries,
Qu’interrompent parfois de molles réveries

A travers le babil de ses petits-enfants ;

Pres du feu qu’il tisonne il écoute les vents

Et la mer se méler dans un concert sauvage,
Qu’il trouve harmonieux, entendu du rivage.
Le cercle autour de lui bient6t se rétrécit ;

On se recueille... Il va redire le récit

Chaque fois rajeuni de ses courses nautiques ;
Croiseur, il a livré des combats héroiques :
On s’aborde !... Un pour dix ! les morts jonchent le pont ;
Mais toujours la victoire a ses efforts répond.

Apres le feu, sa voix fait gronder la tempéte :

Tout craque a bord ; on pleure, on prie, on perd la téte !
Voila sur des récifs le navire entr’ouvert !

A T’entendre jamais nul n’aurait tant souffert :

« Non, jamais, a-t-il dit — 1a, chaque enfant frissonne. —
« Dun semblable danger il ne revint personne. »

Tandis que le plus jeune, en bon logicien,

Interrompt en disant : « Mais toi, tu revins bien ? »

A\

Il est si vite tard ; la flamme meurt dans I’atre.
Pour la ville, ¢’est ’heure ot I'on sort du théatre ;
Ici, sans affronter I'inclémente saison,

On vient de voir jouer le drame a la maison.
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L’hiver au coin du feu, I’été sous la feuillée,

De ses récits sans fin il charme la veillée ;

Par n'importe quel temps avec calme il s’endort,
Sans récifs a doubler et toujours dans le port.

Arrivé a ’heure de la retraite Victor Honorat rejoignit 1’aca-
démie du Var le 6 décembre 1905 en qualité de membre asso-
cié ; élu membre résidant le 4 avril 1906 il le demeura jusqu’a
son déces. Et dans les locaux de cette société il pouvait retrou-
ver son maitre Jean Aicard.

Les chroniques de I'académie indiquent qu’il récita vingt-
quatre poémes a l'occasion des séances de la société : Patrie,
Mousse-capitaine, Seize ans, A mes petits enfants, Le Baiser,
Epitre a ma petite-fille au Siam, L’Attente, Un sage, Allons au
bois, La Partie de péche, Un mauvais réve, A travers champs
et bois, A une volée doiseaux, Voyage dans un fauteuil, Les
Yeux, Nos hotes, Pour les victimes de la catastrophe du vais-
seau cuirassé La Liberté, Epitre d’un jeune étudiant a son ami,
Le Voilier et le Biplan, Hommage a l'aile, France souviens-toi,
Héroisme d’'un enfant, Une bonne fortune d’étudiant, Les Cing
Etapes de la vie. Un seul fut publié dans son Bulletin :

POUR LES VICTIMES
DE LA CATASTROPHE DU VAISSEAU CUIRASSE.
LA LIBERTE®

Cet éclair sur Toulon, jaillit-il de la foudre ?
Quelle épaisse vapeur noircit son ciel d’azur ?

6 Bulletin de l'académie du Var, 1XX1x¢ année, 1911, pages 57-59. — Le
cuirassé La Liberté, commandé par le capitaine de vaisseau Louis Jaures
frére de Jean, explosa le 25 septembre 1911 faisant trois cents victimes.

D’ou vient cette acre odeur de cendres et de poudre,
Cet air fuligineux souillant son air si pur ?

C’est un grand cuirassé, La Liberté, qui saute.
Loin des champs de combat, ainsi s’effondre au Port
Ce superbe vaisseau de notre belle flotte

Et ces sourds grondements sont des hoquets de mort...

Il se change en volcan au macabre cratere

Qui, pour laves, vomit des cadavres meurtris ;
Puis 'on percoit, venant comme de dessous terre,
Des appels déchirants, de lamentables cris.

Maintenant, cette épave informe, colossale,
Tel un sombre rocher sortant de ce chaos,
Qui fut La Liberté, c’est la pierre tombale
D’un sépulcre géant ou dorment des héros.

Dés la premiere alarme, on a vu du rivage
Cent canots entourer le vaisseau sinistré,
Essayant a I'envi d’arracher 'Equipage
Au foudroyant Cyclone : il a tout dévoré.

A cette ceuvre pieuse on s’acharne avec zéle,
On lutte avec I’espoir, on lutte avec le ceeur,
Rivalisant de soins et d’ardeur fraternelle

Pour ces vaincus du sort tombés au champ d’honneur.

C’est la Fatalité brutale, inexorable,

Ennemi qui se cache et qu’'on ne peut pas voir,
Qui, par les laches coups de sa faux implacable,
A fait de ces Marins les Martyrs du devoir.
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Ah ! quelle plaie ouverte au coeur de la Patrie
Par I'infernale mort de ses braves enfants !
A nous de consoler sa grande Ame meurtrie
Par notre sympathie offerte aux survivants.

Vous dont le noble cceur égala la vaillance,
Sauveteurs obstinés dont rien n’a pu dompter
Les élans généreux, avec orgueil la France,

A son ordre du jour, Braves, peut vous citer.

De votre dévouement glorieuses Victimes,

Vous flites mus soudain par un commun ressort
Qui, vous poussant, hélas ! vers les mémes abimes,
De nos pauvres Marins vous réservait le sort !

Que de foyers en deuil, plongés dans la détresse !
Ce que les Sauveteurs ne purent accomplir,

Oui, nous 'accomplirons ; car la pitié nous laisse
Le lot le moins ingrat, le plus doux a remplir.

Il est doux, dans des cceurs qu’étreignent la souffrance,
Le sombre désespoir, la désolation,

Bien doux de faire luire un rayon d’espérance,

Et d’apporter un peu de consolation.

Devant ce deuil public, cette douleur commune,
Montrons-nous généreux, secourables, humains,

Et pour bien soulager cette immense infortune

Avec nos ceeurs, ouvrons, toutes grandes, nos mains.

A ces infortunés, c’est un prét que vous faites :
Ce fruit de vos sueurs, Pauvres, travaillera ;

Votre or, Heureux du monde, escompté sur vos fétes
Pour le préter a Dieu, la-haut, prosperera !

Victor Honorat fit également paraitre un beau recueil de
poésies : Etapes fleuries, en 19067, volume que l'on retrouve
dans la bibliotheque de Jean Aicard aux Lauriers-Roses.

Accaparé par son travail et sa famille, Victor Honorat ne
chercha pas a produire une ceuvre poétique : dans ses vers, il
s’adresse a ses enfants et petits-enfants, il chante la Patrie et
les bons sentiments, exalte la bravoure et la générosité, magni-
fie les lecons données par les humbles. En cela, il fut un conti-
nuateur des poétes-ouvriers promus par Alphonse de Lamar-
tine et George Sand.

Il mourut quelques mois apres Jean Aicard et le Bulletin de
I'académie du Var les réunit dans un méme hommage :

M. HONORAT

M. HONORAT, notre doyen par I’age, manquait rarement nos
séances privées et ce n’était pas sans une certaine curiosité que
chacun de nous aimait a entendre sa parole. Quoique presque
nonagénaire, M. Honorat possédait encore assez de fraicheur
d’esprit et de coeur pour écrire des poésies ou flambaient tou-
jours quelques lueurs de la jeunesse, sans 'ombre de la mélan-
colie8.

7 HONORAT (Victor), Etapes fleuries, Paris, A. Messein, 1906, in-16, 158
pages.
8 Bulletin de 'académie du Var, LXXXIx¢ année, 1921, page 193.
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LE « RYTHME » CHEZ JEAN AICARD

Dominique AMANN

Le substantif grec 6 puBuog! est quelque peu polysémique.

Dans un premier sens, il désigne un mouvement réglé et
mesureé :

1. mesure, cadence, rythme : Awx ti oi un 6Qodpo cVVTOVGC
TpéYOVTEG &V T PLOU® dvomvéovov2, « ceux qui courent vite
sans effort respirent en cadence » ;

2. par analogie, proportions régulieres, ordonnance symé-
trique, juste mesure : ®g &’ ABTOG 1| TAOV YPNUATOV KoL KTNUATOV
KTHo1G, Kol TIUAcEMS KoTd TOV antov pubuov Eyei3, « il en est de
méme de la possession des richesses et des biens et de la for-
tune, qui sont estimables dans la méme mesure. »

Par extension, 6 pvOudc peut connoter une maniere d’étre,
d’ou : 1° forme d’une chose ; 2° sorte, genre, espéce ; 3° nature.

En francais, le mot « rythme » marque le retour a intervalles
temporels réguliers d’un fait comme les pulsations cardiaques

1 Sa translittération est aujourd’hui « rythme » mais Jean Aicard, selon les
conventions orthographiques de son temps, a longtemps écrit « rhythme »
ou « rhytme » pour tenir compte de ce que l'initiale du mot grec porte le
signe diacritique ‘ ou esprit rude.

2 Aristote, Problemata, section V, n° 16 ; Aristotelis Opera omnia, vo-
lume IV, section v, 16, page 146.

3 Platon, Les Lois, livre V, 728e.
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ou d'un phénomene comme la succession des saisons et le mou-
vement des marées ; en prosodie, il est indiqué par la métrique
du vers et les assonances des rimes ; en musique, il résulte de
la combinaison de valeurs de notes et de I'alternance de temps
faibles et de temps forts.

Ce concept revient régulierement dans les ceuvres de Jean
Aicard et notre écrivain lui attache une certaine importance.

Le rythme de I’Univers
Les mouvements périodiques

Dans ses premieres productions, le poete I’emploie simple-
ment dans son sens premier pour désigner un mouvement ré-
gulier :

Et comme au rythme sourd du souffle de sa forge
Et malgré les vapeurs qui lui serrent la gorge
Le forgeron faconne une arme avec du fer 4.

J’ai suivi du regard le vol d’'une hirondelle,

Et, tres-haut dans I'azur, chaque battement d’aile

Que je n’entendais pas figurait a mes yeux

Les signes longs ou brefs d'un rhythme harmonieuxs ;

4 A1carD (Jean), poeme Comme un bon forgeron, archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 36, « Manuscrits XIII », daté
« septembre 1868 jacques laurier » ; également dans le carton 1 S 37, « Ma-
nuscrits XVII ». Les vers cités forment le premier tercet de ce sonnet.

5 AICARD (Jean), poéme « Vol d’hirondelle », Le Parnasse contemporain,
recueil de vers nouveaux, 11 (1869-1871), page 253, daté « Paris, 1868 ». —
Voir également : Les Rébellions et les Apaisements, section Apaisements,

Les chevaux arrétés sous le fouet tout a coup
Reprennent, inclinant et relevant le cou,
Leur lenteur fatiguée au rythme monotone©.

Tu passais, tu révais, tu t’assis un moment

Pour écouter la brise et le flot écumant ;

Puis, peut-étre appelés par ce rythme sauvage,
Par I'insulte de ’onde irritée au rivage,

Mes deux vers sont venus chanter en ton esprit 7

Cela se mariait au rythme sur la greve
De la mer qui respire en dormant et qui réve 8

Les battements du cceur, la respiration, le flux et le reflux
des vagues sont des mouvements naturels rapides. Le cycle
nycthéméral marquant le rythme circadien est plus lent. La
succession des saisons répond a une périodicité encore plus
longue. Les mouvements des astres et de tous les phénomenes
célestes sont également répétitifs mais sur de tres grandes du-
rées — année, siecle, millénaire, année-lumiere.

XII, page 130 ; Poemes de Provence, 1/ 1873, page 175 ; et Aicardiana, 2¢
série, n° 22-23, fascicule 1, page 131. Les vers cités forment le premier qua-
train de ce douzain.

6 AIcarD (Jean), poéme « L’aire », La Renaissance littéraire et artistique,
1 année, n° 11, samedi 6 juillet 1872, page 85, colonne 2. — Repris dans la
Revue des Deux Mondes, vendredi 15 novembre 1872, pages 508-510 ;
Poémes de Provence, 1/ 1873, pages 129-131 et dans Les Annales politiques
et littéraires, n° 1417, dimanche 21 aofit 1910, page 189, colonne 2.

7 AICARD (Jean), poéme « A un inconnu », Le Tambourin provencal,
illustré, artistique et littéraire, paraissant tous les dimanches, 1™ année, n°
10, dimanche 27 avril 1873, daté a la fin « Sainte-Marguerite, 1872 ». Et
dans Poémes de Provence, 1/ 1873, page 121.

8 A1CARD (Jean), « Dans le golfe », Poémes de Provence, 1/ 1873, page 135.
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Tout I'Univers parait ainsi fonctionner d'une maniere ordon-
née, selon des cycles bien définis :

Un seul rythme, partout le méme,
Scande, 0 terre, le battement

De ton cceur qui souffre, espere, aime,
Vit et meurt éternellement 9.

O sages, la seule sagesse
C’est d’accorder sa vie au rythme universel 1°.

Le Rythme est inséparable du Nombre, qui le décrit. Les phi-
losophes de la vieille Hellade s’étaient apercus que les nombres
premiers les plus simples, en divisant 'Un (10 ‘Ev) originel,
rendaient compte de la structure de 'Univers et de sa perfec-
tion (appovia).

Le Rythme, qui fonde le Nombre, est un élément primordial :

CALLIOPE parla : « Moi je mis dans son coeur
Un désir de dompter, patiemment vainqueur,
Le mystere éternel qui se défend dans ’'ombre.
Je lui dis le rapport du Rythme avec le Nombre

9 AtcarDp (Jean), poéme « Lucioles », La Revue hebdomadaire, 18¢ année,
n° 24, 12 juin 1909, page 162. — Trois autres versions aux archives munici-
pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 37 : dans la chemise n°® 376
« L'Ttalie, poemes et poésies », deux manuscrits non-autographes de deux
feuillets chacun ; et dans le cahier manifold, une belle mise au net non-
autographe, pages 37-38. — Poéme publié dans Aicardiana, 2¢ série, n° 18,
15 septembre 2016, pages 163-165.

10 AICARD (Jean), « La seule sagesse », Le Livre d’heures de l'amour, Pa-
ris, Alphonse Lemerre éditeur, 2/ 1887, in-8°, page 243.

Et cette chaine d’or qui va de 'homme au ciel ;
Puis je lui présentai ’éloquence et le miel 1.

Ah ! je te resterai fidele, Rythme ou Nombre,

Toi qui des cceurs d’enfant aux feux de I’éther sombre
Régles 'ordre éternel !

Qui pourrait te nier, puisque I’enfant t’écoute,

Puisqu’il te préte un sens, et qu’il t'aimait sans doute
Des le sein maternel 12 !

PREMIERE NYMPHE
Je chante les secrets des Rythmes et du Nombre,
L’adieu lent des soleils mourant au fond de 'ombre,
La grande paix du ciel par les matins d’été,
Et ’amour inconnu dans I'immortalité 13.

Terre, foréts, chansons d’oiseaux, parfums des roses,
Rires d’enfants, gaités de femmes, bruit des mers,

Rythme et Nombre, tout vit en moi, tout 'Univers 4,

C’est donc un élément divin :

11 A1CARD (Jean), poeme André Chénier, archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard, carton 1 S 36, dossier « Manuscrits XII », chemise n°
359, manuscrit autographe, belle mise au net, onze feuillets. Voir également
Aicardiana, 2¢ série, n° 20, 15 mars 2017, pages 16-21.

12 A1CARD (Jean), « Blanche », La Chanson de lenfant, 1/1875, page 90.

13 AIcARD (Jean), poéme « Eglogue (Sur le tableau de J.-J. Henner) »
publié dans Dumas (Francgois-Guillaume), Salon illustré de 1879, page 124.

14 A1CARD (Jean), « Au Sphinx », Le Dieu dans 'homme, 2/ 1885, page
258.
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Mais le rythme, tu veux I'entendre,
Le nombre divin 15 !

Du soupir des blés miirs, de la chanson du nid,
Du bruit de I'eau perlant sur la branche mouillée,
De tous les sons confus qui troublent la feuillée,
J’apprenais I'art divin, le rythme et I'infini 6.

Il assure la perfection du Cosmos : « un monde idéal ou tout
est rythme » 17,

L’influence du rythme

Dans la premiéere édition de la Chanson de l'enfant, qui n’est
pourtant pas réputée étre un manifeste helléniste, Jean Aicard
mentionne a de nombreuses reprises le rythme et ses observa-
tions sont d’'une grande justesse psychologique : I'enfant est
sensible au rythme ; 'enfant est séduit par le rythme ; 'enfant
est rassuré par le rythme ; ’enfant est calmé par le rythme 18.

« Il est permis, en effet, de se demander si I'enfant en se
montrant si sensible au rythme n’obéit pas a la loi universelle
du mouvement. Le nombre, cette force harmonieuse des
mondes chantée par les poetes anciens, aurait ainsi dans le
berceau sa manifestation premiere. Les poétes n’ont pas été les
seuls, d’ailleurs, a constater chez I’enfant cet amour du rythme,

15 AICARD (Jean), La Chanson de l'enfant, « Berceuse », page 27.
16 ATCARD (Jean), « Prélude », Poemes de Provence, 1/ 1873, page 3.
17 AICARD (Jean), La Chanson de l'enfant, « Les berceaux », page 20.

18 Pour cet objet, voir AMANN (Dominique), « L’hellénisme de Jean Ai-
card », Aicardiana, 2¢ série, n°® 38, 15 aofit 2022, pages 182-185.

et 'on sait que Froebel a imaginé un systéeme d’éducation de la
premiere enfance basé sur le développement de cet instinct. Si
vous avez eu la bonne fortune d’entrer dans une de ces écoles
maternelles ou de ces salles d’asile si populaires aujourd’hui en
Allemagne, en Suisse, et méme dans notre France routiniere,
vous avez pu juger de lapplication du systeme ; et certaine-
ment vous avez été charmé de voir petits garcons et fillettes dé-
rouler autour des murs de la classe leur gracieuse théorie, frap-
pant des pieds et des mains en cadence et chantant de naifs
couplets qui sont déja une lecon 19. »

Rythme et Poésie

Ce rythme était également inhérent a la poétique grecque.
La métrique du vers grec découle de l'alternance de syllabes
longues (-) et syllabes breves (7) ; et Quintilien, théoricien la-
tin mais s’inspirant principalement d’Aristote, a écrit, dans son
De institutione oratoria : longam esse duorum temporum bre-
vem unius etiam pueri sciunt2°, « Méme les enfants savent
qu’'une longue a deux temps et une breve un seul ».

Le vers le plus couramment utilisé dans I’Antiquité était I’hexa-
metre dactylique?!, composé de six « metres » ou « pieds »,

19 Le Sémaphore de Marseille, 49¢ année, n° 14763, jeudi 30 mars 1876,
« Variétés. Bibliographie », page 2, colonne 3, article de Louis Bres. —
L’auteur cite Friedrich Frobel (1782-1852), un pédagogue allemand qui a
défini un nouveau systeme d’éducation dans son ouvrage Menschenerzie-
hung « De I’éducation de 'homme » (1826).

20 QUINTILIEN, Institution oratoire, volume IV, livre IX, chapitre IV,
page 344.

21 Du grec &€ « six » et pétpov « metre » ; 10 EGuetpov Suxtuidv « I'hexa-
meétre dactylique ».

241




242

dans lequel chaque pied est formé d’'un « dactyle » (8dxtvioc),
c’est-a-dire de trois syllabes : une longue (-) suivie de deux
breves (77) ou, plus précisément, une lourde suivie de deux 1é-
geres ; a 'exception toutefois du sixieme pied qui est générale-
ment un trochée (-"), son ultime bréve étant alors un silence.
Le schéma de I'hexametre dactylique était donc :

L’exigence grecque du rythme se retrouve encore aujourd’hui
dans notre poésie classique francaise : il est marqué par la mé-
trique du vers divisé en pieds avec d’éventuelles césures et par
le retour des assonances dans les rimes. Cest un parameétre
que Jean Aicard mentionne souvent et auquel il est toujours
resté sensible :

Ma jeunesse me dit : « Tes réves, 0 poéte,

Sont pénibles ; tes vers sont lourds, & ton cerveau
Travaille avec angoisse & lenteur dans ta téte ;

Prends I’essor, prends le vol, tente un rhythme nouveau 22 !

Aumone dédaigneuse, elle égrene autour d’elle
Les perles de sa voix dont le rythme fidele
Tinte longtemps, nombreux et 1éger, dans I’esprit 23.

22 ATCARD (Jean), poeme « Liberté » dédié a Théophile Delboy, Les Ré-
bellions et les Apaisements (1871), section Rébellions, XXXI, page 83, daté
« Toulon, 24 février 1870 ». — Voir également Aicardiana, 2¢ série, n° 22-
23, fascicule 1, pages 87-88. Les vers cités forment le premier quatrain.

23 AICARD (Jean), poéme « Camées » dédié & Sarah Bernhardt, Gazette
de Paris, 2¢ année, n° 1637, dimanche 16 juin 1872. — Voir aussi : Le Rap-

La ligne et la couleur du Verbe
Vivent dans son rythme sacré,
Et c’est un poéte superbe
Maitrisant la Forme a son gré 24!

Le rythme poétique donne plus de force au texte mis en vers :

J’ai toujours pensé, et souvent répété, que la poésie, images,
rythmes, élan d’expression, ne devait pas étre seulement un art
dédaigneux, qui, éloignant des foules ses adeptes, éloigne de lui
les foules ; mais que, au contraire, la poésie est dans son role
essentiel lorsqu’elle exprime les idées et les sentiments de tout
un peuple par ses moyens a elle, qui donnent aux mots, ryth-
més sur le battement des coeurs, une force incomparable 25.

Mais aussi ! quel diseur de vers vous étes ! On semble parfois
ne pas savoir quune phrase, méme de sens prosaique, par le
seul fait qu’elle prend le rythme du vers, s’accroit d'une force
mystérieuse, d'un élément vital.

La parole rythmée sharmonise au battement des coeurs d’'un
auditoire, et plus facilement crée 'unanimité surtout quand

pel, n° 844, mardi 18 juin 1872, page 3, colonne 6 ; archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 34, dossier « Manuscrits VII », n°
313, et carton 1 S 46, agenda n° 7 « Articles de 1865 a 1872 », pages 120 et
146. Reproduit dans Aicardiana, 2¢ série, n° 35, 15 septembre 2021, page
38. Le texte cité forme le premier tercet de ce sonnet.

24 AICARD (Jean), poeéme « La Nature chez elle », Le Tombeau de Théo-
phile Gautier, page 5.

25 Lettre de Jean Aicard a Adolphe Brisson, samedi 20 janvier 1917 ; pu-
bliée par Les Annales politiques et littéraires, n° 1754, 4 février 1917, page
119, colonne 3.
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elle est soutenue par I'art d’'un vrai diseur 26.
Le rythme poétique embellit la parole :

Non ! si je m’étais cru, j’en serais morte de honte !
Non, vous ne mentez pas, rimes au timbre d’or !
Rythme qui fais plus beau tout ce que I’on raconte 27

Le rythme ajoute encore une aile a la parole :

[...].

Voici le dieu, ’Amour, le rythme. — la Parole ! 28 »
Le rythme poétique sublime les vers :
Et peut-€étre un passant plus juste
Comprendra, dans son coeur touché,
Qu’obéissant au rythme auguste,

Mon hymne est plein d’un sens caché 29.

Mais ces belles idées n’étaient pas partagées par tous et Jean

26 « On a fété hier la cinquantiéme du « Pére Lebonnard », Comoedia, 6¢
année, n° 1640, mercredi 27 mars 1912, page 3, colonnes 3-4, article de
Pierre Levassor, paroles adressées par Jean Aicard a Eugene Silvain.

27 AICARD (Jean), poéme « L’Idéal », La Nouvelle Revue, 2¢ année, tome
4, 1880, page 652. Egalement joint au recueil Le Dieu dans ’homme, 2/1885,
pages 14-21. Voir aussi Aicardiana, 2¢ série, n°® 36, 15 décembre 2021, pages
172-176.

28 AICARD (Jean), « A un poéte », Le Dieu dans 'homme, 2/ 1885, pages
81 et 83.

29 AICARD (Jean), poeéme « Puisque les dieux m’ont fait cigale », La Ci-
gale. Revue parisienne décrivains et d’artistes méridionaux, mai-juin

1900, page 99.

Aicard trouva, au début de sa carriere, un contradicteur en la
personne de Jules Michelet :

Un jour, je citai devant eux deux vers d’'une des « Nuits »
d’Alfred de Musset. On m’interrogea. De qui, ces vers ? — je vis
qu’on ignorait Musset, dans la maison.

— Oui, dit Mme Michelet, mon mari croit que la cadence des
vers amollit la pensée, en la bercant trop. Le rythme des poétes
domine leur ame, la submerge. La volonté s’endort en eux et
dans leurs lecteurs. Le rythme des poétes est dangereux. Mon
mari a toujours désiré que je ne lise pas ces charmeurs éner-
vants et mélancoliques.

Il approuvait. Je m’indignai. Je soutins qu’il avait, dans sa
prose, le rythme d’un poéte ; je citai de mémoire la dédicace de
I’ « Oiseau » a Mme Michelet :

Et tu les couronnas, y mettant sur le faite
la fleur sacrée qui les bénit 3°.

Conclusion

Jean Aicard, en plein accord avec I’enseignement constant
des poetes de I’Antiquité, voyait dans le rythme une force pri-
mordiale agissant a la fois sur I'esprit et le corps.

BIBLIOGRAPHIE

[ARISTOTE] Aristotelis Opera omnia, graece et latine, cum in-
dice nominum et rerum absolutissimo, Paris, Ambroise Fir-

30 « Mme Michelet », article publié début avril 1899 dans un périodique
non nommé dont les coupures sont conservées aux archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 43, agenda n° 10, pages 16-21.
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min-Didot, collection « Scriptorum Graecorum bibliotheca »,
1862-1874, cinq volumes in-4°, texte grec et traduction la-
tine en regard.

QuiINTILIEN (Marcus Fabius Quintilianus), Institution oratoire
de Quintilien, Paris, Charles-Louis-Fleury Panckoucke,
« Bibliothéque latine-francaise », 1829-1835, in-8°, six vo-
lumes.

Le Parnasse contemporain, volume II (1869-1871), Paris, Al-
phonse Lemerre éditeur, 1871, in-8°, 402 pages.

Le Tombeau de Théophile Gautier, Paris, Alphonse Lemerre
éditeur, 1873, in-8°, 11-179 pages.

AICARD (Jean), Les Rébellions et les Apaisements, Paris, Al-
phonse Lemerre éditeur, début septembre 1871, in-16, 190
pages.

AICARD (Jean), Poemes de Provence, Paris, Alphonse Lemerre
éditeur, décembre 1873, in-8°, 182 pages ; second tirage en
janvier 1874.

A1CARD (Jean), La Chanson de U'enfant, Paris, Sandoz et Fisch-
bacher, fin décembre 1875, in- 12, 274 pages.

AICARD (Jean), Le Dieu dans 'homme, 1/ Paris, Paul Ollendorff
éditeur, début 1885, in-12, 299 pages.

Dumas (Francois-Guillaume), Salon illustré de 1879 compre-
nant deux cents dessins originaux exécutés par les artistes
d’apres leurs ceuvres et accompagnés de poésies inédites,
Paris, Ludovic Baschet éditeur, juin 1879, in-8°, 223 pages.

LES « PETITES AMIES » DE JEAN AICARD

Dominique AMANN

Dans ses ceuvres de jeunesse, Jean Aicard a dédié un poeme
a « mes petites amies Gabrielle et Valentine », un autre « a Mlle
Edith » et encore un « a ma petite amie Marie Rouvel ». Un
lecteur tres imaginatif ayant supposé quelques amourettes — qui,
certes, eussent été bien naturelles chez des adolescents, — a
entrepris de partir a la recherche d'un « agenda rose » qui dé-
voilerait les secrets de la vie amoureuse de notre poete... mais
il est rentré bredouille ! En effet, méme si ces batifolages em-
prunterent la voix de la poésie, la réalité est plus « prosaique »
et, a défaut d’aventures piquantes, invite a rencontrer d’inté-
ressantes familles toulonnaises.

Gabrielle et Valentine

L’année 1865 s’est terminée sur un ton fort guilleret entre
Jean Aicard et ses « amies » Gabrielle et Valentine. Il faut dire
que, parvenu a la fin de la classe de rhétorique, Jean avait déci-
dé d’arréter le lycée dont il ne supportait plus I'internat et de se
présenter directement au baccalauréat. Il passa 1'été a réviser
d’arrache-pied, se retirant méme dans la solitude de Sainte-
Trinide pour trouver la paix de I'esprit.

Selon les dispositions de I'arrété du 10 avril 1852 et du regle-
ment du 5 septembre suivant, le candidat au baccalauréat litté-
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raire devait se présenter devant une faculté des lettres pour
une épreuve écrite comprenant une version latine ainsi qu'une
composition latine ou francaise (tirage au sort), les sujets étant
choisis par le doyen de la faculté. En cas de succes, 1’éleve af-
frontait ensuite une épreuve orale : explication de textes grecs,
latins et francais, puis interrogation sur la logique, I'histoire et
la géographie, I’arithmétique.

Jean Aicard se présenta aux examens le 19 décembre 1865
devant la faculté des lettres d’Aix-en-Provence! : « J’ai passé
d’une facon supérieure jusqu'aux mathématiques ; 1a, j’ai été
totalement collé. Le doyen m’a dit : c’est grace a 'indulgence
de M. le professeur de mathématiques que vous étes recu.
Mention passable. Et voilaz! »

Mention passable, peut-étre... mais diplome en poche : le
jeune homme était ainsi libéré d’'un grand poids et pouvait
maintenant envisager plus sereinement son avenir. Porté par
cette euphorie, le poete avait le coeur a musarder : il offrit en
étrennes un ouvrage en deux volumes aux « petites amies Ga-
brielle et Valentine », avec cet envoi en vers suggérant une jolie
comparaison :

A mes petites amies Gabrielle et Valentine,
En leur donnant un ouvrage en deux volumes,
deux vieux volumes qui m’amusaient depuis longtemps !

1 Attestation délivrée le 15 janvier 1866 par la faculté des lettres d’Aix-en-
Provence (Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, enveloppe « papiers officiels »).

2 Extrait d'une lettre de Jean Aicard a Charles-Timoléon Pasqualini, en
date du 20 décembre 1865, publiée dans PasQuaLini (Charles Timoléon),
Choses du siecle et choses du cceur, Paris, librairie Henri Floury, 1902, page
341.

Quand je vous donnerai ces deux bouquins antiques,
Vous pourriez penser : « Ce n’est pas beau du tout ;
« Et Jean n’a pas couru de boutique en boutiques,

« Pour satisfaire notre gofit !

« Il aurait pu trouver de si charmantes choses !

« On voit tant de joujoux et de livres meilleurs,

« Tant de livres dorés, verts, bleus, rouges ou roses
« Etaler partout leurs couleurs !

« Il a bien préféré se le faire a lui-méme

« Le présent qu’il eut dii nous offrir, aimant mieux

« Garder pour lui I’'argent, nous dire qu’il nous aime,
« Et nous faire un cadeau pour deux ! »

— Je manque, j’en conviens, d'un certain savoir-vivre ;

Oui, j’ai, — peut-étre, — tort, et vous avez raison ;
Mais selon votre gofit si j'eusse pris un livre,
Vous y perdiez une lecon !

Une courte lecon vaut bien des longues pages ;

Une bonne lecon, ca ne s’use jamais ;

Je vais mettre a la mienne, enfants, quelques images,
Comme autrefois je les aimais !

En deux livres voici donc une histoire seule :

Vous étes un poeme en deux chants aussi, vous !

Le premier livre humain fut Eve, notre aieule,
Et 'auteur n’est point parmi nous.

Et nous avons beau dire, et nous avons beau faire,
Lorsqu’entr’eux bétement les hommes sont brouillés,
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Ils sont a I'ceil de Dieu sur la grande étagere,
Des volumes dépareillés !

ce qui fournit une excellente occasion au jeune homme de
poursuivre son badinage poétique :
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Que I’ame d’une sceur tienne a ’'ame des autres :

C’est si joli, le conte ou tout se suit toujours !

Qu’importe apres aux coeurs charmants comme les votres,
Reliure en serge ou velours ?

Dans ces feuillets, malgré maman, malgré ma bonne,

Je lisais trop souvent, — et le meilleur de moi

Reste dans ces méchants livres : je vous les donne ;
Vous savez maintenant pourquois.

Jeunes filles bien éduquées, ces demoiselles firent réponse
au poete et le gratifierent méme d’un porte-plume et d’'un en-
crier :

Réponse de Gabrielle et de Valentine,
aux vers précédents.
Mon grand ami,

Afin que vous ne manquiez pas de plume et d’encre pour écrire les
jolis vers que vous nous adressez, nous nous permettons de vous of-
frir cet encrier et cette plume. Acceptez-les en souvenir de vos petites
amies qui vous aiment bien.

Valentine et Gabrielle T.

3 Version donnée dans le recueil manuscrit Poémes et contes divers
(Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 38, n° 397,
recueil non paginé). — On en trouve deux autres copies : 1° dans le recueil
manuscrit Flux et Reflux, XIX, page 49 ou le poeme est daté plus précisé-
ment « Toulon. 30 Décembre 1865 » ; 2° dans le recueil manuscrit Aimer-
Penser, identiquement daté ; tous deux dans le Fonds Jean Aicard, carton 1
S 32.

REPONSE.

Vous avez tort. C’est un meuble inutile
Que vous venez, enfants, de m’envoyer.
De m’en servir il m’est trop difficile ;
Voyez plut6t : je prends votre encrier,

Je prends la plume, et voila que je tremble ;
Je sens des pleurs me rouler dans les yeux,
Et je ne puis joindre deux vers ensemble
Sans m’arréter, pensif et sérieux.

Allons ! Je vais placer cette écritoire

Sur ces rayons ou j’ai mis mon bonheur :
La Poésie a coté de I'Histoire,

Et les portraits d’étres chers a mon cceur.

Elle sera pour les jours de tristesse,
Lorsque j’aurai besoin d’'un souvenir,
Qui me ranime, enfants, et me caresse,
Et de longtemps m’empéche de souffrir.

Je relirai ce jour-la votre lettre ;

Mes vers alors seront tendres et doux.
En écrivant je sourirai peut-étre,

Et, ce jour-la, mes Muses seront vous !

Mes faibles mains en seront raffermies ;
Le calme pur pourra renaitre en moi...
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... Mais au contraire aujourd’hui, mes amies,
Cet espoir-la m’emplit d’un triste émoi.

31 Décembre 1865. Toulon 4.

prouvant le surgissement rapide, dans son esprit, de belles et
bonnes idées, ainsi quune grande facilité a versifier.

Des trois versions connues du poeme initial, I'une mentionne
explicitement qu’il s’agit de Gabrielle et Valentine Turrel.

Leur pere, le docteur Jacques-Laurent Turrel, naquit a Tou-
lon le 15 octobre 1818, fils de Jacques-Victor Turrel (1796-1848),
tailleur d’habits et de Marie-Anne-Adélaide-Rose-Claire Bar-
thélemy (1799-1848), tous deux nés a La Garde (Var) mais de-
meurant a Toulon. Au terme de ses études médicales, Jacques-
Laurent Turrel épousa, le 8 juillet 1846 a Marseille, Anne-
Camille-Catherine Calmels (1828-1886). Ils eurent quatre en-
fants, les deux premiers a Marseille : Marie-Blanche, le 15 avril
1847 et Victor-Francois-Léon le 5 février 1849. Les deux der-
nieres filles naquirent a Toulon : Anna-Marie-Gabrielle le 11
janvier 1856 et Adele-Anne-Valentine le 3 juillet 1857.

D’abord chirurgien de la Marine, le Dr Turrel s’installa comme
homéopathe. Il expérimenta, pendant I'épidémie de choléra qui
ravagea Toulon a partir du 15 septembre 1849, les nouveaux
traitements proposés par la tres jeune science homéopathique
dont il était un praticien convaincu : il obtient des succes tres
importantss. Il se lia d’amitié avec un autre médecin homéopathe,

4 La réponse de Gabrielle et Valentine ainsi que ce second poeme ont été
consignés dans le recueil manuscrit Flux et Reflux, XX, page 51 (Archives
municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32).

5 TURREL (Jacques-Laurent), Compte rendu de notre pratique pendant
le choléra de Toulon en 1849, Paris, J.-B. Bailliere, 1852, 102 pages.

le Dr Alexandre Chargé (1810-1890), auteur de plusieurs ou-
vrages et qui sera témoin aux mariages de Gabrielle et de Va-
lentine.

Membre résidant de la Société académique du Var de 1857 a
1881, Turrel fut également conseiller municipal de Toulon en
1851 ; il contribua au boisement du Faron.

Ses nombreux travaux témoignent de centres d’intérét va-
riés :

— médecine : Essai sur langioleucite, these médecine, Paris,
11 avril 1844, in-4° ; Compte-rendu de notre pratique pendant
le choléra de Toulon en 1849, Paris, Jean-Baptiste Bailliere, 1852,
in-8°, 96 pages ; Contre-sens hygiéniques, Toulon, imprimerie
de J. Laurent, 1870, in-16, 14 pages, mémoire lu le 26 janvier
1870 dans la séance publique de la Société académique du Var.

— pisciculture : « La pisciculture, son réle dans les eaux
douces, ses prétentions dans les eaux salées », Bulletin de la
Société d’acclimatation, aoiit 1872, in-8°, 21 pages ; « La ques-
tion des madragues », Bulletin de la Société d’acclimatation,
septembre 1872, in-8°, 14 pages ; « La controverse des ma-
dragues », Bulletin de la Société d’acclimatation, Paris, impri-
merie d’Emile Martinet, janvier 1873, in-8°, 10 pages ; Le Ré-
tablissement des madragues. La Question des madragues,
Draguignan, imprimerie de Latil fréres, 1874, in-8°, 15 pages ;
« La tréve des filets trainants », Bulletin de la Société d’accli-
matation, aoit 1875, in-8°, 5 pages ; « Les madragues du Var
en 1876 », Bulletin de la Société d’acclimatation, mars-juin
1877, in-8°, 14 pages ; « La pisciculture et les parcs a coquil-
lages de la rade de Toulon », Bulletin de la Société d’acclimata-
tion, mai 1878, in-8°, 10 pages.

— protection des oiseaux : « Protection aux oiseaux », mé-
moire publié dans le Bulletin de la Société impériale d’accli-
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matation et reproduit par le Bulletin du Comice agricole de
Toulon, Toulon imprimerie d’Eugene Aurel, 1861, in-8°, 31
pages ; « Des moyens les plus efficaces pour prévenir la des-
truction des oiseaux de passage », Revue agricole et forestiere
de Provence, 6¢ année, 1866, in-16, 43 pages ; « Les oiseaux et
les insectes », Bulletin de la Société d’acclimatation, aott 1874,
in-8°, 15 pages.

— travaux agricoles : De UExposition d’agriculture et d’hor-
ticulture de Uarrondissement de Toulon, les 25, 26 et 27 mai
1849, Toulon, imprimerie de la veuve Baume, 1850, in-8°, 8
pages ; « Comice agricole de Toulon », 4¢ Bulletin trimestriel
du Comice agricole de Uarrondissement de Toulon, Toulon,
imprimerie de la veuve Baume, 20 octobre 1850, in-8°, 23
pages ; Rapport de la Commission d’hygiene publique insti-
tuée par le Comice agricole pour étudier les moyens les plus
efficaces de recueillir les matieres fécales aujourd’hui perdues
pour lagriculture, Toulon, imprimerie de la veuve Baume,
1850, in-8°, 12 pages ; Résultats des essais faits avec les en-
grais artificiels en 1850-51, Toulon, imprimerie de la veuve
Baume, 1851, in-8°, 4 pages ; Rapport a M. le ministre de la
Guerre sur la culture du sorgho a sucre, Toulon, imprimerie
d’Eugene Aurel, 1854, in-8°, 16 pages ; « Les maladies des ani-
maux et des végétaux : ver a soie, vigne », Bulletin de la Société
d’acclimatation, 1867-1874, in-8°, 38 pages ; « Les maladies de
la vigne », Bulletin de la Société d’acclimatation, mai 1874, in-
8°, 17 pages ; « De la propagation de I'alfa dans le midi de la
France », Bulletin de la Société dacclimatation, juin-juillet
1875, in-8°, 8 pages ; « Essais d’acclimatation et expérimenta-
tions dans le Var », Bulletin de la Société d’acclimatation, oc-
tobre 1875, in-8°, 17 pages ; Un mot de recommandation pour
la race bovine des Maures, Toulon, imprimerie de Louis Lau-
rent, 1876, in-8°, 3 pages.

— sylviculture : « La montagne du Faron, son passé, son
avenir », Bulletin de la Société académique du Var, nouvelle
série, tome II, 1869, pages 505-530 ; « Les reboisements du
Faron », Bulletin de la Société impériale d’acclimatation, nu-
meéros d’avril et de mai 1869.

— beaux-arts : Rapport officiel sur UExposition des beaux-
arts de la ville de Toulon, Toulon, imprimerie de Charles Mi-
hiere, 1873, in-8°, 43 pages ; « Etude sur C. de Tournemine,
peintre Toulonnais », Bulletin de la Société académique du
Var, tome VIII, 1877-1878, in-8°, 83 pages.

— divers : Les Résidences d’hiver, Toulon, imprimerie d’Eu-
gene Aurel, 1864, in-16, 100 pages ; L’Hiver de 1863-1864 a
Toulon, Toulon, Eugene Aurel, 1865, in-8° ; Note sur l'impot
unique, Toulon, imprimerie de Michel Massone, 1878, in-8°, 15
pages ; « La réforme des imp6ts », Revue britannique, mai 1880,
in-8°, 24 pages ; « Les dégrevements. Les assurances », Revue
britannique, février 1881, in-8°, 16 pages ; Joseph Auzende,
manuscrit, Toulon, archives de I’Académie du Var.

Le fils Turrel quitta la ville pour faire ses études, mais les
trois sceurs se marierent a Toulon : Blanche, le 18 janvier 1868
avec Pierre-Marie-Joseph-Nicéus-Alfred Segond, négociant ;
Gabrielle, le 6 décembre 1876 avec Charles-Paul Guillabert,
avocat et fils d’un chirurgien de la Marine ; Valentine, le 8 avril
1877 avec Jacques-Amable-Henri Boyer, avoué.

Le Dr Turrel mourut a Toulon le 26 février 1881 a I'age de
soixante-deux ans.

En cette fin d’année 1865, Jean allait sur ses dix-huit ans,
tandis que Gabrielle en avait dix et Valentine huit et demi...
raison pour laquelle il les appelle « enfants » dans son second
poeme. Les fantaisies de voisinage par poésie interposée reste-
rent donc bien innocentes !
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Edith

La demoiselle Edith qui, en aofit 1865, recut un joli poéme a
I'occasion de sa féte :

A M=z EDITH ***
Le jour de sa féte ©.

Pour vous offrir une fleur rare,
Je voudrais étre le bon Dieu ;
Des étoiles de mon ciel bleu,

Oh ! je ne serais point avare ;
Pour vous offrir une fleur rare
Je ferais, de mes cieux vermeils,
Tomber un bouquet de soleils.

Pour vous offrir une fleur rare,

Je voudrais étre le pasteur

Qu’on voit errer sur la hauteur,

Et dont l'agilité s’empare

Souvent de la fleur la plus rare ;

Sans crainte, j’irais des grands monts
Braver les abimes profonds.

Pour vous offrir une fleur rare
Je ne suis ni Dieu, ni pasteur,
Ni le peintre, ni le sculpteur

6 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32, re-
cueil manuscrit Flux et Reflux, VII, page 11. On retrouve ce poeéme, dans le
méme carton, dans le recueil manuscrit Aimer-Penser, avec le titre plus
complet « A Mle Edith de Tournemine ».

Qui font vivre toile et Carrare ;
Pour vous offrir une fleur rare,
J’offre, poéte inopportun,

Ces vers, — fanés et sans parfum.

était une fille du peintre Charles-Emile Vacher de Tournemine?,
née en 1848 comme notre poete.

Jean Aicard connaissait toute la famille de Tournemine qu’il
rencontrait durant ses séjours estivaux a Toulon.

Edith mourut & Toulon le 17 janvier 1893, Agée seulement de
quarante-quatre ans ; elle avait épousé Lucien Cardot (1838-
1920), colonel au 111¢ régiment d’infanterie de ligne. Quant a
ses deux freres, Lucien né en 1850 et Stéphane né en 1853, ils
partirent s’établir a Asuncion (Paraguay), s’y marierent et y
moururent : Lucien en 1900 et Stéphane en 1893.

Marie Rouvel

Avec Marie Rouvel, a qui Jean dédia une « enfantine », nous
retrouvons une « petite » amie, donc une fillette... que je n’ai
pu identifier précisément :

ENFANTINE.
A ma petite amie Marie Rouvel.

C’est ’aurore. — Un enfant a demi sur sa couche
S’est dressé,

Et déja le baiser maternel sur sa bouche
A passé.

7 Pour la famille Vacher de Tournemine, Voir Aicardiana, 2¢ série, n° 20,
15 mars 2017, pages 210-216.
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« Quel songe ! — enfin, dit-il, je te revois, ma mere ;
Cette nuit,

Toute notre maison s’emplissait de lumiére
Et de bruit.

« Voila qu'un grand jardin aux portes étoilées
S’est ouvert.

Et j’entendais chanter du fond de ses allées
Un concert.

Des enfants vétus d’or passaient avec des ailes
Devant moi !

Comme eux voletaient de blanches tourterelles,
Sans effroi.

D’autres oiseaux portaient sur leurs plumes vermeilles
L’arc-en-ciel ;

Sans péril, je pouvais voir de pres les abeilles
Et leur miel.

Sur mon front ruisselait une divine pluie,
Tourbillons

Qui me faisait baisser ma prunelle, éblouie
De rayons.

Les anges m’appelaient dans une hymne céleste,
A genoux,

Et Jésus me disait : reste, 0 mon frére, reste
Avec nous.

Jouis au Paradis des clartés éternelles,
Jours sans nuits...

Et soudain je sentis qu’il me venait des ailes,
Mais je fuis ;

Je fuis, en agitant mes deux ailes légeres,
Loin des cieux :

Oh ! les pauvres enfants ! je n’ai pas vu leurs meéres
Aupres d’eux !

Si tu m’offres, Jésus immortelle auréole,
Mon doux roi,

Eh bien ! fais de ma Meére un ange qui s’envole
Avec moi !

Lycée de Nimes, Février 1865 8.

8 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 34, re-
cueil manuscrit Mes vers d’enfant, pages 11-12. — Voir le poéme L’Ange et
UEnfant, développant le méme argument (Aicardiana, 2¢ série, n° 21, 15
juin 2017, pages 87-89 et 185-199).
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LA FAMILLE NEVEU,
SANTONNIERS A AUBAGNE

Dominique AMANN

Je remercie Mme Sandrine MARKAI, chargée de gestion
technique au service Art de vivre et Filiere argile de la Métro-
pole Aix-Marseille Provence, qui a bien voulu me communi-
quer les documents échangés entre la famille Neveu et Jean
Aicard, et préciser quelques termes techniques du poéme Le
Four Sainte-Thérese.

A la fin du mois d’aofit 1920 Louis Neveu fils, d’Aubagne, fit
parvenir a Jean Aicard un groupe de santons fabriqués dans
Patelier familial et un grand poéme de sa composition calligra-
phié sur quatre pages décrivant une séance de cuisson au four :

LE FOUR SAINTE-THERESE .
I. Prélude.

Heures de souvenirs ! mémorable journée !
Nous allons commencer de faire la fournée.

1 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 10, che-
mise 101 « Notes diverses et dessins », piece n° 13-14, 4 pages manuscrites.
La copie détenue par I’Atelier Thérese Neveu présente quelques variantes.
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La famille s’agite a travers la maison ;

L’on chantonne et 'on rit sans rime ni raison.
Dans les cases de bois, les belles figurines
S’alignent en prenant toutes sortes de mines,
Et, sans trop s’occuper de ce que nous sentons,
Révent béatement au destin des santons :
Destin commun au nétre en son cours si fragile
Car ils sont comme nous pétris dans de I'argile ;
Comme nous ils devront passer au feu d’'un four
Pour en sortir plus forts dans I'espace d’un jour.
La souffrance est le four des hommes en ce monde
Et sa nature en sort plus grande et plus féconde.

I1. L’Enfournage.

Les « casettes 2 », bientot s’emplissent jusqu’au bord
Dans un désordre indescriptible ;
On dirait des monceaux de morts.

Pres du Vincent siffleur la Mireille sensible

Enfonce sa navette entre les dents du boeuf ;

Mais ’'amoureux jaloux de ’animal a cornes

Exhale a tour de bras sa coléere sans bornes

Sur ’humble aveugle au crane arrondi comme un ceuf,

Et I'infirme indigné sous ses genoux écrase

Le farouche pépin de la vieille au cabas ;

Margarido s’emporte et sa bouche qui jase

Avale un gros poulet qui geint, la téte en bas.
Dessus, dessous, a droite, a gauche,
Les santons se mélent, joyeux ;

2 Casette : casier en terre réfractaire dans lequel on dispose les pieces a

cuire.

Avec des gestes gais I'un a 'autre s’accroche

Pour la féte du coeur et le plaisir des yeux.

Et le petit Jésus, dans 'amour qui I'inonde,

Ouvre ses bras mignons pour bénir tout le monde.

I11. Le Petit Feu.

Apres qu'on a fermé la « porte3 », on met le feu.
Ah ! quelle minute angoissante !

Le bois grésille et craque et la flamme dansante

Dévore le bois mort — mort deux fois en ce lieu.

L’apres-midi se passe en timides flambées.
A travers le feuillage on voit notre jardin
Tout jonché de feuilles tombées,
Au teint jaune d’or pale et gris dans le lointain ;

Et ’'on sent pénétrer par la porte entrouverte
Le parfum du vent automnal...

Mais de 'ombre du soir la votite s’est couverte :

ATOrient Vénus allume son fanal.

Le soleil meurt la-bas dans les sanglants nuages ;

Ses reflets empourprés glissent dans les feuillages ;

La Nature est calme le soir ;
Tout palit par degrés, tout sombre dans le noir.

Dans le ciel cristallin le vol doré fourmille...
Et nous, dans notre chaud hangar,
Réunis tous autour du repas de famille,
Nous parlons, nous rions, fixant un long regard

3 Le four était fermé par un muret de briques.

263




264

Sur le foyer qui brille, en consumant les biiches,

Comme un astre au milieu d’astres incandescents,
Comme le miel au fond des ruches,

Jetant sur tous nos cceurs ses feux éblouissants.

IV. Le Grand Feu.

Car maintenant tout flambe au sein de la fournaise,
Tout est réduit en braise.

La bouche s’ouvre grande et rouge en absorbant

Le bois qui, voulant fuir la flamme qui le baise,
Se tord en succombant,

Tandis qu’on réve, triste, a la cendre tombant.

Et toujours le géant avale, avale encore...
Chaque fois qu’il dévore

On le voit se repaitre en 1échant son palais ;

Et, préparant ses dents qu'un dernier éclair dore,
Forge avec ses soufflets,

Il ronge les bois morts dans ses fauves reflets.

Puis, la bouchée entiere ayant rempli sa bouche,
Un ronflement farouche

Gronde et monte soudain, et la porte de fer

Se couvre par endroit d’'une rougeatre couche.
Le terrible concert !

Et ne dirait-on pas la porte de I’enfer ?

Mais non... C’est un foyer, pour nos cceurs pleins de joie,

Ou le bonheur s’éploie
Comme une fleur choisie au milieu d’un jardin ;
Et nous respirons tous le parfum qu’elle envoie :

Aurore le matin,
Crépuscule le soir pour se rouvrir demain.

O quels baumes de paix dans I'air que I’on respire !
Un regard, un sourire,

Un mot d’'une ame a 'autre, un joyeux mouvement

Forment un charme intime impossible a décrire...
De moment en moment

On sent la brise entrer en soufflant doucement.

La blanche Voie au ciel comme un flocon de robe
Brille de lobe en lobe.

On croirait qu’en peignant les nuages flottants,

Les anges ont passé quelque magique « engobe »
Aux astres gravitants

Pour que I’ « émail » la-haut demeure plus longtemps.

Et le four dévorant, Gargantua superbe,
Dresse toujours sa gerbe

D’étincelles de cuivre et de flammeches d’or.

Au dehors on entend le froissement de I’herbe.
Ici, le bruit endort :

L’eau qui coule et le feu qui pétille et se tord.

V. La Levée du feu.

On arréte le feu car la « montre4 » est penchée...
L’ardent monceau brasille un restant de bouchée.

4 Montre : morceau de terre composée fusible indiquant ’'avancement de
la cuisson.
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La cendre tombe et semble amollir sans toucher. La Garde. Var. 6

On ferme le « registre5 » et ’'on va se coucher. 4 sept. 1920
Cher Monsieur,
VI. Le Défournage. Vous avez voulu me donner une joie ; vous avez réussi au-dela
de ce que vous pouviez imaginer. Vos santons viennent d’arri-
Au matin lair est tiéde au hangar : on défourne. ver. Je félicite la créatrice de ces touchantes figurines tradi-
On enléve la porte, et les santons cendrés tionnelles et aussi le poete auteur de ces vers si expressifs.
Apparaissent, vainqueurs du feu, bien cuits, poudrés ; Il y a, dans ce petit poéme, un sentiment artiste et un senti-
C’est la troupe envoyée au combat qui retourne. ment familial qui pénetrent le cceur. Dans notre époque si

trouble, le charme est grand de ce spectacle : une famille en-
tiere préoccupée de la pure vision chere a nos ancétres. Et
I'idée que tout homme doit traverser la cruelle flamme des cha-
grins et des douleurs pour en sortir avec une ame plus forte et
embellie, cette idée transforme I’artisan-artiste en vrai poete.

Qu'ils sont beaux, nos santons, halés par la cuisson !
Quelle altiére tournure et quelle fiere mine !

On voit poindre a leur bouche une antique chanson,
Car en ce jour béni I’épreuve se termine.

Et que cette famille songe a faire le don de tout un groupe

. A des santons qui sont son ceuvre, je vous assure que cela est
266 Bientot des vétements aux voyantes couleurs 4 2 4

Couvriront richement leurs corps virils et sages ;
Un peu de vermillon passé sur leurs visages

émouvant ; et je vous remercie de tout mon cceur. J’avais ache-
té pour mon petit Musée provencal de Sollies-Ville quelques

santons de moindre taille. Je consacrerai aux votres une plan-
chette spéciale — et a leurs pieds figurera le poeme intitulé Le
Four de Ste Thérese.

Au moment ot me sont arrivés (en parfait état) vos santons,
je venais de vous dédier, en réponse au poeme de votre fils, les
vers que je joins a ma lettre. Un poéte qui respecte son art
n’écrit en vers que ceux de ses sentiments qu’il regarde comme
les plus sinceres et les plus élevés.

Je vous serre la main a tous, bien cordialement,

Jean Aicard

Les rendra tout pareils a des bouquets de fleurs.

C’est la Loi des santons et c’est la Loi des hommes
De sortir épurés du feu, de la douleur

Et de pleurer toujours, débiles que nous sommes,
Pour affronter le Four qui nous change le coeur.

L’envoi parvint chez son destinataire dans un délai trés court
et Jean Aicard, tres ému de cette initiative, fit réponse a Louis
Neveu des le 4 septembre par une lettre de remerciement :

6 Fonds d’archives historiques de la Métropole Aix-Marseille Provence,
Atelier Théreése Neveu, Aubagne, 2010.16.1424 d.1 ; lettre autographe si-
gnée de Jean Aicard a Louis Neveu, 4 septembre 1920, 4 pages. Lettre déja
5 Registre : plaque de terre réfractaire fermant le dessus du four. publiée dans AMouRic (Henri), Ma belle santonniére, page 20.
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lettre accompagnée d'un poeme :

AUX SANTONS
du FOUR SAINTE-THERESE".

Petits héros pétris d’argile

Qui, devinant le grand devoir,
Avez pressenti I'Evangile,

Venez, j’ai grand’hate a vous voir.
En allant vers la pauvre étable

Ot couché sur la paille d’or

Et sous le soupir charitable

De I’'ane et du beeuf, 'Enfant dort ;
En allant vers I’étable sainte

Plus loin, plus haut que 'horizon,
Passez, Santons, par ma maison
Ou la lampe n’est pas éteinte.
J’entretiens la lampe et le feu
Pour vous donner, gens du Bon Dieu,
Quelques instants, la retirée.
Venez : pour vous je garde en moi
Un peu de mon ancienne foi,

Dont la cendre méme est sacrée.
Venez ; et, dans la grande nuit,
Ayant vous et moi la méme ame
Nous arroserons de vin cuit,

Dans le foyer, la biiche en flamme.
Et lorsque vous repartirez

7 Fonds d’archives historiques de la Métropole Aix-Marseille Provence,
Atelier Thérese Neveu, Aubagne, 2010.16.1426d ; poéme dactylographié de
Jean Aicard, 1 page.

Vers I'étable, 6 premiers apétres,
Ma pauvre ame suivra les votres,
Naifs acteurs des temps sacrés ;
Et, dans 'auberge d’espérance
Ou I’Enfant tend ses bras vers vous
Nous prierons ensemble a genoux,
O petits paysans de France !
Jean AICARD, de I’Académie Francaise.

I — THERESE NEVEU, SANTONNIERE (1866-1946)

La famille Neveu est originaire de Lagnes (Vaucluse) ou Jo-
seph-Antoine-Gabriel naquit le 25 mai 1778. Ayant épousé le
21 mai 1806 une Marseillaise, Marie-Catherine-Victoire Saco-
man [Sacomant, Sacouman] (1781-1837), il s’installa dans la
capitale des Bouches-du-Rhone, y fit carriere comme meunier
et portefaix et y mourut le 6 juin 1846, agé de soixante-huit ans.
Parmi ses six enfants survivants, cinq firent leur vie dans la ci-
té phocéenne. Seul I’ainé, Pierre-Joseph (1804-1862), se fixa a
Aubagne, s’étant marié le 26 octobre 1830 avec Marie-Magde-
leine Estienne (1800-1862) veuve de Pierre Poucel. Leurs
quatre enfants, deux fils et deux filles, naquirent et resterent a
Aubagne.

Le troisieme, Emmanuel-Théodore-Marius, né a Aubagne le
7 janvier 1837, s’y maria le 1¢r aotit 1860 avec la couturiere Anne-
Baptistine Long, née dans la ville le 9 mai 1827 ; il y fit carriere
comme tonnelier et y mourut le 29 juillet 1919.

Son fils ainé Louis-Joseph-Urbain nous intéresse tout parti-
culierement. Né a Aubagne le 4 juin 1862, il fit ses études se-
condaires au petit séminaire. N’ayant pas souhaité entrer dans
les ordres, il se fit professeur particulier et enseigna le latin, le
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grec, l'italien et ’espagnol aux enfants de la bonne société lo-
cale ; il était également sacristain de sa paroisse. Il épousa a
Marseille le 2 janvier 1889 Thérese-Louise Sicard, née a Au-
bagne le 4 février 1866, fille de Léon-Barthélemy-Panerai Si-
card potier et de Marie Lieumond tailleuse. La jeune Thérese
avait suivi sa scolarité dans un pensionnat marseillais et y avait
obtenu le brevet élémentaire. Elle débuta comme tailleuse au-
pres sa mere. Ayant appris de son pére et de son frere Louis
l'art de la poterie, elle s’ladonna a la fabrication de santons a
partir de 1890. De leurs huit enfants, deux moururent en bas-
age.

Le succes étant vite venu, attesté par des prix décernés dans
des expositions locales, Louis Neveu rejoignit son épouse et tous
deux travaillerent a la fabrication des santons : Louis mourut
en 1942 et Thérese le 12 juillet 1946, 4gée de quatre-vingts ans.
Elle avait été faite officier des Palmes académiques en septembre
1935 pour « services rendus aux arts ».

Si leur fils ainé Marius-Joseph-Emmanuel (1891-1982) ne
resta pas a l'atelier8, ses freres et sceurs s’adonnerent a la fa-
brication des santons :

— Léonie-Marie-Thérese (1893-1956) peignait les figurines ;
elle était également bonne pianiste.

— Magdeleine-Marie-Roqueline (1896-1917), éleve de I’école
des beaux-arts de Marseille, premier prix de sculpture de ’Aca-
démie des Beaux-Arts de Marseille, était destinée a un bel ave-
nir artistique mais elle mourut prématurément de la grippe es-
pagnole.

— Cyrille-Etienne-Jean Neveu (1898-1971) fit toute sa car-
riere a latelier ; il était également organiste et maitre de cha-

8 1l acheva sa carriére professionnelle comme employé de la Société gé-
nérale a Aubagne.

pelle de la paroisse, pianiste, compositeur de musique profane
et religieuse.

— Louis-Marius-Yves-Noé€l, né a Aubagne en 1899, débuta
comme santonnier puis entra en littérature.

— Marie-Rose-Gabrielle Neveu (1905-1992), peintre en san-
tons, était également organiste de la paroisse.

La fabrication des santons provencaux a Aubagne débuta
avec Thérese Neveu qui introduisit dans cet art traditionnel
deux innovations majeures :

1° fille de potiers, elle systématisa la cuisson des statuettes
en utilisant d’abord le four de son frére, le céramiste Louis Si-
card, a la différence de ses prédécesseurs qui travaillaient I’ar-
gile crue simplement séchée au soleil : les santons cuits étaient
en effet plus durables.

2° par ailleurs, elle eut a cceur de renouveler les sujets : alors
que les santonniers provencaux ne produisaient que les person-
nages de la creche traditionnelle — Jésus, Marie, Joseph, I’ane
et le beeuf, un ou deux anges, le berger et ses moutons, les trois
mages et leur chameau — copiés d’'un artisan a 'autre, Thérese
créa une centaine de modeles nouveaux en « santonnisant »
des personnages aubagnais typiques9 qu’elle croisait quotidien-
nement dans les rues de la cité, des personnages traditionnels
du folklore local© ou des contemporains célebres!, présentés

9 Margarido inspirée d'une cousine du chanoine Blanc curé de la paroisse
ou Virginie de Garlaban une paysanne qui vendait ses lapins sur le marché
d’Aubagne.

10 Par exemple les personnages de la Pastorale d’Antoine Maurel.

11 Notamment les félibres : Frédéric Mistral en chasseur tenant un lievre
ala main ; le poéte populaire Charloun Rieu en berger ; Henri Fabre en vieil
entomologiste assis sur un banc.
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dans leurs habits traditionnels ou leurs vétements de travail :
elle relanca ainsi un petit métier que la routine avait rendu mo-
ribond.

En 1925, elle transporta son activité dans la cour de Clastre,
en haut de la vieille ville, derriere 1’église Saint-Sauveur : un
atelier complet avec four y vit le jour dans lequel Thérese puis
ses enfants poursuivirent leur artisanat jusqu’en 1982.

L’atelier produisait des santons en argile cuite et en faience :
santons d’église de grande taille et santons plus petits pour
creches familiales.

L’atelier fut détruit et laissa place en 1995 aux Ateliers Thé-
rése Neveu, devenus en 2014 la Cité de l'art santonnier, orga-
nisant également des expositions de poteries, faiences et céra-
miques.

II — Louis NEVEU, ECRIVAIN (1899-1954)

Louis Neveu, qui jusque-la n’était connu que par des ceuvret-
tes poétiques, accéda a la notoriété le 6 septembre 1931 avec la
représentation de sa premiere ceuvre dramatique, L’Idole de
Phogor, un drame lyrico-biblique en quatre actes en vers :

Pres des rives du Jourdain, au pied du Mont-Phogor, le roi
moabite, Abnis-Sur et sa fille Cozbi, ne pouvant vaincre le peuple
d’Israél par les armes, complotent son affaiblissement par 'amour
et 'idolatrie.

Cozbi, aidée par ses compagnes moabites, attire les Israé-
lites dans le bocage sacré. La défection est générale. Moise
pare au danger en ordonnant la mort de tout Israélite surpris
avec une Moabite.

Cependant Cozbi éprouve pour Phinées, fils du grand-prétre
d’Isra€l, un amour passionné et, pour le soustraire au massacre,

I'entraine au palais. Puis, imprudemment et par bravade, elle
installe son pavillon en plein camp de Moise. Cela cofite la vie
aux deux amoureux. Le pére de Cozbi en perd la raison et
Israél triomphe finalement. Cozbi, régénérée par le pur amour,
meurt entre les bras de Phinées, en invoquant le Dieu d’Israél
vainqueur de I'Idole de Phogor 2.

La piéce connut une premiere création le 6 septembre 1931
sur le Théatre de la Nature de Gémenos, construit par le négo-
ciant marseillais Dominique Piazza13 et inauguré le 14 juillet
1923, vaste amphithéatre en plein air offrant deux mille cinq
cents places.

La troupe avait été réunie par ’éminent tragédien Léon Se-
gond 4 qui réalisa également la mise en scene :

Cozbi, I'idole, fille d’Abnis-Sur Andrée Liobert
Cedma, princesse d’Isra€l Gabrielle Mathieu
Hégla, princesse d’Israél Louise Gardes
Abnis-Sur, roi de Madian Max Lizard
Phinées, fils d’Eléazar Jacques Royer
Moise, chef d’'Israél Louis Ednal
Sambri, prince d’Isra€l José Hechinger
Eléazar, grand-prétre d’Isra€l Clément Gal

12 e Petit Marseillais, 64°¢ année, n° 23096, lundi 7 septembre 1931,
« Au Théatre de la Nature de Gémenos », page 4, colonne 2. — L’argument
de la piéce a été pris dans la Bible, Ancien Testament, livre des Nombres,
chapitre 25, versets 1-9.

13 Concernant ce personnage de la cité phocéenne, voir AMANN (Domi-
nique), « La Provence aicardienne », Aicardiana, 2¢ série, n° 31, 20 sep-
tembre 2020, plus particulierement la section « II. La Provence en cartes
postales », pages 85-90.

14 Léon Segond, né a Marseille le 13 décembre 1860 ; décédé dans sa ville
natale le 7 aofit 1945. Artiste dramatique, tragédien.
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Josué, ministre de Moise Antonin Martin

Thamnar, intendant du palais Després

Cheeurs interprétés par la Lyre sacrée de Gémenos sous la
direction d’Henri Michel.

Ballets réglés par I'ex-étoile de I'Opéra, Mme Justin.

Partition pour orchestre et choeurs de Marius et Etienne Ne-
veu, fréres de 'auteur.

En raison du succes obtenu a Gémenos, la piece fut redon-
née le samedi 7 novembre 1931 au théatre du Gymnase a Mar-
seille, avec les mémes interpretes.

Journaliste, poéte, écrivain, passionné des choses du théatre,
Louis quitta alors ’artisanat familial et rejoignit la Capitale, ou
il mourut le 28 avril 1954, au terme d’une vie erratique et tour-
mentée, ayant exercé divers petits métiers pour survivre.

En mars 1933, Louis Neveu acheva, en collaboration avec
Georges Delaquys, un nouvel ouvrage dramatique, Les Santons,
mi-féerie, mi-comédie, et comportant une importante mise en
scene avec musique, cheeurs, figuration et ballets. Au milieu du
troisieme acte, la célébre messe de minuit des Baux donnait
l'occasion de faire entendre les plus beaux Noéls de Saboly et
de Roumanille 5. La piece fut soumise au comité de lecture de
la Comédie-Francaise en mai 1934 qui suggéra quelques modi-
fications 16 en vue d’une seconde lecture. Mais, le temps passant,

15 Excelsior, 24° année, n° 8116, jeudi 2 mars 1933, « Les Théatres. Les
premieres », page 4, colonne 1. — Voir aussi : La Liberté, 69¢ année, n° 25346,
vendredi 3 mars 1933, « Le Théatre », page 4, colonne 5 ; et Journal des
débats politiques et littéraires, 145¢ année, n° 62, samedi 4 mars 1933, « Le
Spectacle a Paris », page 4, colonne 3.

16 ['(Euvre, n° 6816, mercredi 30 mai 1934, « Spectacles », page 8, colonne
2. Article identique dans Le Journal, mercredi 30 mai 1934, « Courrier théa-
tral », page 7, colonne 6.

les auteurs se tournerent, en septembre 1942, vers Pierre Alde-
bert, directeur du Théatre national populaire du Palais de
Chaillot a Paris qui recut d’emblée leur ceuvre” et se proposait
de la créer a la Noé€l suivante. En raison de 'opposition des auto-
rités d’occupation, la création n’eut lieu que le 23 décembre
1944, « avec une distribution de cinquante artistes en téte des-
quels Fanny Robiane, Andrée Varennes, Pierre Juvenet, Raoul
Henry, Suzanne Nivette, Marcelle Adam, etc., au milieu de dé-
cors de Bertin, et sous la direction générale de Pierre Aldebert 8 »
avec une musique de scene écrite sur les mélodies des noéls pro-
vencaux de Saboly.

Louis Neveu a publié :

L’Idole de Phogor, drame biblique en quatre actes en vers avec
cheeurs et ballets, musique de Marius et Etienne Neveu ses
fréres, 1/ le 6 septembre 1931 au Théatre de verdure de Gé-
menos (Val de Saint-Pons) ; puis le 7 novembre 1931 au
Gymnase de Marseille.

Le Réve des santonniers, féérie-mystére en un acte faisant pa-
raitre sur la scene des santons parlants et des santons muets.

La Bonne Reine Jeanne, en quatre actes dont une partie montre
Pétrarque a Naples.

Les Santons, piece en cinq actes, 1/ Paris, Théatre national po-
pulaire de Chaillot, le 23 décembre 1944 (séances jusqu’au
1°r janvier 1945). Reprise a Neuilly en 1946. C’est le combat
des vieux santons traditionnels avec des santons modernes
caricaturaux.

17 Le Petit Provencal, 67¢ année, n° 23905, mardi 29 septembre 1942,
page 5, colonne 5.

18 Ce soir, mercredi 20 décembre 1944, 6¢ édition, page 2, colonne 1.
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Le Chateau des songes, piece en un acte, 1/ Paris, salle Maren-
g0, mars 1946.

L’Argile vivante, roman d’abord publié en feuilleton en aofit
1938 dans La Croix ; Paris, Maison de la bonne presse, col-
lection « La Frégate » n° 17, dépot légal 1947, in-16, 125
pages. Variations autobiographiques.

L’Ombre bleue, roman, Paris, Maison de la bonne presse, col-
lection « Etoiles », 1949, in-16, 197 pages.

IIT — LA FAMILLE NEVEU ET JEAN AICARD

Jean Aicard fit donc tardivement la connaissance de la fa-
mille Neveu. En ce mois de septembre 1920, il se reposait a La
Garde des fatigues excessives encourues au mois d’aotit avec la
représentation de son Testament du roi René et les polémiques
historiques qu’il suscita chez les Provencaux 9.

Notre écrivain se plaisait a rencontrer de jeunes écrivains dé-
butants, poétes encore hésitants et malhabiles, pour leur pro-
diguer conseils et encouragements. C’est ainsi que vers la fin
de I'année, il accueillit de facon toute paternelle le jeune Louis
Neveu, qui revint a Aubagne l'esprit illuminé par cette rencontre
et la sacoche remplie de menus présents : un exemplaire dédi-
cacé de la piece et la photographie de I'auteur, qui trouverent
place sur la cheminée du salon familial, au milieu des cigales du
céramiste Louis Sicard ; Jean Aicard avait également offert a
son jeune visiteur de relire ses vers intitulés Les Cascatelles et
de venir a Aubagne pour visiter I’atelier et donner une confé-
rence 20,

19 Pour cette douloureuse affaire, voir Aicardiana, 1 série, n° 8, octobre
2014, « Forbin de Solliés » pages 163-198 et « Epilogue-bilan » pages 199-
204, articles de Dominique Amann.

20 Lettre autographe signée de Louis Neveu a Jean Aicard, 4 pages, datée

En raison d'une sérere grippe, Louis ne put remercier par
écrit son hote que le 8 février suivant. Dans cette lettre, il cite
quelques-uns des vers inédits que Jean Aicard avait envoyés a
la famille de santonniers :

Petits héros pétris d’argile

Qui, devinant le grand devoir,
Avez pressenti I'Evangile,

Venez, j’ai grand hate a vous voir.

Mais notre écrivain fut contraint de prévenir la famille Ne-
veu qu’il était bien souffrant et ne pouvait envisager le déplace-
ment jusqu'a Aubagne : la seconde lettre de Louis envoie au
vieil écrivain des veeux de rétablissement2!. Elle cite encore
quelques vers du poeme envoyé en septembre précédent :

En allant vers 'Etable Sainte
Plus loin plus haut que I'horizon
Passez, Santons, par ma maison
Ou la lampe n’est pas éteinte.

Les relations de Jean Aicard avec la famille Neveu se borne-
rent la car notre écrivain, gravement malade, dut se rendre a
Paris pour y suivre de nouveaux traitements et y mourut le 12
mai suivant sans avoir pu aller a Aubagne.

Louis rendit un ultime hommage au poéte toulonnais :

« Four Sainte-Thérése 8 Février 1921 », archives municipales de Toulon,
Fonds Jean Aicard, correspondance, piéce n° 64.

21 Lettre autographe signée de Louis Neveu a Jean Aicard, 3 pages, datée
« Four Sainte-Thérese 5 mars 1921 », archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, correspondance, piéce n° 65.

277




A la mémoire de
Jean Aicard 22

O Poéte ! pardonne a ma lyre éplorée

De ne rendre aucun son qui puisse demeurer ;
Les pleurs ont assourdi chaque corde éplorée

Et mon cceur ne sait plus comment il faut pleurer.

Maitre ! Maitre ! a mes yeux, ’azur de la Provence
N’est plus qu'un velum noir me cachant le soleil,
Car, pour ta gloire ainsi que pour ta survivance,
Ton linceul, Jean Aicard, c’est le grand ciel vermeil.

Oui, azur t’enveloppe, et ton ame se drape

Dans ce manteau semé de tes cigales d’or
Dont le chant semble un doux, trés doux battant qui frappe

279
Sur la cloche pleurant quand ton réve s’endort.

O Pays qu’il chanta sans cesse, au coin de 'atre,
Provence ! dans tes bois, dans tes champs, dans ta mer,
Toi qu’il aima toujours d’'un amour idolatre,

Tu trouves comme moi le destin bien amer !...

Mais du moins nous savons que sa grande ame est notre,
Que ses ceuvres sont 1a, toutes pleines d’amour

Pour la Beauté de son Pays — pas pour une autre !

Et qu’en le relisant nous ’'aimerons toujours.

22 Fonds d’archives historiques de la Métropole Aix-Marseille Provence,
Atelier Théreése Neveu, Aubagne, 1996.1.769(d) ; poéme autographe de Louis
Neveu, 1 page.
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Enfin, il anime depuis plusieurs années le site Internet jean-
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