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EDITORIAL

Jean Aicard, de son vivant, a été jalousé, brocardé, parfois
méme férocement déchiqueté. Le monde des lettres, loin de
ressembler a quelque salon proustien, s’apparente parfois a un
marigot ou les crocodiles attendent leur repas. Aussi avons-
nous songé a donner des exemples de portraits qui montrent
que Jean Aicard fut considéré par I'extréme-gauche comme un
homme de lettres gofitant trop les cérémonies publiques et les
honneurs, par I'extréme-droite comme un écrivain de peu de
valeur et, 6 surprise, par certains de ses amis (!) qui déforme-
rent, plus ou moins sciemment, la valeur de I'ceuvre. Mais
I’historien de la littérature, toujours soucieux d’approcher au
plus preés de la vérité, veille pour remettre en perspective
P'ceuvre et la situer dans Iéchelle des valeurs littéraires.

Chemin faisant, nous nous sommes penché sur le « cas Al-
balat » et il nous a paru opportun de donner a lire et a méditer
son beau texte sur « Jean Aicard et la Provence » ainsi qu'une
biographie sur les débuts varois de cet écrivain totalement
négligé par les chercheurs.

Autre personnage, autre lieu : Alfred-Omer Pinchart incarna
ces instituteurs de la ITI¢ République, républicain laic féru de
poésie. Loin de I'image caricaturée — « les hussards noirs de la
République », — Pinchart fut, au contraire, un poete délicat, le
soir apres ses cours, et méritait cet hommage ému que lui a
consacré Dominique Amann.




Ce numéro varia propose enfin un article journalistique
dans lequel Jean Aicard appelle a la « panthéonisation » de
Lamartine et un curieux texte, destiné a faire sourire, sur la
vision aicardienne de « la France dans cent ans ».

Jacques PAPIN

SUR QUELQUES « PORTRAITS »
CONTRASTES DE JEAN AICARD

Jacques PAPIN

Lors de I'accession a ’Académie francaise, la coutume vou-
lait que les journaux dressassent le portrait du nouvel acadé-
micien. Portrait le plus souvent descriptif, biobibliographique,
sans grand intérét, sauf exception... Mais, dans le cas de Jean
Aicard, antérieurement et postérieurement, et méme apres son
déces, ce sont plusieurs dizaines de biographies que I'on peut
consulter, notamment, dans le Fonds Jean Aicard des archives
de la ville de Toulon.

Nous avons donc opéré un choix, nécessairement incomplet,
et sans doute quelque peu subjectif.

1. Un « classiciste » attardé

Dans La Presse du lundi 9 février 1885, celui qui se présente
comme un vétéran de la littérature depuis 1830 décrit avec
dégotit I’évolution de la littérature, de la poésie, du théatre et
du journalisme, tous accusés d’abaisser la moralité publique,
de flatter les instincts les plus bas. Sont cités, pour les fouetter
avec des étrivieres, « les usines du roman-feuilleton », « les
concubinages de vaudevillistes », « les reporters sans ortho-
graphe », Zola, le Maitre de Forges de Georges Ohnet, et...
Jean Aicard :




En vain lauteur de Miette, cet acrobate de la poésie, fait-il
le grand... Aicard dans la nécropole mazarine ; en vain il étale
des rimes qui s’équilibrent péniblement au bout du vers — 0
Gubetta ! — ou elles se becquettent comme des mijaurées ; en
vain ce Papagéno des lettres, ce « preneur de vers a la pipée »
recoit-il déja son Egérie avec une robe de chambre a palmes
vertes, il ne passera qu'apreés Ohnet [pour l'accession a
I’Académie] .

2. Un anti-intellectuel socialiste anarchisant : Victor
Méric

Nous avons déja rencontré, a propos de la réception dans la
presse de Maurin des Maures et de Lllustre Maurin, un
article signé Pierre Bietry, publié dans Le Jaune du 1°r aofit
1908, article vivant et au demeurant sympathique a son auteur,
qui émet des réserves sur la portée morale, philosophique et
politique de Maurin qui, selon lui, n’a pas la valeur didactique
du « roman pour le Peuple d’apres le Peuple ». En ce sens,
Maurin qui devrait étre un chef-d’ceuvre immortel « n’est
quun chef-d’ceuvre sans épithéte ». Appréciation sévere
émanant d’'un homme pour lequel le roman populaire doit étre
écrit par un homme du peuple, instruit, et viser a 1’élévation,
sur tous les plans, du peuple 2.

1 La Presse, 50¢ année, n° 38, lundi 9 février 1885, page 1, colonnes 4-6,
« La chronique du Vieux Lettré », article titré « L’Anarchie littéraire ». Le
texte cité est pris a la colonne 6.

2 Voir notre article « L’accueil de Maurin des Maures dans la presse et le
lectorat. Notes et documents », 1908-2008. Sur les pas de Maurin des
Maures, Toulon, les Amis de Jean Aicard, novembre 2008, pages 19-33 ; en
particulier les pages 23-26 et note 5 pages 32-33. Sur cette problématique,
il convient de méditer les pages éclairantes de notre ami Robert Bonaccorsi,
« Jean Aicard est-il un romancier populaire ? », Jean Aicard. Du poéme au

Avec Les Hommes du jour, hebdomadaire lancé en 1908 et
qui parut jusqu’'en septembre 1918 sous sa premiere formule3,
nous aborderons un journal qui comptera deux cent quarante-
cinq numéros, de tendance anarchisante. Ce journal créé par
Henri Fabre4 et Victor Méric, dont le gérant était Ernest Rey-
naud, consacrait chaque numéro a une personnalité marquante
de la vie politique, sociale, littéraire ou artistique, la page de
couverture étant illustrée d'un portrait. De nombreux numéros
traitérent de personnalités anarchistes ou considérées comme
proches de la mouvance anarchiste : Charles Albert, Zo d’Axa,
Paul Brousse, Lucien Descaves, Sébastien Faure, Francisco
Ferrer, Urbain Gohier, Jean Grave, Pierre Kropotkine, Maxi-
milien Luce, Charles Malato, Octave Mirbeau, Emile Pouget,
Paul Robin, Georges Yvetot, Alexandre Zévaes, etc. La publica-
tion se poursuivit, apres 1918, jusqu’en 1939, avec des collabo-
rateurs divers, la caricature étant remplacée par un cliché
photographique.

Les Hommes du jour s’inscrivaient dans la tradition des
journaux d’André Gill, La Lune, L’Eclipse, et des Hommes

roman, université de Toulon et du Var, collection « Var et Poésie » n° 1, 4¢
trimestre 2000, pages 145-152.

3 Ce paragraphe est largement redevable au site www.ephemanar.net.

4 Henri Fabre né a Ayen (Correze) le 14 juillet 1876, mort a Brive (Cor-
reze) le 25 novembre 1969, journaliste socialiste d’extréme gauche, signait
sous le pseudonyme Henri Dayen. Tot engagé dans la vie active et syndicale,
il quitta son pays natal a I’age de treize ans et exerca a Paris divers métiers.
Ses premiers articles, signés a ’age de quinze ans, lui valurent son renvoi. 11
fit alors son tour de France et fonda a Lyon, le 5 décembre 1896, un hebdo-
madaire, La Jeunesse nouvelle. 11 collabora ensuite au Dictionnaire de La
Chatre, gagna la confiance de Mme Marie Oriol, fille de Maurice La Chatre,
et intégra 'administration de la Librairie du Progres. En 1906, il aida au
lancement du journal du Gustave Hervé, La Guerre sociale et en 1908, avec
Meéric, fonda Les Hommes du jour. Nous bornerons la cet apercu biographi-
que qui doit beaucoup a la notice du Dictionnaire biographique du mouve-
ment ouvrier francais, 4¢ partie, 1914-1939, de la premiére a la seconde guerre
mondiale, tome 27, Paris, les éditions Ouvrieres, 1986, pages 148-149.
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d’aujourd’hui de I'éditeur Cinqualbre, publication rachetée par
Léon Vanier et qui dut sa célébrité au prestige de ses signatures :
Paul Verlaine, Félix Fénéon, Anatole France, Jules Laforgue, et
a ses dessinateurs : André Gill Steinlen, Toulouse-Lautrec,
Maximilien Luce, Pissarro et Seurat5.

Le tirage, en octobre 1909, suivant ce journal, s’établissait a
« 50 000 exemplaires correspondant, selon la rédaction, a 200 000
lecteurs dont douze mille abonnés. Ce dernier chiffre semble le
plus vraisemblable. C’est celui que retiendront, en 1917, les
statistiques officielles », note Jean Watelet ©.

Victor Méric — qui signait parfois M. Flax ou Henri Fabre —
ne se bornait pas a la simple biographie, mais il rédigeait aussi
une importante rubrique économique, financiere, boursiere.
Auteurs et illustrateurs — citons Braquemond, Delannoy, Du-
noyer de Ségonzac, Grandjouan, Hermann-Paul, Maximilien
Luce, Poulbot, Gaston Raieter, Steinlen, Valotton et Willette —
travaillaient également pour L’Assiette au beurre, Le Cri de
Paris et Comeedia’.

Emanation semble-t-il de 'administration de la Librairie du
Progres — ’hebdomadaire étant initialement domicilié au 3 rue
des Grands-Augustins, adresse de la Librairie du Progres, — Les

5 Sur cette petite presse satirique, I'on pourra négliger la pourtant si utile
Histoire générale de la presse francaise, volume 3, de 1871 a 1940, Paris,
PUF, 1972. Pour la période antérieure a 1908, la Revue de la Bibliotheque
nationale de France a consacré en 2005 son numéro 19 a la petite presse du
xixe siécle. L’'ouvrage de référence, ici, sera la these de Jean Watelet, La
Presse illustrée en France. 1814-1914, soutenue le 17 janvier 1998, et publié
aux Presses universitaires du Septentrion en novembre 1999. Le volume 2
contient des pages utiles — voir les pages 880-882 — sur Les Hommes du
jour et la bibliographie, page 883, mentionne un mémoire d’histoire soute-
nu a Paris X Nanterre, d’Annick Chauviére, déposé a la BnF, sur ce pério-
dique.

6 Voir notre note 5. Cf. page 881.
7 Suivant Jean Watelet, op. cit., page 880-881.

Hommes du jour possédaient en Victor Méric un journaliste
polygraphe. Mais qui était-il ?

Victor Méric, né a Marseille le 10 mai 1876, décédé le 10
octobre 1933 et incinéré au Pere-Lachaise, descendait d’une
famille de républicains disciples des idéaux de 1789, 1830
et 1848. Son grand-pére, proscrit lors du coup d’Etat du 2
décembre 1851, déporté a Belle-Isle, fut le compagnon de
captivité de Barbes qui lui dédia une toile représentant un
paysage de Belle-Isle.

Le service militaire le révolta profondément : il devint alors
antimilitariste. Dessinateur a I’hotel de ville de Paris, il ne gotta
guere sa vie de fonctionnaire, préférant fréquenter les milieux
d’avant-garde, les cabarets montmartrois ou du Quartier latin,
ou il était connu sous le sobriquet de Luc — il y connut le poete
maudit Gaston Couté — et anarchiste, collabora avec Sébastien
Faure au Libertaire. Dans le méme temps, en 1904, fondateur
de D'Association internationale antimilitariste, il appela les
conscrits a la désobéissance. Elargissant son propos, Victor
Méric prona la révolution dans La Guerre sociale, journal de
Gustave Hervé, a l'instigation duquel il adhéra a la Section
francaise de I'Internationale ouvriere (SFIO)8. Cest donc un
homme au caractere bien trempé et aux fortes convictions, que
nous trouvons rédigeant, seul, Les Hommes du jour et La
Guerre sociale, les autres contributeurs de ce dernier journal
étant alors, en 1910, en prison 9.

C’est au numéro 109, daté du samedi 19 février, que fut pu-
bliée la biographie de Jean Aicard, le dessin étant dii a Aristide

8 Nous avons suivi et puisé les éléments essentiels dans la notice, tres
compléte, proposé par le Dictionnaire biographique du mouvement ou-
vrier francais, quatrieme partie, de la premiére a la seconde guerre mon-
diale, tome 36, Paris, éditions Ouvrieres, 1990. Cf. les pages de 252 a 255.

9 Suivant la notice du Maitron. Voir note 8.
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Delannoy '°, dont il convient de dire un mot. Inspiré, semble-t-
il, du portrait de Maurice Bouchor, ce dessin s’apparente a une
caricature présentant un Jean Aicard a I’ceil intériorisé, comme
revenu de tout, amer, ce que soulignent les plis de sa bouche.
Portrait peu flatté donc, qui nous apparait quelque peu éloigné
— et c’est un euphémisme — de la vérité. Que les vicissitudes de
la vie, les combats littéraires, la maladie de sa sceur s’affaiblis-
sant de plus en plus, et le poids de I’age aient accusé les traits
de Jean Aicard, en 1910, soit ; mais le dessin a forcé, par trop,
le trait : nous sommes bien en présence d'une caricature par-
tiale. Et que dire du texte de Victor Méric qui, de toute évidence,
a lu des notices biobibliographiques, mais, sous couvert d’im-
partialité, a dressé un compendium impitoyable de tous les
jeux de mots et reproches ramassés, ca et la, dans la petite
presse ? Il est net que ce dénigrement systématique touchant a
toutes les ceuvres, ou peu s’en faut, constitue une exécution.
Nous laisserons a tout lecteur le soin d’apprécier, comme il se
doit, ce texte que nous publions ci-apres, in extenso :

Jean AICARD

Pourquoi diable, dans le monde des lettres, et particuliere-
ment parmi les jeunes, passe-t-on son temps a médire de Jean
Aicard ? Comment se fait-il que celui qu'on a pu tres justement
nommer « le plus grand poete du siecle par lettre
alphabétique », soit 'objet des critiques et des railleries ? Ce
poete, cependant, s’il n’a pu établir, comme I'immortel Rostand,
toute 'ampleur de son génie incontesté, n’en a pas moins un
certain petit talent que la bonne foi nous oblige a reconnaitre.

10 Ta bibliographie récente enregistre un titre : Delannoy (Aristide), Un
crayon de combat, Saint-Denis, le Vent du ch’'min, 1982.

On nous permettra, a ce propos, nous, qui avons précisément
I’habitude de nous livrer ici au dénigrement, de présenter la
défense de ce cigalier malmené. Que Jean Aicard soit un
lyrique puissant, qu’il fasse, dans la littérature moderne, figure
de grand écrivain ou qu’il apparaisse comme un profond philo-
sophe, voila, certes, des affirmations que nous nous garderons
bien de risquer. Mais, cependant, le grand poete provencal,
celui que la-bas, par dérision, on appelle le « grand Aicard »,
celui que Léon Daudet surnomme, on ne sait trop pourquoi, le
« Crétin des Crétes », est un auteur estimé, distingué plusieurs
fois et ayant déja remporté maints prix et conquis maints lau-
riers. Agé A peine de soixante ans (c’est un jeune), Jean Aicard
compte déja a son actif un prix Montyon obtenu grace a un
ouvrage utile, parait-il, aux meeurs ; il a été, en outre, plusieurs
fois couronné par I’Académie francaise ; il a méme, certain jour,
triomphé chez les Immortels avec un poeme sur Lamartine,
qu’il est venu lire lui-méme ; il a obtenu, dans tous les concours
littéraires et de poésie, plus d'un prix. Enfin le voila entré,
completement cette fois, dans les rangs des académiciens.
Digne et triomphal couronnement de sa carriere d’homme de
lettres. Et 'on ose dire aprées cela que Jean Aicard n’est pas un
grand écrivain, un grand poete, un grand penseur ! Et 'on ose
contester son grand mérite littéraire, son immense imagination
poétique, son énorme faculté d’observation dans le roman !
Comme quoi les Zoile et les Fréron sont de toutes les époques.
Ce sont les mémes, justement, qui s’attaquent perfidement a
I'indéracinable Rostand que l'on voit aujourd’hui s’en prendre
a Jean Aicard. Heureusement nous sommes la pour rétablir la
vérité et rendre au grand homme tous les honneurs que 'on
doit a son mirliton.

13




14

De sa littérature, de ses poemes, nous parlerons le moins
possible. Il est difficile, d’ailleurs, d’en dire grand-chose. Jean
Aicard a publié des vers, écrit des romans, des nouvelles, colla-
boré a différents journaux. Il est connu comme chroniqueur,
comme dramaturge, comme éducateur. Il est méme connu
comme inventeur depuis l'aviation et le « survol ». Mais, fran-
chement, que voulez-vous qu’'on prononce sur son ceuvre ? Il
n’y a rien a dire ni a écrire. Son ceuvre échappe a toute critique,
a toute réflexion, a tout commentaire. On ne peut que constater
son existence — d’aucuns disent son inexistence. Elle s'impose.
Elle domine. Elle apparait comme l'immensité éternelle ou
comme le Néant.

Occupons-nous donc de ’homme. Suivons-le dans la vie et
fournissons ici la nomenclature de ses livres. C’est tout ce que
nous sommes capables de faire. Car, avouons-le, la beauté
sublime de I'ceuvre aicaresque est tellement éblouissante que
nos faibles yeux n’en peuvent soutenir I'éclat. Honte a ceux qui
demeurent réfractaires a I'influence du génie. Pour nous, qui
nous flattons d’'une certaine éducation littéraire, nous nous
mettons a genoux devant le poete et nous protestons, avec
toute la véhémence dont nous sommes capables, contre des
détracteurs infames.

Jean Aicard, poete-lauréat de tous les concours, auteur dra-
matique quelquefois sifflé, académicien récent, orateur disert,
chroniqueur étincelant et autre chose aussi que nous ne pou-
vons énumérer, est du Midi, méme du Midi... aicard. Il est né a
Toulon le 4 février 1848. 1l est le fils d’un écrivain aussi distin-
gué, en son temps, que son fils devait le devenir plus tard, un
collaborateur de I’Encyclopédie, de Pierre Leroux.

Placé d’abord au lycée de Macon, Jean Aicard y fit ses études
classiques. Il passa ensuite au lycée de Nimes. Ses études ter-
minées, il se jeta dans la littérature. Dés I'age de dix-neuf ans

(on est précoce dans le Midi), il publiait son premier recueil de
vers. Cela s’appelait les Jeunes Croyances. C’était assez jeune,
en effet. Malgré tout, ce volume de vers produisit quelque effet.
Un critique, M. Louis Jourdan, daigna le signaler dans le jour-
nal Le Siécle. Bient6t un deuxiéme volume suivait : Rébellions
et Apaisements (1871) qui, cette fois, passa inapercu ou a peu pres.

Mais, en 1873, Jean Aicard s'imposa définitivement a l’at-
tention publique avec ses Poémes de Provence. 1l est a remar-
quer, d’ailleurs, que les lecteurs du Nord marquent une sympa-
thie particuliere a ’égard des productions méridionales. 11 suffit
qu'un poeme chante la Provence, les cigales, ’huile d’olive et
l'aioli pour que nos boulevardiers parisiens s’extasient. Tout en
blaguant le Midj, ils en acceptent I'influence sans discuter. Si,
par surcroit, le poete s’amuse a écrire en provencgal, dans cette
langue d’oc que chacun magnifie et que personne ne sait lire,
alors on voit les mémes lecteurs de Paris s’extasier, crier au
grand poete, opposer Mistral a Verhaeren, dresser des statues
aux grands méridionaux, sans attendre méme qu’ils se soient
décidés a mourir. Encore s’ils pouvaient comprendre, distin-
guer celui d’entre les poetes et les romanciers qui traduit réel-
lement, sincérement, ce Midi complexe, attachant, attirant...
Mais non ! Ils prennent le premier serin venu, celui qui sait le
mieux exécuter les quelques airs de mirliton accompagnés des
ordinaires senteurs d’ail pour lui tresser des couronnes et en
faire le chantre génial du Midi. Comme ’Espagne est représen-
tée par les castagnettes et la fandango, comme I’Algérie est
représentée par la danse du ventre ; aux yeux de tous nos
pédantesques et félibresques écrivassiers qui font profession
d’aimer la cuisine a 'huile et de se pamer devant Mireille, le
Midi ne peut se comprendre que par les danses de l'aioli-
Fuller, exécutées par d’incompréhensifs et présomptueux
mangeurs d’olives.

15
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* %

Apres ses Poémes de Provence, qui apparaissaient comme
le modele de la véritable poésie méridionale et que I’Académie
francaise se hata de couronner, Jean Aicard devint le premier
d’entre les écrivains chargés de découper le Midi en tranches a
l'usage des septentrionaux. Un critique, M. André Lefevre,
poussa méme la hardiesse jusqu’a comparer ces poemes a ceux
de ’Anthologie grecque. Ce fut, dés lors, le succes. Jean Aicard
n’avait plus qu’a continuer. Il lanca alors dans la circulation la
Chanson de UEnfant (1875). Cette fois, il ne s’agissait presque
plus des oliviers, des pins maritimes et des routes ensoleillées
qui bordent la mer chantante, c’était I’ame naive, troublée,
inconsciente du petit enfant que cherchait a traduire le poete.
Francisque Sarcey — un homme qui s’y connaissait — écrivit
tranquillement « que toutes les meres devaient lire ce livre »,
couronné naturellement par ’Académie francaise. Jean Aicard
devenait, de plus en plus, un grand poéte. Ce dernier volume
devait avoir plus de vingt éditions.

Eu 1879, Aicard publiait Visite en Hollande, vers et prose ;
puis 'année suivante, une sorte d’épopée provencale, Miette et
Noré, que 'on allait jusqu’a mettre sur le méme rang qu’Hermann
et Dorothée. Faut-il dire que ce dernier ouvrage obtint un prix
de ’Académie francgaise ? Il y avait, dans ce poeme épique, un
certain tableau des lavandieres avec des « flic » et des « flac »
qui ravissaient l'illustre J.-J. Weiss.

En 1883, le poéte donnait son fameux Eloge de Lamartine
qu’il vint réciter lui-méme a ’Académie et qui obtint — parbleu !
— le prix du concours. Deux ans apres, ce fut le Dieu dans 'Hom-
me, poemes métaphysiques tres nébuleux et sans le moindre
rayon de soleil. Puis le Livre des Petits (1886), 1'Eternel
Cantique, le Livre d’Heures de 'Amour (1887), Au bord du

désert (1888), Don Juan, poeme dialogué (1889), Jésus (1896),
etc. De tous ces volumes de vers, retenons avant tout le Livre
des Petits, aujourd’hui dans toutes les écoles ; on y trouve des
choses dans ce genre :

Toc, toc, toc, qu'y a-t-il de neuf,
La poule fait I'ceuf.

Toc, toc, toc, un ceuf s’ouvre au choc,
Bonjour petit coq !

Ce petit coq, qui ne rapporta pas au poete la méme gloire
que Chantecler a value a Rostand, méritait, malgré tout, d’étre
signalé.

*

* %

Mais le grand Aicard n’est pas seulement poete du Midi. Il est
aussi auteur dramatique et romancier. On lui doit, en dehors
de ses volumes de vers : le Roi de Camargue, le Réve d’Amour,
Fleur d’Abime, Mélita, 1'Ibis Bleu, Diamant Noir, le Pavé
d’Amour, 'Ame d'un Enfant, Tata, Benjamine, Maurin des
Maures, U'lllustre Maurin. Tous ces romans sont honorables.
L’un des meilleurs, le Pavé d’Amour, est entierement raté ; c’est
une histoire d’amour tres fade qui se déroule dans cette ville de
Toulon, avec ses marins, ses filles publiques, son Chapeau-Rouge ;
cette ville d'un intérét si puissant, de meceurs si déconcertantes,
qui réclame le pinceau d’un naturaliste puissant et que, dans
son étude sabotée, Jean Aicard n’a su nous situer dans la
vérité. Un autre de ses volumes en prose n’est, affirme-t-on,
que le pastiche maladroit de Tartarin. Nous voulons parler de
Maurin des Maures. On sait qu’il s’agit d’'un paysan rigolo,
rusé, audacieux, expert aux galéjades. Le récit de ses aventures
drolatiques, en langue provencale, est hilarant. Mais traduit en
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francais spécial, par le méridional académique, ce Maurin perd
toutes ses qualités. Il devient banal, quelquefois grotesque,
souvent stupide.

Au théatre, Jean Aicard a donné, vers 1870, un acte en vers
prétendus fantaisistes, qui fut représenté a Marseille, d’abord,
a Paris ensuite. Cinq ans apres, il donnait un a-propos a la
Comédie-Francaise : Mascarille. Puis ce fut 'Amour gelé, acte
en vers, toujours a la Comédie (1879) ; William Davenant, un
acte en vers (Comédie francaise, 1879) ; Smilis, 4 actes en vers,
toujours a la Comédie (1884). Mais le chef-d’ceuvre au théatre,
ce fut le Pére Lebonnard, drame en 4 actes et en vers qui valut
a lauteur un différend avec le Théatre-Francais et qui fut joué
par le Théatre-Libre ou il n’obtint qu'un succes relatif, tres rela-
tif. Notons que, quelques années avant, Smilis avait récolté un
de ces insucces dont Sarcey affirmait que « c’était un des fours
les plus mémorables qu’ait connus la Comédie-Francaise ».

Terminons cette énumération : apres la représentation du
Pére Lebonnard, particulierement avec I'acteur italien Novelli
(1889), ce fut le tour de la Légende du Ceeur, quatre actes en
vers, interprétés par Sarah Bernhardt sur la scene du Théatre
Antique d’Orange, rejoués ensuite a Paris (1903). Enfin, la der-
niere piece de Jean Aicard, le Manteau du Roi, comédie philo-
sophique en quatre actes et en vers, avec musique de Massenet,
fut représentée a la Porte Saint-Martin, avec un insucces pres-
que absolu. Et 'on annonce comme tres prochaine la Milésienne,
quatre actes en vers. Gare a la catastrophe !

*

* %

On le voit, Jean Aicard, auteur dramatique, poete et roman-
cier, est un des littérateurs les plus féconds de notre époque. Il
a au moins cette qualité, a défaut d’autres plus essentielles. On
fait remarquer, il est vrai — notre impartialité reconnue nous

fait un devoir de le noter ici — que Jean Aicard n’a pas plus
réussi dans un genre que dans lautre. Poete, il demeure de
troisieme ordre, et quelques-unes de ses productions poétiques
demeureront comme des modeles de mauvais gofit et de vulga-
rité, en méme temps que d’impuissance lyrique et de rhétorique
pénible. Romancier, il n’a offert au public que des ouvrages ou
I'observation est absente, ou I'analyse est inexistante, ou I'ima-
gination est faible ; des romans sans personnages vivants, sans
types nettement dessinés ; sans conflits d’ordre sentimental ni
social sérieusement étudiés et présentés. Auteur dramatique, il
est encore au-dessous des Catulle Mendes, des Richepin et de
tous les versificateurs pour planches de notre temps ; a peine
peut-il justifier la comparaison avec l'ineffable Dérouléde,
auteur de Messire du Guesclin.

*

* *

Mais que faut-il prendre de ces critiques et que faut-il en
laisser ? Chaque écrivain notoire a, hélas ! ses détracteurs. Il
suffit de connaitre le succes pour récolter en méme temps la
haine et I'envie. Cette aventure était due a Jean Aicard. Du moins,
avons-nous essayé de le défendre ici, et ce n’est pas tout a fait
notre faute si nous ne réussissons pas, d'une facon complete, a
faire accepter Jean Aicard pour le plus grand génie de notre
époque.

Mais le génial poete se consolera aisément. Il méprisera la
sottise des critiques et la mauvaise foi d’adversaires jaloux. Ses
succes continuels, les prix remportés depuis son entrée dans la
bataille littéraire, témoignent assez de sa haute valeur. Et puis,
Jean Aicard n’a-t-il pas été servi constamment par une chance
que rien ne pouvait lasser ? D’autres écrivains peinent leur
existence entiere, produisent des chefs-d’ceuvre qui traversent
les siécles, et, cependant, durant leur vie, ils ne récoltent que
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I'indifférence. Ce sont des maladroits. Jean Aicard a su voir cela
de bonne heure. Il s’est dit que si son talent n’était pas apprécié
immédiatement, il y avait bien des raisons pour qu’il ne le soit
pas plus tard. Et il s’est mis a la besogne tout de suite, soignant
habilement sa réclame, concourant chaque année a toutes les
Académies possibles. Aujourd’hui il peut se réjouir. Il a triomphé
sur toute la ligne. On a vu cet homme heureux, tour a tour
président de la Société des Gens de Lettres, officier de I'Ins-
truction Publique, officier de la Légion d’honneur, officier de la
Couronne d’Ttalie. Et le voila, pour finir, membre de cette
Académie, qu’il a visée si longtemps. Et le voila ambassadeur
de la littérature provencale parmi les barbares francais. Et le
voila aussi, grace a son affirmation hardie touchant I'idiome
provencal, posé en rival du terrible Frédéric Mistral, statufié
vivant. Que peut-il réclamer de mieux ?

Certes, il n’a aucune certitude quant a la postérité. Son ceuvre
sera ensevelie avec lui. Il n’en restera rien. Mais on ne peut
pas tout avoir. A la gloire posthume, Jean Aicard a préféré les
satisfactions de la vanité et les succes officiels. Cest son affaire.
Notre role se borne donc a constater qu’il a amplement réussi
et qu’il a su promptement atteindre le but qu’il se proposait.
Cela ne suffit-il pas pour le laver des injures et des critiques
insolentes, et franchement est-il besoin que nous nous achar-
nions a défendre davantage un écrivain que 1’Académie, le
gouvernement et le Monde ont consacré a la fois comme Grand
Poete, Grand Romancier et Grand Dramaturge ?

Victor MERIC.

3. Antoine Albalat, un faux ami

L’on ne sait que peu de choses sur Antoine Albalat ; a notre
connaissance, aucune étude d’ensemble n’a été conduite sur ce

critique littéraire surtout connu pour ses travaux sur l'art
d’écrire, a ’exception de l'article, sous la forme originale et
vivante d’un entretien, de notre ami Alain Bitossi, qui a fait le
point sur les relations Jean Aicard-Antoine Albalat .

Pierre-Marie-Antoine Albalat est né a Brignoles le 4 février
1856, d’'un pere instituteur libre, Raymond Albalat, natif de
Castelsera en Espagne!2. Sur ses premieres années passées a
Brignoles et ce jusqu’a son installation a Paris en 1897, nos
informations sont fortement lacunaires. Le journal dracénois
Le Var daté du jeudi 27 février 1890 assure toutefois : « M. A.
Albalat n’est pas un nouveau venu dans le monde des lettres.
Les amateurs de la bonne littérature ont eu plusieurs fois
l'occasion de remarquer avec quel style étincelant et chatié
notre jeune confrére écrit dans Le Courrier du Var, de ravis-
santes nouvelles et de charmantes variétés. »

Le Courrier du Var, hebdomadaire, est un journal politique,
agricole et commercial qui parut du 19 mai 1878 au 10 octobre
1897, dont la collection est, comme souvent pour les journaux
locaux, lacunaire. Il est net que ce périodique s’intéresse
essentiellement a I'actualité locale dont Antoine Albalat doit
rendre compte. La littérature n’y apparait qu’épisodiquement.

Des lors, Antoine Albalat devait, pour pouvoir étre publié,
élargir le champ de ses relations a I’échelon varois, régional et
parisien. Ainsi, sans que nos dépouillements soient exhaustifs,
avons-nous noté la signature d’Antoine Albalat dans Le Petit
Var. Et nous soupgonnons qu’il a vraisemblablement été
publiciste dans la presse marseillaise ou il avait quelques amis
comme Louis Pierotti, secrétaire de rédaction du Petit Provencal,

11 Voir Jean Aicard, notre ami. Présence 2, éditions Valettoises, 3¢ tri-
mestre 2004, pages 9-22.

12 Renseignements obligeants dus a Dominique Amann qui a consulté
pour nous I'état civil de la ville de Brignoles.
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comme nous l'apprend Le Var du jeudi 25 juillet 1889. Ce
méme journal mentionne dans ses numéros des jeudis 27 février et
24 avril 1890 la publication d’'une nouvelle, « Amour sauvage »,
dans Le Figaro, a la mi-février ; dans le supplément hebdoma-
daire et dans La Nouvelle Revue de M™e Adam, d’'une nouvelle
intitulée « Le casseur de pierres ». Toujours en 1890, Le Var du
jeudi 10 juillet nous apprend que La Revue illustrée fit paraitre
une nouvelle d’Antoine Albalat, « L’Express du matin », ornée
de deux gravures de Frédéric Montenard. Nouvelle qui ne
passa pas inapercue puisque Le Figaro du 12 juillet et Le Var
du 20 juillet 1890 en rendirent compte. Peu apres, suivant Le
Var du dimanche 14 juin 1891, Antoine Albalat fit paraitre
dans La Nouvelle Revue du 1 juin une longue étude intitulée
« De l'avenir du roman contemporain » et dans ce méme pério-
dique, le 1°r octobre 1893, ce sera I'article, fort beau, « M. Jean
Aicard et la Provence ».

Opérons un retour en arriere pour observer qu’en 1890, date
approximative a laquelle il rencontre Jean Aicard pour la pre-
miere fois, en compagnie du peintre provencal Frédéric Monte-
nard, Antoine Albalat était déja nanti d’'un bagage littéraire
conséquent. La bibliographie atteste qu’il signa, sous son nom,
Nella, simple histoire en vers, publiée a Brignoles en 1877, et
plusieurs romans chez Paul Ollendorff : en 1882, L’Inassouvie,
roman intime ; en 1883, Un Adultére, roman intime ; en 1884,
La Maitresse de Jean Guérin, histoire intime d’une passion ;
en 1886, La Faute d'une mere, roman. Et en 1885, toujours
chez Paul Ollendorff, parut une longue étude de 358 pages sur
L’Amour chez Alphonse Daudet3. Cette simple liste suffit a
montrer qu’Antoine Albalat avait bénéficié d’une solide culture
littéraire et d’entregents parisiens. Deux éléments le prouvent :

13 La plupart de ces titres peuvent étre consultés sur Gallica.

dans Trente ans de Quartier latin, nouveaux souvenirs de la
vie littéraire, ouvrage publié en 1930 a Paris chez Malfere, il
mentionne ’acces aisé « a la bibliothéque d’un riche ami lettré,
abonné aux revues, recevant et lisant tous les livres, depuis les
classiques jusqu’aux dernieres nouveautés 4 ». Et, depuis 1883,
il prend I'’habitude de passer un mois par an a Paris’5 et y
devient un familier des jeudis d’Alphonse Daudet, en 1894 des
samedis de José Maria de Heredia ; vers 1890-1892 il fréquenta
le salon de Mme Adam, et grace a ses articles de critique corres-
pondit avec Guy de Maupassant et sa mere, Mme de Commanville,
Paul Bourget, etc., ainsi qu’avec les principaux critiques de son
temps comme Emile Faguet ou Jules Lemaitre... Il serait juste
de dire qu’en 1890, Antoine Albalat, loin d’étre un provincial
attardé, était, tout au contraire, un provincial qui, intellectuel-
lement, deviendra de plus en plus parisien au fil du temps ...
La correspondance recue par Jean Aicard atteste de cet état
d’esprit. Relativement peu abondante — une douzaine de let-
tres, dont la moitié s’étendant des années 1890 a 1900, — cette
correspondance d’abord relativement chaleureuse se distendit
— une seule lettre pour la période qui court de 1900 a 1912 — et

14 Cf. page 8. Cité, dans sa préface, page 12, par Jean-Luc Moreau dans
son édition des Souvenirs littéraires, Paris, Armand Colin, 1993.

15 Selon I'affirmation d’Antoine Albalat lui-méme, dans ses Souvenirs,
page 24. Voir note 13.

16 Ajoutons ici que sa situation matérielle — suivant ses Souvenirs — était
impécunieuse, ce que confirme la feuille manuscrite établie en 1910 a en-
téte du Journal des débats politiques et littéraires, qui présente ses titres.
Son dossier de légionnaire qui comprend dix pieces — voir le matricule
82503 — indique qu’Antoine Albalat, chevalier de la Légion d’honneur par
décret du 31 décembre 1910 sur le rapport du ministre de I'Intérieur, avait
cumulé les petits emplois, nécessaires a la vie quotidienne, de secrétaire de
rédaction, a I’Ecole spéciale d’architecture, a la Nouvelle Revue et au Jour-
nal des débats. La critique littéraire, dans ces deux derniers journaux, pour
prestigieuse qu’elle fiit, ne suffisait pas a nourrir son homme et ce d’autant
plus qu’il s’était marié, tardivement, a Paris, a une date postérieure a 1900.
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devint seulement courtoise et professionnelle — cinq lettres —
de 1913 a 1920. L’ensemble se révele donc décevant.

Aussi ne peut-on s’étonner qu’Antoine Albalat qui a si peu
vu, connu Jean Aicard reste au niveau des remarques conve-
nues et générales dans les quelques pages a lui consacrées dans
ses Souvenirs de la vie littéraire. Mais I'on est surpris a la lec-
ture de ce passage :

Aicard n’a jamais travaillé et ne s’en cache pas. Je 'ai sup-
plié cent fois de mettre en valeur par l'effort et la retouche les
qualités d’imagination et de verve que lui a prodiguées la na-
ture. « Cest inutile disait-il. Je ne peux pas. Il faut me prendre
comme je suis ». Aicard écrit ses romans d’un seul jet, la plu-
part du temps dans son lit ; les pages se succedent, il change
quelques mots, et le livre est fait 17. »

Remarquons tout d’abord que ce passage a été publié en 1920.
La mémoire est oublieuse... Par ailleurs, nous ne pouvons nous
empécher de penser, par référence avec ce que nous avons dit
ci-avant de la correspondance, que le critique songe a la période
ou il voyait Jean Aicard, I’été, a La Garde, pendant les années
1890-1895, années fiévreuses, Jean Aicard étant particuliere-
ment sollicité, d’ou de nombreuses ceuvres de circonstance.
Mais ce qu’il avance de la « méthode » suivie par Jean Aicard
pour écrire ses romans d’alors tient de la méconnaissance ou,
pire, de la mauvaise foi. Pour qui a dépouillé le Fonds Jean
Aicard et dépouillé les journaux varois, marseillais, nicois et
parisiens, 'affirmation d’Antoine Albalat est fausse. Les romans
de Jean Aicard ne sont pas écrits « d’un seul jet » ; ce n’est que

17 Cf. 1a page 288 des Souvenirs, livre paru initialement chez A. Fayard,
et page 202 de I’édition de Jean-Luc Moreau.

le premier jet, suivi d'une longue maturation, puis d’un
deuxieme, troisieme, quatrieme jet. En réalité, la méthode de
travail est celle d'un Balzac, d’'un Flaubert, d'un Zola... Nous
avons pu le montrer pour Maurin des Maures et Gaspard de
Besse 18,

En 1920, Antoine Albalat avait oublié ce qu’il écrivait dans
La Nouvelle Revue de septembre-octobre 1894 dans son
article, qu’il faut relire, « M. Jean Aicard et la Provence 19 ».

4. Un portrait rigoureusement honnéte par Adolphe
Brisson

Contrepoint des portraits précédents, celui dressé par les
Annales politiques et littéraires en 1909 est a la fois plus
complet, plus vivant et surtout équilibré. Il émanait d’Adolphe
Brisson qui connaissait, de longue date, Jean Aicard ainsi que
ses lieux de vie 20,

18 Voir « Les mystéres de la genese de Maurin des Maures », pages 3-14,
article paru dans les Archives littéraires, revue des archives municipales de
Toulon, n° 1, 2008. Et le Gaspard de Besse de Jean Aicard, pages 91-99,
article publié dans Jean Aicard académicien, Toulon, les amis de Jean Ai-
card, septembre 2009.

19 La Nouvelle Revue, 16¢ année, tome XC, septembre-octobre 1894,
pages 491-510. Article publié dans cette livraison d’Aicardiana, pages 41-
67 ; également disponible sur les sites Internet www.Biblisem.net ou
www.Gallica.bnf.fr.

20 La correspondance recue par Jean Aicard (archives municipales de
Toulon) comprend une quarantaine de lettres, s’étendant de 1888 a 1920,
émanant d’Adolphe Brisson ainsi que de sa femme Madeleine Brisson, née
Yvonne Sarcey, fille du célebre critique. Les lettres de Jean Aicard, en dépot
a 'IMEC, sont moins nombreuses : une douzaine. Adolphe Brisson vint a
Toulon, sans que nous puissions préciser les dates, et notamment en deux
circonstances : le mariage de sa fille unique avec Louis Dauphin qui ornera
d’une belle aquarelle le premier chapitre du roman Arlette des Mayons pa-
ru dans les Annales en 1917. Et suivant Je dis tout, numéro 631, samedi 17
février 1917, page 3, rubrique « Le monde », Adolphe Brisson avait acquis
« une belle propriété a Carqueiranne ».
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Adolphe Brisson, journaliste-né, avait de qui tenir. Son peére,
Jules Brisson, né a Cabara, pres de Bordeaux, en 1828, s’adonna
au démon du journalisme, a seize ans, donc en 1844, a la Revue
de Libourne, sous le pseudonyme de Jacques Thébain. Venu a
Paris pour y poursuivre des études de droit, il publia, en 1847,
un volume de vers, Premiers chants, accueilli favorablement par
Lamartine et Hugo. Lors de la révolution de 1848, il se lanca
dans la bataille démocratique, mais ses articles républicains
publiés dans La Tribune de la Gironde lui valurent, au lende-
main du coup d’Etat du 2 décembre, d’étre inculpé. Il s’enfuit
alors en Angleterre. Sous le Second Empire et la ITIe République,
apres avoir donné des romans — en 1882, Adonai et des Souve-
nirs élégiaques ; en 1858, Jean Balthazar — il se consacra
surtout a des entreprises de presse : en 1858, Les Salons de
Paris ; en 1861, Les Grands Journaux de France ; en 1868 Le
Journal des affaires industrielles. Mais sa grande réussite fut,
incontestablement, la création en 1883, a I'instigation de son
fils Adolphe, de la revue qui devait assurer la fortune de sa
famille, les Annales politiques et littéraires.

Tel pére tel fils. Adolphe Brisson, né le 17 avril 1860, entra
aux Annales des sa sortie du college. Rédacteur en chef en
18935, il en devint le directeur en 1902, a la mort de son pere.
Mais, dans le méme temps, il collabora a de nombreux jour-
naux, le Parti national, le Bien public, 1a Revue illustrée, Le
Gaulois, Le Temps, ou il donna le feuilleton dramatique. Ses
articles furent réunis par lui dans des recueils comme Portraits
intimes, La Comédie littéraire, Un coin du Parnasse, Pointes
seches, Nos humoristes, Les Propheétes, Paris intime, L’Envers
de la gloire, Théatre, etc. 2

21 Nous empruntons ces deux biographies a8 Roman d’Amat qui a consa-
cré des notices aux Brisson. Voir les nos 1, colonne 362, et 7, colonnes 365-

Il convient maintenant afin de mieux mesurer ’audience des
Annales et, par 1a, de comprendre les raisons qui pousserent
Jean Aicard a y écrire un nombre considérable de textes, dont
la majeure partie se constituait de poeémes, de se reporter a ce
qu’écrivait Christophe Charles sur cette revue populaire :

La Revue bleue sert de modele a un autre hebdomadaire, type
revue, qui atteint des tirages beaucoup plus importants et tou-
che la clientéle petite-bourgeoise et provinciale : les Annales
politiques et littéraires. Fondés en 1883 par Jules Brisson, ils
adoptent le format in-4° alors que les autres revues sont plut6t
des in-8°. Formé dans les milieux républicains d’opposition
sous ’Empire, le directeur a collaboré au Siécle d’Havin, a
dirigé un hebdomadaire d’affaires et dispose donc d'un réseau
politique et littéraire tres étendu. Tres vite, il est secondé par
son propre fils Adolphe (né en 1860), qui a épousé, en 1889, la
fille du célebre critique théatral Francisque Sarcey. Celle-ci est
également associée a la vie de la revue. Des 1887, deux éditions
sont proposées aux lecteurs, I'une ordinaire, a 6 francs par an,
et Pautre illustrée, a 10 francs. Les rubriques, tres variées, cher-
chent a plaire aux publics les plus divers : chronique politique,
portraits contemporains, vie parisienne, critique dramatique et
littéraire, roman-feuilleton, mondanités, médecine, sciences,
finances, jeux, informations pratiques et méme recettes de
cuisine, ce qui serait impensable dans les grandes revues
intellectuelles. Toutefois la présence de plumes célebres évite
qu’on assimile ce périodique a un hebdomadaire « populaire ».
Le nombre d’abonnés progresse régulierement de 3000 au
démarrage a 78000 en 1907, le tirage total étant de 118 000
exemplaires a cette date.

366, dans son Dictionnaire de biographie francaise, tome VII, Paris, Le-
touzey et Ané, 1956.
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Ce public massif et stable attire les annonceurs et assurent
la prospérité de cette revue intermédiaire entre les grandes
revues et les périodiques populaires. La société peut ainsi
augmenter son capital régulierement, servir un dividende aux
actionnaires (15 % en 1887, 6,8 % en 1900) et méme acquérir
un hotel particulier, rue Saint-Georges dans le IXe arrondisse-
ment, ou sont données des conférences. Les souscripteurs se
recrutent dans les « nouvelles couches » républicaines (fonc-
tionnaires, professions libérales, petits et moyens entrepre-
neurs). Ils se reconnaissent dans une revue républicaine
modérée, laique, qui croit aux vertus de 'instruction au point
de créer une « Université des Annales » destinée aux femmes
et qui accueille des conférenciers célebres de la politique, des
lettres et du journalisme. Les Annales politiques et littéraires
préfigurent ainsi les hebdomadaires culturels a grand tirage de
I'entre-deux-guerres 22.

Versons, pour clore ce petit dossier, sans autre commentaire
de notre part, ce petit bijou de portrait qui rend justice, croyons-
nous, a 'homme de lettres, plus humble, plus laborieux que
n’ont voulu le dire les « écrivassiers » de la petite presse :

JEAN AICARD

Celui-ci est plus populaire, surtout aupres de nos lecteurs.
Un homme alerte, jadis trés brun, aujourd’hui grisonnant,
de taille moyenne. Figure émaciée ; front large, — un front que

22 Christophe Charles, Le Siécle de la presse (1830-1939), U'Univers his-
torique, Paris, éditions du Seuil, 2004, page 175-176. — Les Annales ont été
étudiées par l'historien de la presse Marc Martin, « La revue et son lectorat.
L’exemple des Annales politiques et littéraires », article paru dans J. Pluet,
Despatin, M. Leymarie et J.-Y. Mollier, La Belle Epoque des revues 1880-
1914, Paris éditions de 'TMEC, 2002, pages 69-79.

quarante ans d'un acharné labeur intellectuel sillonnérent de
rides profondes ; la barbe en deux pointes ; un bon regard
franc ; un bon sourire toujours accueillant le visiteur et 'ami.
Rien de Machiavel ; aucun masque. Un poete a 'ame douce, a
I’ame confiante et loyale, bienveillante. Tel il fut jugé par tous
ceux qui 'approcheérent ; et tel il est véritablement.

Paris, d’ailleurs, le connait bien, depuis longtemps ; et il est
légendaire, la-bas, dans sa Provence, ot il passe plusieurs mois
de I'année.

Un Méridional tres parisien. L’hiver ici, I'été a la campagne,
pres de la mer d’azur, parmi les oliviers et les vignes ot chantent
les cigales joyeuses, sous le ciel bleu.

Signes distinctifs : aime les chiens, les fleurs et les simples
gens ; se promene par les routes poudreuses, sous le bon ciel,
qui ne lui fait pas peur et si bien lui bistra la peau ; flane en
compagnie de quelques amis, déclamant de sa voix merveil-
leuse, cette voix de cuivre et d’or qui contribue a faire de lui un
charmeur, les vers ailés nouvellement éclos en sa féconde
cervelle ; se soucie peu des rubans, néglige — a 'encontre de
tant d’illustres confreres ! — de porter, sur ses vestons d’appar-
tement, la rosette a laquelle il a droit, oublie méme d’en orner
ses redingotes ; et il fume un nombre incalculable de pipes, —
tres petites.

Oh ! ces pipes ! a peine bourrées d’'un gros tabac ordinaire ;
ces pipes qui s’éteignent sans cesse et qu’il rallume avec peine,
a grand renfort d’allumettes de cire !

— Vous fumez des allumettes, lui disent, parfois, ses amis ;
c’est peut-étre malsain.

Il sourit, et il continue, frottant sur la boite, sans décourage-
ment, les cires minces a téte rouge, a téte brune, dont nous
gratifie la régie francaise, les jetant tout enflammées autour de
lui, sur le parquet de son cabinet de travail, sur les tapis, sur
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les meubles, par aventure, ou, paisibles, elles achevent de se
consumer, — petites étoiles gentilles, — et il continue de causer...

A Paris, son jardin, c’est le Luxembourg, — prés duquel il
habite un appartement tranquille. Cest 1a que, parfois, des
promeneurs le reconnaissent, distrait, errant sous les arbres,
parmi les jeux et les cris des enfants. Mais longues sont ici les
distances a parcourir, bréves et si remplies les journées
parisiennes ! Et il faut renoncer a la marche, quand on est un
homme occupé, il faut recourir a la voiture. Cest pourquoi,
presque jamais, il ne sort a pied.

A la campagne, en revanche, il marche volontiers, — sur les
routes, ou bien dans son jardin, qui est tres vaste, cloturé
seulement par quelques cypres et par des aloes, par des rosiers,
au milieu des vignes.

Mais son bonheur, sa vie, c’est le travail, — aupres d’'une sceur

aimée, qui fut laffection stire, la joie et le sourire de tous les
jours, le refuge aux heures tristes, — et le plus souvent, en son

appartement de la rue du Luxembourg, en son vaste atelier de

La Garde, la-bas, sur « I’établi » superbement sculpté dont fit

présent un admirateur italien, il écrit, — nerveusement, fou-
gueusement, — couvrant de son écriture mince et ferme de
gros cahiers qu’il pose au coin de sa table, sur une chaise, sur

ses genoux... et qui lui semblent commodes ; et il abat en
quelques heures beaucoup de besogne, peignant par larges

touches, tracant a grands traits le croquis d’'un roman, le plan
d’un drame, ou d'un poéme, quitte & revenir ensuite, a plu-

sieurs reprises, sur I’ccuvre incompléte et jugée par lui défectu-

euse, rarement content, ce qui donne, apres quelques semaines
de travail, & ses manuscrits revus et corrigés, ’aspect de gri-

dans tous les sens ! Il faut, parfois, les numéroter ; il faut
recopier 23.

Quarante ans de ce labeur infatigable ont produit une dou-
zaine de volumes de vers, a peu pres autant de romans et plu-
sieurs pieces de théatre : entre autres ce fameux Pére Lebonnard,
répété d’abord a la Comédie-Francaise, puis retiré par 'auteur,
on sait a la suite de quelles querelles violentes et tapageuses, ce
Pére Lebonnard, que I'acteur italien Novelli, depuis, promena
triomphalement a travers ’Europe et ’Amérique, et que joue,
de facon si remarquable, Silvain, de la Comédie-Francaise, —
ce Pére Lebonnard, ou I'auteur a mis toute son ame tendre et
compatissante, tout son amour des humbles et des braves gens 24.

31

23 NDLR : c’est nous qui soulignons les passages essentiels du « travail de
I'ceuvre ».

moires extraordinaires, indéchiffrables. A peine l'auteur lui-
méme peut-il s’y reconnaitre. Quelle difficulté pour retrouver
les vers jetés ca et 1a sur le recto, sur le verso, entre les lignes,

24 Les Annales politiques et littéraires, 27¢ année, n° 1346, 11 avril 1909,
« Les échos de Paris », page 342, colonnes 2-3.
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Aristide Delannoy, Portrait de Jean Aicard.

(d’apres Les Hommes du Jour, 3¢ année, n° 109, 19 février 1910,
page 1).

UNE BIOGRAPHIE RETROUVEE :
ANTOINE ALBALAT PAR IGNOTI

Jacques PAPIN

La bibliothéque des Amis du Vieux-Toulon et de sa région
possede dans ses riches collections un petit volume, coté 6672,
Les Portraits de UIndépendant du Var, ouvrage publié a
Draguignan, chez I'imprimeur E. Luo, en 1892. L’auteur signe
du pseudonyme Ignoti que nous n’avons pas identifié.

L’ouvrage se compose de vingt-sept biographies, dont celles
d’Alphonse Karr, Frédéric Montenard, Emile Ollivier, Jean
Aicard et Antoine Albalat. Initialement, les biographies ras-
semblées dans ce recueil avaient été publiées dans un journal
dracénois, paraissant le jeudi et le dimanche, sur une période
qui court du dimanche 6 juillet 1890 au 5 juillet 1891, soit un
an. L’Indépendant du Var?, journal conservateur, fut repris
aussitot par Le Courrier du Var, hebdomadaire de Brignoles,
dont il a été fait état dans I’article précédent.

A lire la biographie d’Ignoti, qui complétera heureusement
notre propre notice, il apparait nettement que I'auteur connait
familierement Antoine Albalat, qu’il a dii c6toyer, profession-
nellement, en tant que journaliste et apprécier, tout en regret-
tant le penchant naturaliste de certaines de ses premieres
ceuvres romanesques.

1 Voir WATELET (Jean), Bibliographie de la presse francaise politique et
d’information générale. 1865-1944. 83. Var, Paris, Bibliotheque nationale
de France, 1978, page 44.
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Il reste a souhaiter quune étude approfondie sur les débuts
littéraires et journalistiques de sa période varoise soit conduite
sur Antoine Albalat...

IgNOTI
Les Portraits de 'Indépendant du Var

(1892, pages 83-90)
30 novembre 1890.

ANTOINE ALBALAT

PROVENCAL enthousiaste, travailleur acharné, auteur d’ceuvres
déja nombreuses et sur le point de voir son succes s’élargir, ayant
toujours cherché son inspiration dans les sujets, les paysages et
les milieux de notre pays, M. Antoine Albalat nous a semblé
mériter de figurer dans notre galerie.

Encore au collége, sa passion d’écrire se manifestait par des
vers et des articles qu’il envoyait a Toulon-Journal et a la
Guépe Toulonnaise, deux feuilles littéraires fondées a Toulon
par notre ancien confrere, M. Laurent Germain 2.

2 NDLR. — Nous reprenons ici I'essentiel de nos notices sur Laurent Ger-
main et sa petite presse publiées pages 155 et 156 dans notre article « L’as-
sassinat de la rue Magnaque et son auteur anonyme Antoine Dominique
feuilletoniste toulonnais », Bulletin de la société des amis du Vieux-Toulon
et de sa région, n° 118, année 1996.

Laurent GERMAIN, qui fut maire de La Valette, est 'auteur d’'une His-
toire de La Valette, Toulon, 1889, in-8°, 2¢ édition, imprimerie Isnard,
1891 ; de Notes historiques de la Révolution de Février 1848, tome I — le
tome II couvrant la période de 1848 a 1851, — notes manuscrites 1éguées
par le petit-fils de Laurent Germain par l'intermédiaire de P. Fontan en
1914, aux amis du Vieux-Toulon, désormais cotées MS 53 et 54. Cet avocat
ne semble pas avoir suscité lattention des chercheurs, alors méme qu’il a
occupé une place importante dans le milieu culturel toulonnais de la fin du
x1xe siecle. Voir sur lui une bréve notice dans Le Troubadour, 1¢¢ année, n°
14, dimanche 3 mai 1874, page 2, « Album d’'un Toulonnais. Journalistes.
Littérateurs. Poetes. Hommes Politiques », notice signée H. Dantés et Ch.
Delval.

Plus tard, notre ami égayait ses études de droit, prématuré-
ment abandonnées, par une exubérante production de vers
disséminés a travers la presse départementale. A cette époque,

Toulon-Journal, artistique et littéraire parut du 23 février au 20 avril
1873, soit neuf numéros. Il fut repris par le Tambourin provencal, illustré,
artistique et littéraire, hebdomadaire qui vécut, lui aussi, brievement du 27
avril 1873 au 1°r juin 1873.

Le Troubadour, qui se présente comme la suite de Toulon-Journal, pu-
blication suspendue « a la suite d'une divergence d’opinions entre ses ré-
dacteurs », a été consulté a la Bibliotheque municipale de Toulon qui pos-
sede un recueil factice, coté O 109. Le premier numéro est daté du jeudi 23
janvier 1874, le numéro 30 — le dernier conservé — est daté du dimanche 4
octobre 1874. Signalons que Le Troubadour consacra une intéressante série
de notices, a partir du n° 14, dimanche 3 mai 1874, a des littérateurs toulon-
nais comme Albin Valabregue, Laurent Germain, F. La Foux, Franz-Ursus,
Noél Blache, Demaux, Rouge-Gorge.

La Guépe de Toulon est aussi conservée dans le méme recueil factice,
coté O 109, de la Bibliothéque municipale de Toulon. Ce recueil, entré dans
les collections publiques le 22 mai 1931, était la propriété de Félix Roux, dit
La Foux. Le recueil conserve le n° 1, 1 année, du dimanche 19 octobre
1873 ; le n° 1 du dimanche 11 octobre 1874 — c’est donc la 2¢ année — au n°
12 du dimanche 27 décembre 1874. La numérotation est ensuite continue
jusqu’au 11 avril 1875. Le rédacteur en chef était Léo de Karuly — un pseu-
donyme, — le courriériste théatral, Nasturby, et les autres collaborateurs,
signant aussi sous des pseudonymes, étaient : T. de Réal Martin, Schneider,
L. Martial, Zélie Walter, X, XX, L’Autre. Rédaction et administration
étaient domiciliés au 56 boulevard de Strasbourg, 'administrateur-gérant
étant Elie Crillon. Chaque numéro cofitait 10 centimes, I’abonnement pour
1 an étant de 6 F. ; pour six mois de 3,50 F. ; pour trois mois de 2 F. Typo-
graphie et lithographie étaient assurées par Ch. Mihiére. Notons que pour
I'abonnement il convenait de s’adresser a 'administrateur-gérant 11 place
Puget qui était M. Elie... coiffeur.

Le Progres du Var, 5¢ année, n° 1222, daté du dimanche 5 octobre 1873,
dans sa rubrique « Chronique régionale », saluait la naissance en ces
termes : « Nous apprenons avec plaisir la création dans notre ville d'un
nouveau petit journal littéraire et théatral : La Guépe de Toulon qui doit
paraitre le 18 octobre prochain sous la direction de Gadurier ». Observons
ici la difficulté d’identifier qui se cache sous ces multiples pseudonymes
dont M. René Merle a procuré un utile répertoire aux pages 403 a 409 de
son précieux ouvrage, Les Varois, la presse varoise et le provencal. 1859-
1910, Bulletin de la Société d’études historiques du texte dialectal, 1996.
Gadurier alias Gueirard Marius — autres pseudonymes : Chichoix, Marello,
Nasturby, Roumpinoisetto — écrit, soit en provencal, soit en francais. Né en
1846, mort en 1908 a Toulon, il était commis au Mont-de-Piété. Le Cata-
logue général des livres imprimés de la Bibliotheque nationale. Auteurs. T
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se fonda a Toulon la Revue Méridionale3. M. Antoine Albalat y
fit paraitre une étude sur les Femmes chez Alfred de Musset et
une autre sur les Femmes chez Diderot qui furent tres remar-
quées.

C’est alors qu’il commenca a écrire dans le Brignolais une
longue série de chroniques scientifiques et littéraires, et a
rédiger un peu plus tard le Journal de Brignoles4, qui devait
biento6t devenir le Courrier du Var, la feuille monarchique et
militante que nous connaissons tous.

Parti peu apres pour Paris, M. Albalat, sous le patronage de
M. Albin Valabregue, était recu a La Cigales, que présidait
alors M. Henri de Bornier.

LXV. GROT-GUIBELET, Paris, Imprimerie nationale, 1939, enregistre aux co-
lonnes 580-581 cingq titres en francais, dont quatre de peu d’ampleur — de
une a onze pages, — publiés a Toulon, un a Marseille et un seul a Paris, ma-
joritairement des poémes. Toutefois, Marius Gueirard publia dans le Pro-
gres du Var en 1874, un roman — signé Nasturby — titré les Assassins de
Besagne.

Si Antoine Albalat a publié « des vers et des articles », suivant Ignoti,
dans le Toulon-Journal et La Guépe de Toulon, ce fut donc sous le couvert
du pseudonyme que rien, sauf hasard providentiel, ne permet de lever.

3 NDLR. — La Revue méridionale n’a pas laissé de traces dans les collec-
tions publiques ou privées, sauf erreur, et ne semble pas avoir été versée au
dépot 1égal, a la Bibliothéque nationale de France.

4 NDLR. — Suivant Jean Watelet (voir page 45 de son ouvrage cité) le
Journal de Brignoles et de Uarrondissement, littérature, commerce, indus-
trie, agriculture, arts, sciences, annonces judiciaires, administratives,
commerciales et avis divers, hebdomadaire, eut une longue existence de
1822 au 12 mai 1878. Les collections peuvent étre consultées a la Biblio-
théque nationale de France a partir du 15 avril 1862 — mais avec des la-
cunes — et aux archives départementales du Var, a partir du 24 mai 1874.
Pour sa part le Brignolais, hebdomadaire, eut une existence bréve du 4
avril 1875 au 31 décembre 1876 et n’est consultable qu’a la Bibliothéque
nationale de France.

5 NDLR. — La Cigale, association sur laquelle la bibliographie n’enre-
gistre que de rares travaux partiels et qui mériterait une étude exhaustive,
créée début 1876 par Maurice Faure, Eugéne Beaudouin et Louis-Xavier de
Ricard, avait pour but de regrouper lettrés, artistes, savants, hommes poli-
tiques originaires du Midi, et de servir de trait d’'union entre Paris et leur

Dans ce dur métier littéraire, les débuts sont arides, et il fal-
lut a notre ami toute la provision de courage et d’énergie dont
il est doué, pour affronter la lutte et persévérer ; mais notre
jeune écrivain n’a jamais eu qu’une passion : la littérature, et il
était bien décidé a surmonter tous les obstacles et a se faire une
place au soleil, diit-il lui en cofiter des années de travail et de
déboires.

Les conseils de quelques confreres éminents furent pour
beaucoup dans la décision que prit M. Albalat de retourner en
province.

N’ayant pas un bagage de productions suffisant, apres avoir
essayé vainement de faire du théatre avec la collaboration de
M. Albin Valabregue, qui est aujourd’hui 'auteur acclamé du
Bonheur Conjugal et des Ménages Parisiens, notre jeune litté-
rateur revint a Brignoles, non pas désillusionné, mais encoura-
gé et résolu a se mettre a I'ceuvre. Il trouva parmi nous, dans le
journalisme, une situation modeste mais indépendante, qui lui
permit de se livrer a son irrésistible vocation.

Deux ans apres, il publiait, chez Ollendorff, son premier
volume : I'Inassouvie, dont le succes fut rapide, grace a une
élogieuse lettre-préface de M. Alphonse Daudet.

Malheureusement, entrainé par le gotit du jour, — on était
en plein engouement naturaliste, — M. Albalat fit une ceuvre

pays de naissance. L’association eut un succés immédiat. Des aofit 1876,
elle compta une centaine de sociétaires ; en 1880, 167. En son sein, tout
naturellement, se trouvait Jean Aicard.

Isaac-Albin Valabregue, né le 17 décembre 1853 a Carpentras, décédé en
1937, était vraisemblablement connu d’Albalat par ses articles parus dans la
petite presse toulonnaise comme Le Troubadour, La Guépe de Toulon ou
dans la presse marseillaise. Il est surtout connu comme auteur dramatique
des 1879 et collabora avec Jean Aicard au Don Juan-1889.

Le vicomte Henri de Bornier, auteur célébre de La Fille de Roland, né a
Lunel (Hérault) le 25 décembre 1825, décédé début 1901, fut, lors de la
sixiéme réunion de La Cigale, nommé président début aott 1876. Il le reste-
ra jusqu’en 1887.
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profondément déplorable au point de vue moral, une ceuvre
qui, d’ailleurs, n’a plus été rééditée et que l'auteur est le pre-
mier a regretter comme ces péchés de jeunesse dont on rougit
dans I'age mir. Il ne devait pas tarder, du reste, a changer
complétement de maniere.

Notre ami avait trouvé un éditeur, le succes semblait venir ;
les comptes rendus des journaux étaient flatteurs.

Tres blamé par ses amis et par tous ceux qui pensent avec
raison que la littérature doit étre le reflet du beau, du bien et
du vrai, M. Antoine Albalat publia, en 1883, son second livre :
Un Adultere, roman plus terne, ou s’accusait encore la pre-
miere tendance que nous avons signalée.

En 1884 paraissait la Maitresse de Jean Guérin, ceuvre
d’observation comme toujours, ou se retrouvaient, néanmoins,
des scenes risquées, les dernieres que M. Albalat devait écrire.

L’année suivante le jeune écrivain brignolais publiait un tres
attachant volume de critique intitulé : CAmour chez Alphonse
Daudet, qui fut trés apprécié du monde lettré, malgré les
plaisanteries de 'Evénement et de la Revue Bleue : « Je viens
de lire ce remarquable livre de critique, lui écrivait M. Paul
Bourget, et je vous suis reconnaissant d’avoir ainsi cité mon
nom et surtout de m’avoir fait éprouver la grande joie d'une
ceuvre pensée ; c¢’est vous dire combien des éloges me touchent,
particuliérement venant de vous. »

En 1885 la Faute d'une Mere faisait connaitre notre compa-
triote au public marseillais. C’est une ceuvre émue et attendrie
ou sont peints le milieu et le monde de Marseille.

Malgré cette production consécutive, M. A. Albalat se stérili-
sait, il faut bien le dire, recommencait un peu chaque année le
méme ouvrage ou plutot le méme sujet scabreux : la monogra-
phie de la passion. Comme on ne crée le succes des livres que
par la publicité antérieure, c’est-a-dire par les revues et les

feuilletons, le jeune écrivain comprit qu’il lui fallait d’abord
renouveler son genre, I’étendre, observer autour de lui et créer
la vie en dehors de sa personnalité. Il se remit a ’ceuvre avec
un invincible acharnement, il se détacha de I’école naturaliste
ou son talent aurait fini par s’étouffer, comme une fleur dans
un marécage, il chercha la moralité dans l’art, il vit qu’on
pouvait allier le réalisme avec I’émotion, et la vérité avec
I’honnéteté, il poursuivit un idéal nouveau : le style durable, la
forme ample.

C’est alors que I’Evénement publia en feuilleton un nouveau
roman de lui en collaboration avec son frére, intitulé : le Roman
d’une Fiancée, que le Courrier du Var reproduisait bientot apres.
C’est une ceuvre pleine de larmes qui eut un grand succes dans
les colonnes du journal parisien.

Se souvenant de ce que lui écrivait alors M. Alphonse Daudet :
« Il faut vous acharner et vaincre l'indifférence ignorante du
public, » M. Antoine Albalat se recueillit donc pendant deux
ans. Au bout de ce temps, il avait produit une quinzaine de
Nouvelles et un nouveau roman.

En février 1890 notre ami débutait au Figaro par une nou-
velle intitulée : Amour Sauvage. Le succes arrivait.

Quelques mois apres, La Nouvelle Revue, dirigée par Mme
Edmond Adam, publiait une autre nouvelle : le Casseur de
Pierres, que Mme Adam accueillait avec une satisfaction non
dissimulée : « A la bonne heure, écrivait-elle a I'auteur, voila
enfin la vertu récompensée, ce sont des surprises qui ne m’arri-
vent pas souvent ; je crois la vérité la aussi bien qu’ailleurs, et,
en tout cas, elle est plus agréable et plus noble. »

Au bout de quelque temps, sur la recommandation de M.
Guy de Maupassant, la Revue illustrée publiait 'Express du
Matin, autre nouvelle de notre ami, qui eut I’honneur d’étre
illustrée par M. Montenard, le grand peintre provencal.
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Le Figaro signalait ’'apparition de cette ceuvre, en louait les
« descriptions exactes », les « traits exquis d’observation » et
citait des extraits ot « I’écrivain inconnu rappelait Zola,
lartiste triomphant. »

Nous sommes heureux de constater que M. Antoine Albalat
a completement renoncé a sa premiere maniere et qu’il n’écrit
aujourd’hui que des choses que tout le monde peut lire. — Ses
amis savent avec quelle conscience et quelle ténacité il travaille
ses productions, partageant son temps entre ce labeur quoti-
dien et sa collaboration au Courrier du Var, ainsi qu’a d’autres
journaux.

M. Antoine Albalat a le pied dans I’étrier, nous sommes per-
suadés que le succes s’accentuera de jour en jour ; il le mérite
par sa conviction et ses efforts.

Il est de ceux a qui on peut prédire de I’avenir, car il a tou-
jours considéré l'art et la littérature comme les seules choses
sérieuses de la vie. Haissant la réclame, refaisant jusqu’a dix
fois la méme page, il cherche avant tout la vérité dans ’'obser-
vation et la perfection dans le style, ce qui est la tradition des
écrivains de valeur.

Nous avons publié, dans le numéro six d’Aicardiana, une étude
d’Henri Amoretti consacrée a Jean Aicard. Et nous avons songé
qu’a cet article plus précis et plus philosophique, faisait pendant
celui d’Antoine Albalat, plus littéraire mais tout aussi agréable a la
lecture, et tous deux nécessaires a l'approfondissement de 'ceuvre
de notre écrivain.

Jacques PAPIN.

M. JEAN AICARD ET LA PROVENCE

Antoine ALBALAT*

Une des causes de la supériorité de la littérature grecque —
on ne l’a pas assez remarqué — c’est qu’en général ses auteurs
n’ont pas traité des sujets de fantaisie, des ceuvres imaginées et
voulues. Rien de plus limpide que leur art ni de moins compli-
qué que leur inspiration. Presque tous sont des artistes spontanés
qui ont écrit, non pour montrer du talent, mais pour rendre ce
qu’ils voyaient. La littérature grecque non seulement n’a pas de
formule, mais on peut dire qu’elle n’a jamais cherché ses

Cette étude a été publiée pour la premiére fois dans La Nouvelle Revue,
16¢ année, tome XcC, septembre-octobre 1894, pages 491-510 ; et reprise
dans : ALBALAT (Antoine), Le Mal d’écrire et le roman contemporain, Paris,
Ernest Flammarion éditeur, 1895, in-12, 342 pages ; voir le chapitre « Jean
Aicard et la Provence » aux pages 187-221. — La présente publication est
faite d’apres I’édition princeps de La Nouvelle Revue.
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ceuvres. C’est une littérature nationale, patriotique et de terroir.
Homere, Hésiode, Aristophane, Théocrite se sont bornés a
peindre ce qu’ils avaient sous les yeux, les choses vécues par
eux ou familierement apprises. De la leur charme, profond
jusqu’a I'inconscience, leur vigueur incisive, leur relief d’idées,
leurs peintures inimitables, que nos productions ne surpasse-
ront pas. Eschyle, Sophocle, Euripide méme n’ont été que les
traducteurs des légendes de leurs époques et n’ont mis dans
leur théatre que les traditions orales, ce qu’on racontait, ce qui
était dans ’esprit de tous. Notre littérature francaise offre dans
sa généralité un caractere completement différent. Le xvie et le
xviIe siecle n’ont vécu que de I'imitation grecque ou latine. Il
faut arriver jusqu’a Chénier et au romantisme pour retrouver
la poésie personnelle, écrasée par la férule de Malherbe apres
les tentatives de la Pléiade. On ne se représente pas ce qu’il a
fallu d’efforts a nos deux grands siecles classiques pour avoir
du talent en dépit de I'imitation et pour se créer un mérite sans
vouloir étre original.

Je crois que les poeétes, quelle que soit leur école, sont un
peu comme les littératures : il en est qui s'imposent des sujets
tels que Jocelyn, la Légende des siécles, les Blasphémes, les
Fleurs du mal ; d’autres, au contraire, chantent ce qu’ils voient
et ce qu’ils vivent, comme Mistral, Jean Aicard, Brizeux, Lamar-
tine dans ses Méditations, Hugo dans ses Contemplations. La
marque spéciale de M. Jean Aicard est d’étre, lui aussi, un
spontané et un sincere. Il a aimé la Provence et il I’a chantée ;
voila la signification générale de son ceuvre, si touffue d’ailleurs
et ou abondent des impressions si diverses. Il incarne la
Provence. Son inspiration ne s’est pas appliquée a un sujet
déterminé ; elle lui est venue de sa vie méme, de son enfance,
de sa patrie, de ses regrets et de ses gofits. Dans son théatre et
dans ses romans, c’est toujours la terre des cigales et du soleil

qui est en cause, qui est le theme et le milieu. M. Aicard peut
étre compté parmi ceux qui ont le plus contribué a donner a ce
pays droit de cité littéraire. Aujourd’hui, c’est chose faite, la
Provence est adoptée. La révélation de cette contrée lumineuse
s’est victorieusement continuée depuis Mistral. On I’a imposée ;
le félibrige n’a reculé devant rien ; on s’est acclimaté a son soleil ;
sa séduction a conquis tout le monde. La terre provencale
rayonne maintenant de toute la magie d'une contrée exotique,
comme 1'Orient de la France, comme un paradis délicieux de
couleur et de lumiere. M. Alphonse Daudet 1’a décrite, M. Paul
Aréne I'a chantée, M. Mariéton en a été le guide passionné et
entrainant. M. Montenard a magistralement peint ses paysages.
Mais M. Jean Aicard est peut-étre celui qui I’a le plus intelli-
gemment aimée, en ce sens qu’il est demeuré Provencal d’idées,
tout en restant Francais de langue. Les autres écrivains ont
quitté la Provence pour d’autres sujets. Lui, il y est toujours
revenu. De la sa sincérité et sa saveur. Il a renouvelé la
jeunesse de son talent dans le méme éternel modele et il a su
conserver par la quelque chose de facile, de fluide, I'aisance et
le charme d’un cceur toujours épris d’un seul amour.

Sauf dans un de ses livres trés exalté, Don Juan, on ne doit
pas chercher chez lui le grand lyrisme pindarique et philoso-
phique. Jean Aicard ne chante pas sur un trépied les problémes
de la destinée humaine ; il est, au contraire, méme dans ses
vers sur la Hollande et ’Algérie, tout pres de notre coeur, et il
faut le bien écouter pour bien I'entendre. Ce sont les ames
silencieuses qui distingueront le mieux cette voix du dedans. A
notre époque de réclame outranciere et de bruits épars, il faut
avoir 'amour du recueillement pour savourer ces épanchements
familiers. L’emphase et le maniérisme ont tourné vers la gran-
diloquence raffinée les dispositions tres réelles de beaucoup de
poétes contemporains. Les vers de M. Jean Aicard sont, au
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contraire, une féte du coeur qui ne se révele qu’a ceux qui ont
conservé le culte familial des choses douces et bonnes. La
poésie a ses envolées et ses ascensions ; mais elle vit aussi de
pénétrations et de confidences, de réves tranquilles et de
sérénité intérieure. Pour apprécier M. Jean Aicard, il faut non
seulement aimer la solitude et en faire au dedans de soi, mais il
faut avoir aussi le sens de la Provence, et cela est si vrai qu’un de
ses romans, l'Ibis bleu, a pour sujet I'intoxication amoureuse
exercée par la Provence sur une imagination de femme. Or ce
sens spécial des pays du soleil, qui séduit son héroine, ne vient
pas tout seul ; on ne peut 'acquérir sans une certaine éduca-
tion artistique. Souvent, avant d’éclairer, la lumiere aveugle.
On sait avec quelle peine M. Montenard a fait accepter la cou-
leur vraie de ses paysages provencaux : « C’est exagéré, disait-
on. La mer n’est pas si bleue. Nous I'avons vue ! » C’est ainsi
que Sainte-Beuve contestait a Flaubert la couleur nocturne des
pierres d’Afrique...

La Provence est donc le sujet et la raison de ’ceuvre de Jean
Aicard. La force de son talent s’est maintenue parce qu’elle s’est
toujours alimentée a la méme source. Il ne s’est pas répété, il
s’est agrandi ; il n’a pas recommencé, il s’est développé. De la
piece de vers, il est allé au poeme, au roman et au théatre. Ce
que Mistral a fait en langue provencale, M. J. Aicard I’a fait en
francais. Pour celui qui suit les progres de la poésie a notre
siecle et qui note les éléments nouveaux dont s’augmente
d’année en année le champ littéraire, c’est une date que la
publication de Mireille, ceuvre de premier ordre pour l'inspira-
tion, la vie, la transfusion continuelle de la couleur locale. Mais
I'ceuvre de Mistral, si belle qu’elle soit (et je crois qu’elle vaut
Théocrite), n’a pas été une assimilation francaise. Le public a
besoin dun effort de transposition pour gotiter ce poéme, qui
n’a sa vraie saveur que dans la langue mere et dont la plus

fidele traduction ne fera jamais une oeuvre francaise.
L’assimilation complete du sujet provencal avec notre poésie
francaise, c’est M. Jean Aicard qui I'a réalisée. C’est avec du
sang francais qu’il a infusé dans notre littérature 1’exotisme
provencal. (Euvre chére aux lettrés, infiniment vivante pour
ceux qui devinent un chef-d’ceuvre a travers une traduction,
rien n’est, au fond, moins populaire que Mireille, au sens
littéral du mot. Le peuple provencal, les paysans, les pécheurs
I'ignorent, parce qu’ils ne lisent pas ou qu’ils ne savent lire que
du francais. La langue provencale, qu’on n’écrit plus dans le
Midi, n’est parlée que par des gens incapables d’épeler conve-
nablement le texte de Mireille. M. Jean Aicard a le premier
tenté de vulgariser des sujets familiers aux Provencaux en
chantant les mémes choses tout autrement dans de beaux vers
francais et de la belle prose francaise. Il a senti qu’en art,
lorsque tout semble avoir été dit, tout reste encore a dire et que
la vision personnelle peut toujours renouveler les choses.
Comme Mistral, il portait en lui la Provence, et il I'a chantée
dans une langue qui n’a plus besoin de clef.

Oui, Jean Aicard, c’est 'ame provencale. Elle perce déja,
cette ame, dans beaucoup de pieces de son premier livre, la
Chanson de UEnfant. Ses Poemes de Provence en sont le
prologue ; Miette et Noré élargit les cadres ; puis ses romans
entrent dans la vie, les moeurs, les sites du pays des blancheurs
et de la clarté. Cest en cela qu’il est lui et qu’il a tres peu de
points de contact avec nos poetes contemporains. Coppée a
décrit les petites épopées a la Hugo, les aventures bourgeoises,
les drames obscurs, les dévouements meélancoliques, les
sentimentalités moyennes ; Leconte de Lisle a peint I'exotisme
rutilant et grandiose et nous a donné d’admirables adaptations
plastiques dans des vers sonores comme du bronze ; M. de
Hérédia a incarné I’ame antique. M. Sully-Prudhomme résume
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la sensibilité douloureuse et I'école philosophique lamartinienne ;
Banville, c’est la fantaisie paienne et le dilettantisme artiste...
M. Aicard, lui, a chanté beaucoup de choses ; mais il a surtout
chanté la Provence avec I'’enthousiasme et la simplicité dun
aede primitif. Cest de la poésie d’émotion et de résurrection
exprimée avec une fluidité simple, une sincérité sans recherche,
une originalité qui s’ignore.

Si nous voulions savoir d’ou sort ce talent, étudier sa
filiation, son engendrement, nous n’aurions pas de peine a
reconnaitre qu’il dérive en droite ligne d'Hugo. M. Jean Aicard
a pris la langue poétique telle que nous 'a créée I'auteur des
Contemplations ; il en a vu les ressources, il s’en est servi avec
un tact parfait, il a encore assoupli cette forme, aujourd’hui
définitive, dont Banville a publié le code dans un petit livre qui
elit bien étonné Boileau.

La simplicité, voila la marque de ce talent ; son vocabulaire
ne dépasse pas le dictionnaire avec lequel on fait les chefs-
d’ceuvre. Sa sensibilité est droite ; il ne renchérit pas sur ce
qu’il sent, il ne raffine pas ce qu’il éprouve. C’est un poete naif
qui ne parle pas pour se faire admirer, mais pour raconter sans
emphase ce qu’il sent et ce qu’il voit. L’auteur des Poemes de
Provence n’a rien de commun avec ’école parnassienne, en
quéte d’intensité et toujours harcelée de perfection, qui a pro-
duit des ceuvres, d’ailleurs admirables par la science plastique
et la rigueur de la forme. C'est justement ce qui déroute les
lecteurs de Miette et Noré. Ils ne sont pas habitués a voir un
auteur se borner dans des sujets fertiles, tant il est de mode
aujourd’hui d’épuiser l'inspiration, comme si tout l'arome
d’'une liqueur était dans la lie. Hugo n’a que trop souvent
donné occasion a Gustave Planche de lui faire ce reproche. On
se dit, en lisant telle ceuvre de M. Aicard, Miette et Noré, par
exemple : « Ce n’est que cela ! » Mais prenez garde que c’est

exquis et qu’il n’est pas besoin d'une coupe d’or pour boire de
la belle eau limpide : les deux mains de Diogéne suffisent. On
ne comprend plus ces procédés, aujourd’hui qu'on a perdu
I’habitude de ce qui est simple. Certaines gens n’aiment la
littérature que si elle sent I’huile ; on veut, pour applaudir, qu’il
y ait effort. Il semble qu'on n’accorde son suffrage qu’a ceux
qui ont violenté notre attention, et la simplicité ne parait
louable que s’il est bien manifeste qu’elle a été cherchée. La
simplicité qui n’est pas simple, voila le mérite de beaucoup
d’ceuvres de notre époque. M. Jean Aicard, lui, est plus que
simple : il est familier, il prend le ton du peuple pour raconter
les amours de Miette, comme Hugo dans ses Pauvres gens.
Mais la magie colorée, I’éloquence d’amour, la mélancolie des
peintures, l'illusion des milieux, la vérité des caracteres, 1'in-
tensité de la vie, tout cela abonde dans la poésie de M. Aicard,
dans son théatre, dans ses romans. Il est si pres de la nature,
qu’il se passe de préparation et de rhétorique. Les moyens
d’aller au cceur ne se ressemblent pas tous. On se préoccupe
peu d’embellissements quand le but vous absorbe. Le style
consiste souvent a n’en pas avoir, et la condition de bien écrire
est peut-étre de ne pas écrire du tout. A chaque instant, d’ail-
leurs, M. Jean Aicard a des morceaux de maitre. Au moment
ou on y songe le moins, la fleur de ce talent s’épanouit et vous
enivre de tout son parfum. Il atteint alors un charme
inexprimable.

Son premier livre, la Chanson de UEnfant, couronnée par
I’Académie francaise, devrait étre le bréviaire des meres, car c’est
pour elles qu’il a été fait. Ce n’est pas une chose aisée que de
parler des enfants en poésie. Pour que la grace soit compleéte, il
y faut de la grandeur, ce qui n’est pas facile dans de si petits
sujets. Il est regrettable que si peu d’écrivains aient étudié
I’enfant. Locke et Rousseau, malgré leur traité d’éducation, ne
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I’aimaient pas. Nous ne voyons vivre ’enfant que chez Hugo,
Tolstoi et I'incomparable Eliot. Comme lauteur de 'Art d’étre
grand-pere, mais bien supérieur a lui cette fois, M. Jean Aicard
a consacré un volume entier a I’enfant, et il I’a chanté avec une
ame toute jeune, tout attendrie, éprise de sentiments simples
et de joies naives. Le succes de cet ouvrage ne diminuera pas,
parce qu’en dehors de son attrait littéraire, il a cette supériorité
de pouvoir étre mis entre les mains de chacun et qu’on le dirait
écrit par une femme, tant l'inspiration y est caressante et
maternelle. Oui, il y a une nature féminine dans ce poete, qui,
au lieu de chanter I'amour comme ils font tous, a voulu chanter
I’enfant, né de 'amour, plus beau que 'amour et qui remplace
Iamour. C'est la que M. Jean Aicard est a l'aise et qu’'on peut
lire dans leur variété les délicatesses et les divinations de sa
muse. L’originalité de ce livre, c’est que 'ame de I’enfant a
passé dans I'ame du poete, redevenu enfant lui-méme, tant il
se souvient bien de l'avoir été. Cest du fond de ses propres
réves que nous viennent ces jolies sensations de berceaux, ces
peurs d’étre seuls, ce besoin qu’ils ont de serrer une main amie.
Il y a, sur Pamour des enfants pour le rythme et la musique,
des trouvailles d’'une vérité exquise. Je connais, pour ma part,
un bébé de vingt mois, a qui sa mere chante souvent de la
musique, du Wagner, du Lecocq, de ’Auber. J’ai vu cet enfant
caresser sa mere pour qu’elle chante, et se facher, regimber,
interrompre, jusqu’a ce qu'on lui recommence le morceau
préféré : 'air du Graal. Alors 'adorable bébé se met a écouter
de toute son ame cette musique qu’il a peut-étre déja entendue
dans le ciel idéal d’ou nous arrivent ces anges. Comme Jean
Aicard a compris tout cela ! Comme il sait lire dans ces ames
neuves et pourtant si compliquées ! Beaux chérubins d’or, tétes
d’anges, monde enchanteur de l’enfance, grace divine des
fillettes, haleines pures des petites bouches qui ravissaient

Montaigne, tout cela est dans le livre de M. Aicard, en strophes
parfaites, exécutées avec un élan et une éloquence directe qui
font de ce volume quelque chose de tout a fait a part dans notre
littérature. Encore une fois il est regrettable que ’enfant n’ait
pas été plus souvent le sujet des inspirations poétiques. Je suis
slr qu’on ne peut pas mieux dire que M. Aicard ; mais je crois
qu’il y a encore des choses a dire ; et, s’il est difficile de I'égaler,
on peut du moins le continuer, car le champ est infini : la vie
quotidienne de 'enfant, ses larmes, ses jeux, son sourire, tout
cela est un poeme inépuisable d’observations. Je connais une
mere qui a rédigé elle-méme le journal de son premier-né
jusqu’a I’'age de trois ans, ses gestes, ses amusements, ses mots,
son sommeil, la gaucherie de ses petits pieds qui marchent,
I’extase étonnée de ses grands yeux admirants, le bon rire des
heures heureuses, ses interrogations intriguées, ses maladies,
sa croissance. Ce livre d’or est illustré de croquis a la plume,
dessinés par le mari, qui est artiste de talent. Il y a 1a des mer-
veilles, comme dans toutes les ceuvres de littérature inconnue,
des pages qu’il est vraiment dommage de ne pas publier. Voila
un peu ce qu’a fait M. Jean Aicard et avant lui Victor Hugo.

Cette tendresse, cette connaissance particuliere de I’enfant,
nous la constaterons partout dans l'ceuvre d’Aicard. Nous
verrons les enfants grandir dans ses pieces et dans ses romans.
Le poete revendiquera leur part de bonheur dans la vie sociale,
et auteur de la Chanson sera le défenseur ému de leurs droits,
apres avoir été le peintre éloquent de leur grace.

La terre provencale, dont on entrevoit déja la lumiere a tra-
vers certains récits de la Chanson de UEnfant, M. Jean Aicard
n’a pas tardé a la mettre en scene dans les Poemes si connus qui
portent ce nom. Nous l'avons dit, la Provence est aujourd’hui
littérairement adoptée et fait en quelque sorte partie du do-
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maine de l'art. Le gotit qu’elle inspire et la nostalgie qu'on en
garde s’expliquent d’'un mot : « L’Orient commence a Marseille »,
écrivait Flaubert au moment de s’embarquer pour I'Egypte.
Oui, on ne I'a pas assez dit, et tout est la : la Provence, c’est
I'Orient avec ses palmiers, ses eucalyptus et ses citronniers.
Elle a son Sahara et ses mirages africains au désert de la Crau.
Elle a son Delta d’Egypte avec le Rhone débordant et les
alluvions de la Camargue ; elle a son Constantinople dans ce
Marseille clapotant de tentes, aux accents étrangers sonnant
sous la checchia ou le turban cosmopolite ; elle a ses foréts
vierges a la Sainte-Baume, son coin pur de Palestine a Septémes,
ses cotes du Péloponneése le long de la mer d’azur ou tremblent
les collines roses, son ciel d’Afrique éternellement bleu, sa flore
exotique a Nice. La Provence, on la retrouve entiere dans la
poésie de Jean Aicard : 'enchantement de ses saisons ; ses
nuits d’été chaudes de moissons faites et tout odorantes de foin
coupé ; la tiédeur de son ciel assoupissant la mer infinie sous
les larges étoiles qui scintillent comme des diamants a la
lumiere ; les beaux soleils d’hiver chauffant les routes du
littoral sous les pins parasols, dans le parfum du genét d’or et
l'odeur saline des algues ; les collines craquantes, les terres
fendillées de chaleur, les torrides midis bouillonnants de
cigales, les sauterelles qui sautent sur les vignes, les chaumes
blancs de poussiére ; pays de réve, ou les troncs d’arbre sont
roses, et les pierres bleues de lumiere ; pays du romarin en
fleur et des abeilles sonores ; jolies Arlésiennes au profil grec ;
Phocéennes de Marseille ; Sarrasines de Grimaud ; villages
endormis sous les platanes dans la lourdeur du soleil ; pays des
étés secs ou chante Mignon ; pays du marbre rose et des villas
blanches, ou 'ombre n’est jamais noire ; ou toute couleur est
dorée, lilas, bleue, aérienne ; ou la lumiere est une folie des
yeux ; ou l'air a 'odeur du figuier et des résines ; ouragans de

mistral qui sablent les vitres ; millions de rossignols chantant le
long des rivieres dans les verdures de mai ; brousses d’Afrique ;
grandes herbes ; calanques de cassis ; bastidons blancs comme
des marabouts ; voiles latines ; golfes rayonnants, plages d’or ;
cabanes de pécheurs ou les paysannes dansent pieds nus, sur
les terrasses en pierres seches, a 'ombre odorante des treilles
et au ronflement sourd de la mer contre les galets. Voila dans
quel exotique milieu M. Jean Aicard a placé ses romans, ses
pieces et surtout ces Poemes de Provence, qui sont en quelque
sorte les premiers dessins de sa grande toile méridionale. Il y a
dans ce livre, qui eut, comme la Chanson de UEnfant, ’honneur
d’étre couronné par I’Académie francaise, des pastels infiniment
nuancés, des aquarelles étincelantes. La magie provencale éclate a
chaque page. Un charme natal vivifie ces courtes descriptions :
les pins, les canisses, la grande route, les oliviers, le puits, les
genéts. Invinciblement ces pages évocatrices appellent l'illus-
tration du grand peintre de la vraie couleur provencale, M.
Montenard, un nom qui vient naturellement sous la plume a
propos de Jean Aicard. Tres liés, vivant cote a cote, ils ont tous
deux le sens intime de 'homme et du paysage méridional.
J’espere publier quelque jour ici I’étude qu’il reste a écrire sur
les procédés et 'art nouveau qui ont fait de M. Montenard le
plus original paysagiste de notre école contemporaine. Apres
Decamps, Barilhat et Fromentin, en osant peindre la Provence
telle qu’elle est, M. Montenard est devenu notre premier peintre
orientaliste, car c’est I'Orient qu’il a vu et qu’il a rendu en nous
montrant la Provence, un Orient dont les anciens maitres n’ont
pas osé copier le ton quand ils ont peint méme 1’Orient. Les
tableaux de Montenard m’apparaissent comme le cadre naturel
de la poésie de M. Jean Aicard. M. Montenard nous peint des
champs, des collines, des plaines, peu de personnages, peu de
drame, une halte, la moisson, la vendange, un villageois au puits,
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un paysan qui mange. N’est-ce pas les Poemes de Provence ?
N’est-ce pas Miette et Noré ?

M. Jean Aicard s’est contenté d’abord de crayonner les sites
de Provence. Il va maintenant reprendre et varier ses sujets
dans son Miette et Noré, une idylle simple comme la nature, ou
il ne se passe point d’événements : — les travaux des champs,
les saisons, les monotones journées de campagne, — quelque
chose de patriarcal et d’antique, I’éternel rustique milieu ou se
déroule un amour sans incident, un drame de cceur entre deux
jeunes gens qui finissent par s’épouser, comme I’Hermann et
Dorothée de Goethe. Cest la que 'auteur de la Chanson de
UEnfant a résumé d’'un pinceau rapide la synthese de la Pro-
vence. Ceux qui connaissent ce pays de langueur et d’enchante-
ment gotiteront la compléte saveur de ces évocations. Les meeurs
populaires défilent devant nous dans leur jolie candeur sauvage :
le ruisseau a laver le linge, la Saint-Eloi, les tambourinaires, la
moisson aveuglante sur les terres fendillées, la farandole
fouettée de mistral, les vendanges avec leurs grappes qu’on
écrase sur les joues des filles, les champignons poussant sous
les feuilles mortes, les pressoirs a raisin poisseux de lie, les
chataigniers de la Verne, les moulins a huile, les semailles, la
Camargue, les Saintes-Maries. Voila le vaste theme d’ou un
auteur ordinaire eft tiré d’interminables peintures, M. Aicard
’a traité avec une discrétion et un tact consommeés : quelques
pages a peine pour chaque morceau. La ou un autre elit empaté,
il se contente d’effleurer ; il pouvait montrer du talent, méme
en restant diffus ; il en fallait davantage pour se borner et se
concentrer ; il nous donne ainsi plus de choses et sa vision est
aussi intense, quoique plus élargie.

Le mérite de cette ceuvre, c’est '’émotion par la sobriété,
'effet par ’'abstention, le choix des détails incisifs, une compré-
hension profonde de la poésie et une streté d’exécution qui

arrive aux grands effets sans efforts. Quelle délicate histoire
d’amour vrai et toujours humaine ! Les principaux personnages
sont des types de premier ordre, comme exactitude psycholo-
gique : cette paysanne amoureuse et triste, ce garcon volage
qui s’imagine ne pas aimer celle qu’il adore, et ce pere qui se
leve, prét a chasser et a maudire son enfant, si celui-ci n’épouse
pas la fille qu’il a séduite ! La vivacité de facture, un ton de
familiarité voulue, la mise a point admirablement vivante des
détails révelent dans ce poeme la griffe du maitre qui, haussant
la voix et le geste, nous donnera bientot cet épique Roi de Ca-
margue, lu de tout le monde. Mistral, ce grand poete simple,
n’a rien écrit qui dépasse certains tableaux de Miette et Noré,
les Saintes-Maries, la chute d’amour a la Verne. Ce poeme
s'impose par quelque chose de grave qui émeut, comme si 'on
voyait souffrir des ames honnétes qu’on aurait connues. Pas un
détail dans ce récit, pas une comparaison qui ne releve de la
couleur locale, qui ne soit tiré du terroir, conforme a la donnée
et au milieu ; et c’est une supériorité d’étre toujours demeuré
fidele a son sujet, quand il ett été si facile d’y méler de la fan-
taisie. Ce mérite, Virgile lui-méme ne I’a pas toujours eu dans
ses Bucoliques, pleines de bergers raisonneurs et prophétiseurs.
Seul, Théocrite est parvenu a compléetement disparaitre de son
ceuvre. Ses imitateurs, Ronsard en téte, n’ont d’autre valeur
que de rappeler quelquefois le chantre immortel de Sicile. Ces
qualités de vie, la permanence de la couleur, la vérité presque
inconsciente des caracteres produisent un enchantement dans
Miette et Noré et le Roi de Camargue, parce qu’on sent un au-
teur qui a matériellement vécu ce qu’il décrit. Son interprétation
de la nature est essentiellement choisie et a fleur d’ame. 1l la
voit comme il voit 'amour : avec des pudeurs sans brutalité, de
la grace sans violence, des nuances bien plus que de la passion.
Cest de la réalité et c’est aussi de la tendresse. Le cceur du
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poete s’est transfusé dans I'ceuvre et c’est lui qui vous subjugue
a travers I'ceuvre.

Mais ce serait oublier la moitié du talent de M. Jean Aicard
que de borner ses titres a la Chanson de UEnfant, a Miette et
Noré et aux Poémes de Provence, ses ouvrages les plus connus.
Apres avoir chanté son pays, il a repris la lyre pour nous
donner cette fois de 'humanité plus générale et chanter ses
propres souffrances, ses angoisses de penseur. Il y a donc un
autre poete chez M. Aicard : c’est le poete lyrique, d’envergure
superbe, créateur d'un dilettantisme hautain, penseur fiévreux,
remueur de problémes, inquiétant auteur d'un Don Juan trop
peu loué.

Je ne sais pourquoi ce Don Juan, un drame en 400 pages, a
presque passé inapercu de la critique. C’est un livre d’'un puis-
sant souffle, qui fascine, qui trouble, et qui tient largement sa
place dans l'ceuvre de M. Aicard. Comme tous les grands
écrivains, 'auteur de Miette et Noré a été séduit par cette
énigmatique figure qui, depuis Tirso de Molina au xvire siecle
et Zorrilla a notre époque, a tenté tour a tour Moliere, Byron et
Flaubert. Moliere n’a vu que le fanfaron ; Byron, la fantaisie
sensuelle ; Flaubert, lui, nous a laissé sur ce sujet le plan d’une
nouvelle ou I’envie de la femme est fouillée avec une divination
déconcertante. Don Juan hantera éternellement les amoureux
de 'amour et les psychologues de la passion, parce qu’il incarne
I'impérissable désir que nous portons en nous comme un
vautour qui nous ronge. C’est avec I'ame de tout le monde que
ce personnage a été créé ; il n’a d’autre réalité que celle que lui
donnent nos réves, et toutes nos passions sont contenues dans
ses convoitises. Chose bizarre, cette création voluptueuse a
inspiré a quelques-uns du lyrisme tres pur. Nous lui ressem-
blons si bien tous par quelque c6té, qu’au lieu de le déshono-
rer, on I'a transfiguré. Don Juan, c’est I'insatiabilité humaine,

I'universelle concupiscence, loi fatale du monde, base de la
société et du mariage. Songerait-on a choisir une femme, si on
ne les convoitait toutes ? Le mariage n’est peut-étre que la
limitation particuliere d’'une tentation générale, puisque, s’il
borne la possession, il n’éteint pas le désir. Quel insondable
mystere que cette sensualité toujours éveillée en nous, bonne a
cause du mariage, mauvaise a cause du vice ! La volupté semble
parfois aussi infinie que I'idéal. Ses recherches éperdues, ses
intarissables raffinements, sa soif de sentir ne sont peut-étre
qu'une forme de cette soif de connaitre qui pousse l’esprit
humain vers ce que Spencer appelle 'Inconnaissable, cette soif
qui fait les artistes, les savants et les mystiques.

Voila les idées que souleve I’évocation de ce Don Juan cher-
chant, d’apres Paul de Saint-Victor, des étoiles dans la boue,
lorsqu’il était si facile de lever les yeux au ciel pour les voir. M.
Jean Aicard, dans son poeéme, a élargi le cadre purement
féminin de cet immense sujet, en placant son héros dans notre
siecle, en 1889. Il nous montre les épuisements d'une ame tarie
a 'amour engendrant les dégotits et les révoltes, le scepticisme
social, l'incrédulité provocante, I'improbité blasphématoire.
Dans cette récente incarnation de l'aristocratique don Juan,
qui brave, non plus cette fois le commandeur, mais la mort en
personne, s’agitent et défilent devant nous tous les problémes
de notre époque : le matérialisme scientifique, le néant des
consciences, la prostitution souriante, ’anarchisme raison-
neur, la lutte darwinienne, le surmenage des races. Ce n’est
plus exclusivement 'amour qui est en cause, c’est la société
tout entiere. Ce Don Juan est un livre grandiose, un effrayant
troisieme Faust, écrit par un poete philosophe, avec du réa-
lisme lyrique, des audaces qui défient l'analyse, une verve
inattendue, un satanisme dissolvant et de bon ton, ceuvre d’'un
talent str de lui-méme, tout a fait nouvelle chez l'auteur
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familial de la Chanson de Enfant. Ce poeme s’achéve sur une
situation terrible ou dofia Ines, l'angélique et diabolique
amoureuse, finit par nous faire peur. Les longs chceurs des
prologues sont certainement ce que M. Jean Aicard a fait de
plus profond et de plus haut, morceaux de premier ordre,
d’allure antique, simples de langue, fourmillants d’idées et
d’images. Et dans ce livre échevelé, dans cette tempéte d’ame
en dérive, dans cet ouragan de beaux vers circulent un souffle
de bonté tendre, une pitié confuse, un élan ravi de nature et de
coeur. C’est une satire sociale digne de Byron, non plus écrite
avec l'artistisme plastique des Poémes de Provence, mais avec
le vers précis du Sully-Prudhomme de la Justice et du Banville
des Exilées. M. Aicard a prouvé cette fois qu’il n’était pas
seulement un chaud coloriste, mais un penseur lyrique dont la
voix d’airain sonne haut et s’entend de loin.

En résumé, ce qui se dégage de ’ceuvre poétique de M. Jean
Aicard, en y comprenant Au bord du désert, le Dieu dans
lhomme, Rébellions et Apaisements, sur lesquels je ne puis
m’étendre longuement, c’est une poésie humaine, directe,
active, simple, qui fait corps avec 'auteur et le lecteur ; qui n’a
d’autre but que d’interpréter les éternels sentiments de notre
nature : I’enfance, la maternité, les humbles, les tendresses, les
souffrances, les miseres sociales, les liens de sympathie et de
charité qui forment 'union humaine. Oui, le poete chez lui, c’est
I’homme méme, et '’homme, c’est la bonté, le sourire, une ame
attirante et séductrice. Voila, si je ne me trompe, ce qui consti-
tue sa tres grande originalité. L’art, pour lui, doit se méler a la
vie, atteindre la foule et n’exalter que le bon et le vrai.

Ce role pacificateur du poete, cette conception d’une littéra-
ture humanitaire expliquent l'influence exercée par la poésie
de M. Jean Aicard, chaque fois qu’il I'a lue devant un auditoire,
avec son talent d’incomparable diseur. L’auteur des Poémes de

Provence a ainsi semé lui-méme ses vers comme des germes
féconds, en France, en Hollande, en Suisse, appelé par des
étudiants ou des sociétés avides de sa parole, chaque fois
entouré, applaudi, remercié par d’enthousiastes acclamations.
Tous ont aimé son ceuvre ; tous ont compris ces appels de pitié,
ces élans d’espoir, ces affirmations loyales, ces réclamations
passionnées en faveur du progres et de I'idéal. En dehors du
talent qui méritait d’imposer 1'ceuvre, il faut donc, on le voit,
compter parmi les causes de la popularité de M. Jean Aicard la
qualité sociale de I'ceuvre, la sincérité de I'accent, I'identifica-
tion absolue de 'homme et de ’écrivain — fait rare, fait unique
peut-étre, a notre époque de dilettantisme superficiel.

Bien que l'auteur de Don Juan soit surtout connu comme
poéte, il mérite une réputation au moins égale comme roman-
cier. Cherchant sa voie apres les malentendus dramatiques
provoqués par ses pieces audacieuses, M. Jean Aicard a montré
deés son premier roman des qualités supérieures d’observation
et de style. Le Roi de Camargue, I'Ibis bleu, Fleur d’abime,
Pavé d’amour, sont des ouvrages d’'une rare clarté expressive,
ou la passion est saisie sans effort, rendue sans raffinement,
avec une verve fiévreuse et une simplicité tres naive. Le Roi de
Camargue est, a ce point de vue, un ouvrage de premier ordre,
un beau livre, profond a la maniere de Notre ceeur de Maupas-
sant, pittoresque a chaque page, plein de tableaux dune
monotonie saisissante. Le désert de Camargue, les fétes des
Saintes-Maries, les combats de taureaux, la curieuse existence
des bouviers, 'amour errant du gardian Renaud avec la
mignonne Livette et 'ensorceleuse gitana, les libres paturages
des cavales, les courses dans les marécages, tout cela dégage un
bouquet d’exotisme étrangement séducteur. La scene des
miraculés dans I’église des Saintes est une chose inoubliable ;

57




58

certains rendez-vous sataniques sont dignes de Shakespeare ; il
y a partout une énergie de style qui tord et qui fouette, du tres
bon style de race, sans exces et sans maniérisme, tirant sa force
de sa propre seve, et sur tout cela une perpétuelle plainte
apitoyée ou l'on reconnait les battements d’'un coeur de poéte.
M. Jean Aicard n’est ni un descriptif ni un réaliste ; il voit aigu
et il voit rapide ; ce n’est pas pour accumuler qu’il insiste, c’est
pour emporter le morceau. Il transfigure ses descriptions par
I'imagination et la poésie, et c’est a travers ce crible que ses
sujets nous arrivent, dégrossis, épurés, débrutalisés, c’est-a-
dire définitivement exquis. Poésie et sensibilité, voila la marque
de ce talent. M. Jean Aicard est, dans ses livres, notamment
dans le Roi de Camargue, un prosateur remarquable. C’est du
fond de son ame, sans procédés et sans parti pris, que sort ce
style vibrant et cursif, si vigoureusement familier, qui réve,
s’arréte, buissonne et repart avec des éclairs de fleche, jetant a
chaque page des morceaux enlevés qui étonnent et secouent
comme un galop de cavales. Nulle part I’'auteur des Poémes de
Provence n’a déployé plus de ressources, un don d’écrire plus
spontané. Une chose surtout surprenante, c’est qu’il reste par-
tout spiritualiste, sans cesser d’étre exact. Un idéaliste vrai,
voila ce qu’il est, un idéaliste qui tient la balance entre le senti-
ment et la vérité, le dessin et la couleur, la vie et 'exaltation.
Les trois héros du Roi de Camargue sont des types dune
réalité absolue. Grace a la mise a point vivante des étres et des
choses, qui est chez lui d’'une justesse parfaite, sa bohémienne
devient une création neuve et Renaud autrement véritable et
autrement fouillé que les faux paysans de M. Zola. Un souli-
gnement lyrique rappelle dans deux ou trois passages 'auteur
de Don Juan ; mais M. Aicard ne perd jamais pied ; le sens de
la vie le domine. Ce passionné ne sort pas de la raison. Ce
réveur est un observateur rigoureux. Si ses yeux regardent au

ciel, son oreille écoute les cceurs. Il est ainsi fidele, malgré lui, a
une sorte de réalisme sans lequel il n’y a pas d’ceuvre viable, de
sorte que son sujet tire justement sa profondeur d'un mélange
persistant de qualités qui se completent. Voila, je crois, I'idée
quon peut se faire de M. Jean Aicard romancier, tel qu’il
apparait dans son meilleur livre, le Roi de Camargue.

Dans tous ses romans, d’ailleurs, M. Jean Aicard conserve
cette faculté d’observation qui ne dévie pas, un don de recul
imperturbable, malgré des tendances poétiques tres embellis-
seuses. Parfois son imagination artiste se détend et sa puis-
sance se concentre sur le principal personnage. Marie Duperrier,
par exemple, 'héroine de Fleur d’abime, est un caractere magis-
tral, implacablement fouillé, digne de Balzac, aussi vivant que
I’héroine de Fumée, de Tourguéneff, un caractere inflexible
comme les dessinait Maupassant et comme ils plaisaient a
Flaubert. Cette jeune fille ultra-moderne, produit décadent de
nos serres chaudes parisiennes, vaut a elle seule la lecture du
livre. De pareils types ne se rencontrent que chez les maitres.
Cest Renée Mauperin pervertie et Paul Astier femme. La
encore nous retrouvons I’énergie de facture et 'audace de vie si
frappantes dans le portrait de la gitana du Roi de Camargue.
Oui, décidément, ce réveur est un violent, ce contemplatif est
un satirique, ce poete flagelle ; il tient la lyre et le scalpel ; il
chante la bonté humaine, mais aussi ses plaies, ses bassesses,
ses lachetés, le vice passionnel et social. Voila ce qu'on ne dit
pas assez, lorsqu'on parle de M. Aicard, qui n’est resté, pour
trop de gens, que 'auteur de la Chanson de UEnfant comme M.
Sully-Prudhomme est celui du Vase brisé. Lorsqu'on a créé
Fleur d’abime, la Camargue, Renaud et la Zingara, on peut étre
compté parmi les écrivains de trés grand talent.

Mais il suffit que 'on soit poéte pour qu'on vous refuse le
droit d’étre romancier, de méme qu’on vous juge incapable de
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tourner un vers si vous écrivez des romans. M. Jean Aicard, lui,
a la fécondité variée dans la poésie comme dans le roman.
Lisez son Pavé d’amour, un livre d’émotion. La encore, il est a
I’aise comme un maitre, avec un art consommé de psychologue
et de narrateur. Je ne crois pas qu’on lise ce livre sans avoir les
larmes aux yeux. L’exquise nature de l'auteur s’y transfuse a
toutes les pages, car c’est presque uniquement de ’enfant qu’il
s’agit ici. M. Jean Aicard a, dans cette ceuvre, rajeuni jusqu’a
I’angoisse I’éternelle et banale séduction, les questions de mater-
nité et d’enfant naturel. A la facon du chirurgien débridant la
plaie, il a courageusement étalé un c6té terrible du probleme
social, les anxiétés de la passion, les agonies de I'amour,
I'insoluble probleme des liaisons inférieures aux prises avec la
paternité, et il a rendu tout cela saisissant par une éloquence
convaincue, par des situations extrémes, par la quantité de
réalité et de vie qu’il a donnée a ses personnages. C’est un
roman admirablement traité, d'une psychologie bien supé-
rieure a celle de certains livres qui se sont imposés a force de
solennité axiomatique et d’alinéas prudhommesques.

L’auteur n’est pas seulement un artiste, c’est un philosophe
apitoyé, un penseur qui a souffert, un trés pur moraliste que le
mensonge social n’a pas dupé et qui ne perd pas de vue I’ame
et le cceur a travers les passions et les égoismes. De la des
pages sur la prostitution et la jeunesse francaise, ou réapparait
encore le chantre exalté de Don Juan. M. Aicard a eu le
courage de dire de cruelles vérités a son temps, dont il flétrit a
chaque instant le scepticisme jouisseur. Le doux poete des
berceaux et des meres nous remet devant les yeux encore un
berceau et encore une meére. L’absence de l'enfant dans les
ceuvres littéraires qui ont discuté les problemes passionnels
permet trop souvent aux auteurs de proposer des solutions
toutes faites et de supprimer une large part des difficultés que

I'on rencontre dans la vie. La présence de I'’enfant changerait,
par exemple, de fond en comble la Denise, de M. Dumas fils. Il
est certain qu’on ne doit pas épouser sa maitresse ; mais si on
en a un enfant, ou est le devoir ? et ou serait le devoir si Denise
avait conservé le sien ? Voila les situations que M. Jean Aicard
a abordées de front dans ce Pavé d’amour qui pourrait porter
comme épigraphe : « De l'influence de I'enfant dans une liai-
son d’amour. » C’est pour cela, je le répete, qu'on aurait tort de
prendre M. Jean Aicard pour un poete d’académie et de salon,
qui a écrit du roman pour se délasser. Non, il a réfléchi et il
connait son temps. Les préoccupations qu’il apporte dans ses
livres, il les a aussi dans la vie réelle, ou il n’est pas seulement
un passif, mais un remuant et un initiateur. « J’assiste », disait
Sainte-Beuve. « J’agis », pourrait dire M. Jean Aicard. On le
voit a la téte de toutes les ceuvres de patriotisme et de philan-
thropie, présidant réunions et banquets, encourageant la jeu-
nesse ou défendant Jeanne d’Arc. Et voila pourquoi ses romans
ne sont apres tout que des cris d'impatience, des satires désolées,
des étonnements honnétes ou des clameurs de pitié. Le Roi de
Camargue, c’est I'énigme de la passion sensuelle aux prises avec
lamour pur. Fleur d’abime, c’est la jeune fille darwinienne, le
struggle for life par 'amour. Le Pavé d’amour, c’est la séduction.
L’Ibis bleu, c’est I’adultere. Romans a theéses ? Non. La these y
est en effet ; mais ce qu’il y a surtout, c’est I'effet artiste, 'exé-
cution littéraire, I'évocation directe, la faculté profonde de voir
la vie et de la rendre. Ce n’est pas pour la these que M. Aicard
écrit ses livres, elle s’en dégage parce que, si les choses ont
leurs larmes, elles ont aussi leurs lecons, et c’est ce qui fait la
grande, I’éternelle justice de ce monde.

Dans Pavé d’amour, M. Jean Aicard nous a donné le drame
de la séduction vu du coté de I'enfant ; dans I'Ibis bleu, il nous
a peint le drame de l'adultére vu encore du coté de I’enfant.
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C’est un de ses beaux livres, cet Ibis bleu, la féerique vision du
littoral provencal, le paradis d’azur contagieux ou il a placé le
douloureux calvaire d’'une maternité coupable, l’expiation
infinie d'une faute d’'un moment. Son talent d’écouteur d’ame
est parvenu a vivifier un aussi vieux sujet que I'adultere. L’émo-
tion déborde a chaque page, non pas par la mise en ceuvre des
moyens ordinaires : douleur du mari ou repentir de la femme,
mais par la maternité, par la paternité seules, c’est-a-dire par
I'intervention de I'enfant. La Chanson de UEnfant a été le début
de M. Aicard, et, comme on le voit, on retrouve I’enfant partout
dans son ceuvre. Une ame d’artiste ému se dégage de ces
quatre romans, ou l'auteur explique ce qu’il pense, tout en
décrivant ce qu’il voit, ou il nous passionne sans nous distraire,
tant il reste narrateur fidele au récit. Comme il voit clair dans
I’amour et comme il a raison de se plaindre qu’on ne prenne
plus au sérieux ce sentiment qui doit étre la base de la société
et du mariage ! Oui, la civilisation a déshonoré ’amour, en le
reléguant au second plan dans le mariage, en faisant de lui un
moyen d’argent et d’ambition, et c’est ainsi qu'aujourd’hui le
lien social se dénoue, parce que le lien d’amour et de la famille
n’existe plus. Si les critiques amoureux de profondeur relisaient
attentivement 1'Ibis bleu et Pavé d’amour, ils verraient que la
vraie psychologie est 1a, la psychologie vivifiée par les faits,
invisible a force d’étre serrée. Dans 1'Ibis bleu, notamment,
apres le beau réve de lumiere et de soleil de la premiere partie,
le drame de l'expiation est fidélement et minutieusement
observé. Les de Goncourt, par des procédés plastiques différents,
ont peint 'intoxication dévote d'une honnéte femme par la Rome
catholique et chrétienne. Ici, c’est l'intoxication amoureuse
d’'une honnéte femme par I'influence de la Provence, la contrée
douce du perpétuel soleil, le pays énervant de I'azur et des
citronniers, auquel, on le voit, M. Jean Aicard revient sans

cesse. Cette femme qui succombe un jour, une minute, aux
bras d'un homme et qui retourne affolée au domicile conjugal
ou l'attendent le pere et I'enfant, ce n’est pas Frou-frou, — un
abime les sépare. Frou-frou n’est pas une enivrée, c’est une
emballée ; elle cede a un coup de téte ; elle n’est pas éblouie par
le réve ; elle rentre chez elle comme le pigeon du fabuliste,
désillusionnée, décue, ayant épuisé les désenchantements.
L’héroine de M. Jean Aicard n’a faibli qu'un instant, et, apres
la chute, elle se réveille, elle se retrouve, elle s’arrache elle-
méme a sa passion ; le remords la prend en plein bonheur ; elle
n’a plus qu'une pensée : retrouver son mari, revoir son enfant.
Ce superbe caractere de femme contient un c6té nouveau
d’honnéteté et de passion, rendu avec un charme descriptif
délicieux dans la demi-teinte.

Ce qui frappe dans les romans de M. Aicard, ce n’est pas la
description, sur laquelle il appuie sans languir, c’est le don
d’émotion, le son de la vie et de I'ame, 'aptitude a traiter les
scenes capitales et a enlever les situations tendues. Le dialogue
de théatre perce a chaque instant sous sa narration et, tout en
constatant chez lui un réveur qui se complait et un poete qui
s’attarde, on le devine auteur dramatique et essentiellement
homme de théatre. M. Aicard, en effet, a écrit de tres belles
pieces. Comment se fait-il donc que la critique lui ait contesté
ses succes et qu’elle garde envers lui des réticences et des
réserves ? J’aborde ici, je le sais, une question brilante qui
divise les opinions littéraires et qui est peut-étre irréductible.
Qu’est-ce qui est du théatre ? qu’est-ce qui n’est pas du théa-
tre ? Quelle est la part d’illusion et de facticité qui doit entrer
dans l'art dramatique ? Si l'art dramatique n’est qu’une
convention, comment faire vivant sans quitter le convenu ? M.
Becque a-t-il raison ? M. Sarcey a-t-il tort ? Malgré toutes nos
disputes, nous en sommes encore a nous poser ces interroga-
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tions irritantes. Une étude entiére ne suffirait pas a exposer
seulement la question. Ce qu’il y a de certain, c’est que le
Théatre-Libre nous a révélé des noms nouveaux, des pieces de
valeur, qui n’ont pas encore suffi a fonder une nouvelle littéra-
ture dramatique. Nous avons applaudi des efforts isolés, sans
pouvoir constater un mouvement d’ensemble vers une école
définitive. Nous avons beaucoup discuté, mais nous n’avons
pas encore trouvé de conclusion. De tres bons romanciers,
Flaubert, Goncourt, Balzac, Zola, n’ont jamais pu réussir au
théatre, parce qu’ils ont observé de trop pres et vu la vie trop
vivante, quand il fallait la regarder a travers une lentille de
spectacle ; mais ce qui s’explique chez des romanciers exclu-
sivement descriptifs se comprend moins chez I'auteur du Pere
Lebonnard, qui a précisément le dialogue, I'effet, I'antithese,
I’énergie, le don de la scéne. Son drame Smilis, d'une exécution
littéraire si difficile, est une ceuvre d’art remarquable par la
quantité d’idéal qu’elle résume. Il faut étre infiniment artiste
pour savoir qu’il existe en réalité des créatures idéales comme
Smilis et pour oser nous les montrer sur la scene. Or ces sortes
de créations ont précisément le don de dérouter le public des
premieres, ce public spécial qui, pour se croire I'arbitre du
golit, n’en est souvent que le bourreau. Théodore Barriere les
connaissait bien, ces esprits forts rebelles aux émotions et aux
larmes, qui affectent de rire aux passages émus, lorsqu’il disait
qu'avec ce systeme de persiflage le théatre serait mort dans
vingt ans. L’art dramatique contemporain ne vous semble-t-il
pas déja frappé de cette caducité dont parlait Barriere ? Que
veut-il donc, ce public indocile aux réalités et dédaigneux
d’idéal ? Que Smilis soit épineux, qu'on s’étonne de n’y pas
trouver la psychologie du répertoire ordinaire, c’est possible ;
mais qu’est-ce que cela nous fait, a nous qui lisons 'ouvrage
imprimé ? Les plus fortes ceuvres dramatiques sont devenues

des volumes de bibliotheque et c’est le livre qui consacre la
valeur d’une piece. Pour M. Jean Aicard, comme pour beau-
coup d’auteurs de talent doués d’assimilation dramatique, la
question du succes est au fond bien simple. L’auteur de Smilis
a effarouché le public, parce qu’il est un oseur, et il est un oseur
parce qu’il a une ame de poéte qui ne voit pas seulement humain,
mais qui voit grand. L’élan d’enthousiasme, les entrainements
de sensibilité, I'idéalisation transcendante, un je ne sais quoi
d’au-dela et d’'infini dans la vision, voila les qualités qui empor-
tent ces natures exceptionnelles, toujours a I’étroit dans les
procédés et les formules. Mais ces qualités ont beau constituer
leur force, le public s’essouffle a vouloir monter si haut, et tombe
en route quand il n’apprend pas a les suivre.

L’auteur de Smilis a clairement expliqué ses principes dra-
matiques dans une préface, a laquelle son excellente introduc-
tion d’Othello peut servir de complément. Fidele au parti pris
de vouloir imposer sa conception dun idéal transposé dans le
réel, il n’a pas craint, dans le Pére Lebonnard, de mettre en
scene un pere qui aime I'enfant adultérin de sa femme, dont il
connait 'infidélité, une épouse humiliée avouant sa faute devant
ce fils, et 'oubli, le pardon, arrivant la-dessus par le seul fait de
I'union familiale et d’'un attachement plus fort que les préjugés.

Le Pere Lebonnard obtint beaucoup de succes au Théatre-
Libre et en Italie, en dépit des attaques déconcertées de la
critique classique, qui se résigne de jour en jour a abandonner
ses positions, sans pouvoir consentir a se rendre. Il faudrait
pourtant en finir. Puisque tout le monde reconnait la monotonie,
la pauvreté, I’éternel recommencement des situations drama-
tiques dont a vécu 'ancienne école, d’ailleurs admirable dans
ses derniers représentants, Sardou, Pailleron, Feuillet, Augier
et Dumas, pourquoi se montre-t-on choqué des audaces qui
tentent de transformer la scéne francaise ? Si la convention
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vous pese, pourquoi n’admettez-vous pas la réalité toute simple,
I'impitoyable vie des Corbeaux ou la grandiose vérité d’lbsen ?
Les situations arriérées vous excedent, et vous n’encouragez
pas ceux qui veulent s’en affranchir, ou du moins ceux qui
tachent de les dépasser ! Adopter la vie prosaique ou renouve-
ler les situations construites, il n’y a pourtant pas d’autre
moyen de rajeunir I'art dramatique. Si le public ne se décide
pas, nous en serons toujours au méme point. Shakespeare
mettait moins de facons pour nous faire entendre sur la scéne
des dialogues d’amour adultere devant un cercueil. Si M. Jean
Aicard, qui a fréquenté Shakespeare et admirablement traduit
Othello, ett choisi pour theme le drame bourgeois, I’émotion
d’épiderme, la sensiblerie de salon, les dénouements prévus et
heureux, le souriant répertoire des flirts mondains, il se serait
certainement créé au théatre une grande réputation. Voila ce
que la critique a le devoir de dire hautement, en attendant que
le public acclame t6t ou tard ces oseurs de talent, ces ennemis
de la routine, ces transfigurateurs du vrai.

Telle est la physionomie littéraire de M. Jean Aicard, consi-
déré comme poete, romancier et auteur dramatique. Son ceuvre
est si touffue, que nous avons dii, dans cette étude, renoncer
aux détails anecdotiques et personnels, pour écrire unique-
ment un portrait de critique générale. Ce qu’on pourrait dire de
I’homme peut d’ailleurs se résumer en deux mots qui confirme-
raient ce que nous avons déja dit sur la signification de son
ceuvre. L’auteur des Poémes de Provence, le liseur applaudi de
tant de morceaux enchanteurs, est un poete vivant de la vie
active, mélé au mouvement et aux aspirations de son siecle. On
ne peut le connaitre sans souhaiter de le lire. C’est une ame
passionnément éprise d’idées généreuses, une nature d’un
spiritualisme intraitable, qui a toujours répudié le réalisme et
la production facile...

Ecrivain de haut vol, romancier de talent, auteur dramatique
idéal, poéete exquis et populaire, le nom de M. Jean Aicard est
un de ceux qui honorent les lettres francaises. Ses ouvrages ont
été officiellement couronnés par des juges au milieu desquels il
mérite enfin de s’asseoir. Sa place est a I’Académie francaise.

Joseph-Félix Bouchor, Portrait de Jean Aicard académicien (1910).
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1+ Grand rue

— Fourmies (Nord) — Rue Saint-Louis &

L’ INSTITUTEUR-POETE
ALFRED-OMER PINCHART

Dominique AMANN

— Alfred Pinchart ?... Connais pas !

C’est probablement ce que diront les lecteurs de cette étude.
C’est ce que jaurais moi-méme dit il y a seulement quelques
mois, avant qu’il ne me soit donné de découvrir cette person-
nalité tout a fait attachante, et dont Jean Aicard sut apprécier
les belles qualités.

Un modeste instituteur

Alfred-Omer Pinchart naquit a Avesnes-sur-Helpe, sous-
préfecture du département du Nord, le 27 aotit 1873, d'un pere
comptable puis représentant de commerce. Il n’y resta guere
puisque ses parents déménagerent non loin de 13, a Fourmies,
ou sont nés les quatre autres garcons de la fratrie : Joseph-
Louis-Marie (1876), Jean-Marie-Edmond (1878), Omer-Marie-
Joseph (né et décédé en 1881) et Omer-Joseph-Marie (1884).
Ces deux villes appartiennent a la grande Thiérache, dans les
Ardennes, région bocagere couverte d’étangs et de foréts,
nommeée « le Pays vert », mais aussi contrée laborieuse vouée a
I'industrie de la laine peignée.

« La famille se composait du pere, comptable, de la mere a
I'intelligence vive, qui avait conservé des allures de parisienne,
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de quatre enfants, quatre garcons, dont ’ainé était Alfred, et du
grand-pere paternel “maitre d’école”, qui donnait des lecons
dans les usines aux petits bobineurs et rattacheurs forcés de
travailler chaque jour pendant 12 heures au moins des 1’age de
10 anst.. »

Ecole primaire, école primaire supérieure de Fourmies,
école normale de Douai marquent un parcours studieux et le
jeune homme débuta dans I’enseignement public le 1¢r octobre
1890, comme instituteur-adjoint, a Viesly. Apres quelques
postes dans les environs, il fut nommé a I’école du Centre de
Fourmies en octobre 1896, et c’est dans cet établissement qu’il
passa toute sa vie laborieuse : « Dés cette époque, il apparait
tel qu’il restera au cours de toute sa carriere. Sa personnalité
morale bien caractérisée, indépendante, se reflete jusque dans
son allure et dans sa tenue. Il personnifie la fierté d'un Cyrano,
avec ses airs de mousquetaire, cependant que son regard pro-
fond décele bien une ame d’apotre 2. »

Il n’y a pas grand-chose a dire de la vie d’Alfred Pinchart...
de sa courte vie. Il s’est marié le 25 septembre 1900 a Fourmies
avec Anna-Maria Bracq, jeune professeur de musique. Mobilisé
des le début de la guerre, il se trouvait a Maubeuge lors de la
capitulation de la ville le 7 septembre 1914 : des le lendemain
s’ouvrit devant lui la route de la captivité, au camp de Friedrichs-
feld, en Rhénanie du Nord, pres de la frontiere germano-
hollandaise.

De retour a Fourmies apres I'armistice, il reprit son poste
d’instituteur et développa une vigoureuse activité dans les

1 HANNECART (Edouard), « Eloge », page 33. — La biographie d’Alfred-
Omer Pinchart n’est connue aujourd’hui que par cet éloge funebre que lui
consacra son contemporain Edouard-Paul-Albert Hannecart (1881-1934),
publiciste et écrivain. Le grand-pére dont il est question est Alfred-Auguste
Pinchart (1810-1892).

> HANNECART (Edouard), « Eloge », pages 33-34.

associations et amicales défendant la cause des prisonniers de
guerre :

La féte du Souvenir a la Sorbonne

L’Union nationale des familles des morts de la grande
guerre a donné, hier, a la Sorbonne, une cérémonie du
Souvenir, sous la présidence de M. Maginot, ministre des
pensions. Aux c6tés du ministre, avaient pris place : M. Léon
Hennecart, président de 1'Union ; les généraux Dubalil,
Berdoulat, Pau, Buat, Lavergne et Penet, et de nombreuses
notabilités militaires, ainsi que les attachés militaires des
nations alliées.

Des discours ont été prononcés par MM. Hennecart,
Pinchard, délégué de I'Union des régions libérées ;
Lemarchand, au nom du Conseil municipal, et enfin par M.
Maginot.

On a ensuite proclamé les lauréats du concours littéraire et
musical organisé par I'ceuvre 3.

Tenté par la politique, il fut candidat aux élections d’octobre
1928 pour le conseil général, ce qui lui donna l'occasion de
publier une ardente profession de foi :

3 Le Figaro, 66¢ année, 3¢ série, n° 312, lundi 8 novembre 1920, page 2,
colonne 5, « Les réunions d’hier ». Cette réunion avait été organisée par
Edouard Hannecart : « Rentré en France aussitot apres I'armistice, Alfred
Pinchart reprend, dans la cité en partie détruite par la guerre, son métier
d’instituteur et continue a écrire ; mais il se révele aussi orateur ; il a la voix
chaude, captivante, énergique ; il prend la parole au cours d’'une cérémonie
du souvenir que jorganise a la Sorbonne (I’éloquent discours qu’il prononce
serait a reproduire en entier) ; il parle dans les réunions de combattants et
de prisonniers [...] ; chaque année, a 'occasion de I'armistice, il préte son
concours a ses freres d’armes de Belgique ; il fait impression sur les
foules. » (HANNECART, « Eloge », page 49).
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Je puis me louer d’étre Républicain d’origine, d’éducation et
de conviction.

Depuis toujours, ma plume n’a écrit, ma voix ne s’est élevée
que pour défendre les humbles, porter secours aux déshérités, et
exalter les grands principes qui font les nations heureuses dans
le travail pour tous, la justice pour tous et la liberté pour tous.

Instituteur, depuis trente-six ans, dont trente-trois a
Fourmies, dans la méme école, je n’ai jamais sollicité aucun
avancement pour conserver toute ma liberté d’attitude, de
parole ou de plume et ne rien devoir a personne.

J’ai ainsi consacré ma vie a 'éducation des enfants du peuple, dont
je sors moi-méme, pour en faire des hommes et des citoyens... 4 »

Le dimanche 21 juillet 1929, — c’était le jour de la ducasses
et toute la ville résonnait des accents de la féte, — apres un petit
tour dans le quartier, il s’affaissa sur sa table de travail : I'insti-
tuteur-poete était mort subitement, silencieusement. Trois
jours apres, des obseques grandioses démontrérent I'attache-
ment que lui portait toute la population.

Un poete pédagogue et militant

Alfred s’est toujours intéressé a la poésie. Instituteur débu-
tant et célibataire, il consacrait tous ses loisirs a I’étude des
maitres, notamment par la lecture assidue des Annales politi-
ques et littéraires, « revue populaire paraissant le dimanche ».
Ses premiers modeles furent les poetes du Parnasse — Sully
Prudhomme, José-Maria de Heredia et Francois Coppée, — mais

4 Cité d’aprés HANNECART (Edouard), « Eloge », page 60.

5 Dans le parler des régions du Nord de la France, le mot « ducasse » —
de lancien francais ducace, dicasse ou dicaze — désigne une féte patronale
— civile ou religieuse, — une kermesse.

il ne dédaignait ni Verlaine ni Baudelaire... Et c’est probablement
dans ces mémes Annales qu’il découvrit Jean Aicard, soit par
ses ceuvres qui y étaient publiées, soit par les chroniques litté-
raires et théatrales dont il faisait régulierement I'objet. « Son
coeur est assoiffé d’idéal, son ame est inquiete® » : magnifique
description de ce jeune talent, ardent et généreux, mais aussi
sensible a toutes les miseres de ses compatriotes laborieux.

Il donna ses premiéres compositions au Bulletin des Rosati
du Hainaut et de la Thiérache’. En 1906, il fit imprimer son
premier recueil, La Vie des heures, de pres de deux cents pages,
ou bouillonne son ame de jeune adulte. Son idéal poétique :

C’est notre role a nous, Poétes, role austere,

De proclamer bien haut ce qu’aujourd’hui j’écris,
Afin que, dominant tous les bruits de la terre :

Les rumeurs, les sanglots, les blasphemes, les cris,

Notre voix porte au loin le dogme salutaire,
L’unique, le plus pur, hélas ! le moins compris,
Pour I'enseigner ensuite ainsi qu'une priere
Que rediront demain tous les peuples surpris.

Car nous sommes ceux-la que rien ne décourage :
Plus l'orage est brutal, mieux nous narguons l’orage,
Et si nous frémissons, ce n’est jamais pour nous.

6 HANNECART (Edouard), « Eloge », page 34.

7 Ce modeste bulletin publié a Fourmies sera continué, quelques années
plus tard, par Le Hainaut, Revue régionale littéraire et artistique. Bulletin
des Rosati du Hainaut, de la Thiérache et du Brabant, 1r-7¢ années, 1932-
1938, n°® 1-21. — Les Rosati — anagramme d’ArRToIS — furent créés en 1778,
sous la forme d’une société anacréontique, par quelques jeunes gens joyeux
et instruits, désireux de cultiver les arts, la langue et les traditions de leur

pays.
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Nous combattons le Mal, sans secours de personne,
Pour que 'on voie un jour, bléme, criant : Pardonne !
Devant ’Amour vainqueur, 'Egoisme a genoux 8.

fait écho a celui que Jean Aicard exprimait quarante ans
auparavant dans ses Jeunes Croyances :

Quand les foules, bien haut par I’Esprit emportées,
Jetteront dans I’oubli I'inutile douleur,

Quand douteurs et croyants, et sublimes athées
Eclairciront les nuits de I'esprit par le coeur !

Quand la science et I’art par leurs portes divines
Montreront I'inconnu : la Vie ou le Néant !

Quand tous les coeurs auront dans toutes les poitrines
La régularité des flux de I'Océan !

Quand nous marcherons tous dans la méme pensée,
Cherchant un seul but, méme en des chemins divers ;
Quand vers ce but sera sans relache fixée

Toute la volonté ferme de I'Univers !

Alors viendra la Paix, la grande Nourriciere !
Alors plus de patrie ! un seul peuple de dieux !
L’Egalité luira vivante sur la terre !

La Liberté vivra splendide sous les cieux9 !

8 Cité d’aprés HANNECART (Edouard), « Eloge », page 38.
9 AICARD (Jean), Les Jeunes Croyances, Paris, Alphonse Lemerre édi-

teur, 1867, in-18, 146 pages. Strophes extraites du poéme « Liberté, Egalité,
Fraternité », daté « 20 septembre 1866 » et dédié a Michel Reynaud.

Dans ce recueil éclectique, il aborde les sujets les plus divers.
Il célebre le travailleur des champs dans la « Chanson du labou-
reur » ou « Le semeur » ; ainsi que l'ouvrier, les marins, les pro-
létaires... mais il chante aussi 'amour et les « Vins de France ».

C’est apparemment en 1908 que Pinchart fit la connaissance
de Jean Aicard : Le poete du Nord envoya a son collegue du
Midi une lettre — qui n’a pas été conservée — et celui-ci lui fit
réponse en lui offrant sa photographie avec une dédicace, pour
laquelle il recut ces remerciements :

Fourmies, le 8 mai 1908.
Maitre,

Je ne saurais et n’oserais vous dire combien je fus heureux, pro-
fondément heureux a la lecture de votre précieuse et réconfor-
tante réponse : je suis si petit ! si petit par ma situation modeste
et peu considérée, si petit par mes moyens d’action ; — grandirai-
je quelque jour ?...

Je ne suis guere habitué a la sollicitude des hommes ; les idées
que je m’efforce a propager, m’attirent, dans le milieu ot je me
trouve, la haine de beaucoup, et je vis seul pour éviter les désil-
lusions et les sarcasmes ; mais quand I'un d’eux me tend une
main fraternelle, c’est avec enthousiasme que je la saisis pour
I'étreindre, avec ferveur que je la porte a mes levres pour la baiser.

Vous venez d’étre Celui-la, Maitre et c’est pourquoi je ne rou-
gis pas — tant d’autres riraient de m’entendre — je ne rougis
pas de vous faire ces confidences et de vous ouvrir mon cceur
ou j’ai pieusement enfermé votre nom et votre souvenir.

A. O. Pinchart°.

10 Bibliothéque numérique du musée des Lauriers-Roses (clichés Domi-
nique Amann). Dans un post-scriptum, auteur déclare que Frédéric Mis-
tral a également bien voulu lui envoyer sa photographie.

75




76

Jean Aicard lui fit alors parvenir ses deux derniers ouvrages,
fraichement sortis des presses : Maurin des Maures, publié en
mars, et L'Illustre Maurin, en avril-mai : « Je viens de recevoir
vos livres, Maitre ; — j’ai vibré d’enthousiasme, d’espérance, de
bonheur. Mon ame a murmuré le cantique d’allégresse que
votre ame a souventes fois chanté aux heures heureuses de
votre existence, et j’ai posé mes levres sur votre image dans un
élan de profonde gratitude et de pieuse affection 1. »

En ce milieu de 'année 1908, Jean Aicard était au faite de sa
renommeée littéraire et tout un chacun sentait bien que les
portes de ’Académie ne sauraient lui rester plus longtemps
fermées. Ses deux romans provencaux célébrant les faits et
gestes de Maurin avaient connu un grand succes de librairie et
Le Pere Lebonnard, enfin admis sur la scéne de la Comédie-
Francaise en aolt 1904, y atteignit sa centieme représentation
en février 1906. Certes, Jean Aicard poursuivait un chemin
singulier — poésie métaphysique, théatre en vers, roman idéa-
liste — qui lui attirait les sarcasmes des écoles littéraires plus
progressistes. En revanche, les écrivains plus humbles, d’au-
dience seulement régionale, le considéraient comme un « grand
frére » ou un maitre et recherchaient son amitié.

Nouvelle correspondance vers la fin de ’année :

Fourmies le 10 Octobre 1908.
Cher Maitre,
Je lis que vous posez votre candidature a ’Académie fran-
caise.

11 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre du 19 mai 1908. — Les archives municipales conservent six lettres
d’Alfred Pinchart a Jean Aicard, en date des 19 mai et 10 octobre 1908 ; 1¢r
octobre, 23 octobre et 31 décembre 1909 ; 30 décembre 1911, toutes calli-
graphiées a ’encre violette.

Si mes voeux sont exaucés — ils ne peuvent manquer de l'étre :
je les formule avec tant de ferveur ! — vous serez demain pour
tout le monde I'Immortel que, depuis longtemps déja, vous
étes pour moi 2.

J’ai lu LIllustre Maurin et Maurin des Maures que vous
vouliites bien m’offrir avec une précieuse dédicace. Me sera-t-il
permis de vous connaitre un jour, Cher Maitre, et de retrouver
en votre regard ce que je devine en votre cceur ?

Avant de clore cette lettre, je m’incline respectueusement
devant votre image. Je l'ai placée au plus bel endroit de mon
humble demeure ; et je murmure vos vers :

Laisse ton siecle (le temps coule)
S’égayer, sceptique et moqueur
Un seul mot nourrit une foule

A tous les cceurs suffit un coeur 3.

Je les conserve pieusement en moi-méme, ces vers, au bon
endroit ou l'illusion n’a jamais cessé de fleurir ; ou votre souve-
nir ne mourra qu’avec moi.

A. O. Pinchart.

12 En ce qui concerne les candidatures de Jean Aicard a ’Académie fran-
caise, voir mon article « Les tribulations d'un candidat », Aicardiana, n° 4,
septembre 2013, pages 45-75.

13 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre du 10 octobre 1908. — L’image dont il est question est la photogra-
phie-portrait que Jean Aicard avait envoyée fin avril ou début mai, au bas
de laquelle il avait rajouté le quatrain cité, extrait du poéme « Un pour
tous » publié dans Le Dieu dans ’homme (Paris, Paul Ollendorff, 1885,
pages 113-114) — Laisse ton siecle - le temps coule - / S’égayer, sceptique et
mogqueur... / Un seul mot nourrit une foule : / A tous les ceoeurs suffit un
ceeur ! — que 'on retrouve, mais en alexandrins, dans le poeme « Le pain
multiplié » publié dans Jésus (Paris, Ernest Flammarion, 1896, pages 89-
90) : Chaque jour est un jour utile, et le temps coule ; / Laisse ton siécle
rire, incrédule et moqueur : / Un mot, un seul, suffit & guider une foule ; /
Tous les ceeurs grandiront nourris par mon seul coeur.
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Alfred Pinchart put faire paraitre deux paquettes de vers, La
Patrie, en 1908, et Le Drapeau, en 1909, grace a des aides et
souscriptions. Ces deux publications portent incontestable-
ment 'empreinte du poete provencal : toutes deux, en mélant
petite et grande patries, entrent incontestablement dans le
projet de Jean Aicard de susciter une poésie régionaliste de
langue francaise destinée a chanter I'ame de chaque province 4 ;
et toutes deux proposent une poésie destinée spécifiquement a
la jeunesse, notamment aux éléves des écoles primaires : 'au-
teur a non seulement le souci de leur inculquer I'enseignement
moral dont Jean Aicard avait déja donné un modele, mais il
développe également une poésie pédagogique originale,
mettant en vers des résumés de lecons sur lhistoire et la
littérature francaises.

La Patrie est un long poeme de vingt-trois pages, divisé en
huit parties aux métriques variées, « dédié aux enfants des
écoles de France » pour leur inspirer 'amour de la Patrie :

Enfants ! écoutez bien : — La Patrie est la terre
Ou vos aieux sont morts et dorment pour toujours ;
C’est la maison natale ou mourra votre pere,

Ou vous mourrez a votre tour.

C’est le fréle berceau dans la chambre bien close ;
Le tic-tac de I'horloge en son cadre de bois ;

14 AICARD (Jean), Miette et Noré, préface de la 3¢ édition, Paris, G. Char-
pentier, 1880, page x1v : « Fixons donc les choses provinciales qui s’en
vont, dans la langue qui doit leur survivre. N’était-ce pas la volonté de Bri-
zeux ? Ce sera demain celle de Gabriel Vicaire qui nous chantera la Bresse.
Gabriel Marc nous dira I’Auvergne, et Charles Grandmougin la Franche-
Comté. Et nous aurons un jour, — vous verrez ! — une représentation poé-
tique par provinces de toute la belle France. »

La lampe qu’on allume et la table ou ’'on cause ;
L’atre qui flambe aux premiers froids.

C’est, le printemps venu, les portes entr’ouvertes ;

Le courtil entouré d’aubépines en fleurs ;

Les arbres de I’enclos ot les cerises vertes
Rougiront au temps des chaleurs.

C’est le petit village et c’est la ville immense,

La bourgade en la plaine, et c’est partout encor

Ou brillent au soleil sur les couleurs de France :
Honneur, Patrie ! en lettres d’or 5.

et des valeurs éternelles que son histoire a toujours véhiculées :

C’est le foyer natal ; c’est encor ’héritage
Que les hommes d’hier laisserent en partage
Aux hommes qui naitront un jour.
C’est leur sang généreux qui coule en vos poitrines,
Leur ame sans reproche et leurs nobles doctrines
De Patriotisme et d’Amour.

Amour de la Justice et de I'Indépendance ;
Besoin de soulager en tous lieux la souffrance,
De pardonner méme aux méchants ;
D’avoir toujours pitié de ’humaine faiblesse,
Et de tendre une main qui reléve et caresse
A ceux qui tombent défaillants.

15 PINCHART (Alfred), La Patrie, 11, page 8.
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Amour de I'Idéal qui rend les races belles,
Fait briller les regards et met dans les prunelles
Un éclair de divinité ;
Orgueil d’étre en avant des nations du monde,
Et de jeter partout la semence féconde
D’ou germera la Liberté.

Amour de la Vaillance : au fort de la bataille,
La charge furieuse a travers la mitraille,
Sans faiblir et le front levé.
Enfants ! c’est tout cela que raconte 1'Histoire,
Et les peuples, jaloux de notre antique gloire,
Se demandent s’ils ont révé 16,

Le poéte évoque ensuite la France rurale avec ses moissons
et vendanges, son eau et ses vins, ses troupeaux et ses récoltes ;
il parcourt ses paysages impressionnants : la mer et 'océan
« dans le vacarme sourd de la houle et du vent », les cimes
imposantes et les gouffres insondables, les Pyrénées ou 'on
entend toujours « le cor de Roncevaux appeler Charlemagne »
et les Alpes parcourues par les légions antiques. Et il n’oublie
pas la province perdue :

Sur les Vosges en deuil, Belfort monte la garde,
Et parfois on dirait que son lion d’airain,
Par-dela les ballons et les chaumes regarde
Vers la plaine d’Alsace et le plateau lorrain,

Si I’étendard teuton flotte encor sur le Rhin 7.

16 PINCHART (Alfred), La Patrie, 111, pages 9-10.
17 PINCHART (Alfred), La Patrie, V, page 12.

Il rappelle le souvenir des fiers guerriers des Gaules qui
partaient au combat « la bravoure dans les yeux », des druides
cueillant le gui sacré « du tranchant des faucilles d’or », des
« Francs aux cheveux blonds » de Clovis, de Charlemagne
armé de Joyeuse,

Sous les brouillards du Nord, le ciel clair de 'Espagne,
Et du Danube a ’Océan,

Chevauche un empereur que la force accompagne
En ses conquétes de géant.

Charlemagne poursuit la lutte glorieuse,
Quarante ans, par tous les chemins,

Et quand son bras vieilli laisse tomber « Joyeuse »,
Les Francs ont vaincu les Romains.

du chevalier Du Guesclin et de la Bonne Lorraine « qui révait
en filant le lin » :

Leur veeu se réalise : un siecle de souffrance,
Charles sacré, Jeanne au bourreau,

Ont fait s’épanouir sur la terre de France
Un patriotisme nouveau.

Désormais on vivra sans reproche pour elle,
Et sans peur, face a I’étranger,

Tous les Bayards mourront comme la pastourelle,
Pour la défendre ou la venger.

Ses vers font écho aux manuels scolaires et a I'iconographie
de cette époque évoquant « nos ancétres les Gaulois ».

Louis XIV « maitre de tous les rois », la Révolution « bien-
faisante en sa cruauté », la République conquérante dont les
volontaires en haillons assaillent I'Europe « qui tremble devant
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ces lions », les grognards de I'Empire « chassant les rois de
leurs palais » offrent autant de tableaux glorieux dont le poéte
tire une belle lecon :

Paix aux cendres des morts ! La France
A conservé leur souvenir,

Comme un symbole d’espérance

Et comme un gage d’avenir ;

Mais dans sa foi républicaine,

Elle a voulu bannir la haine

De tous les peuples d’ici-bas,

En montrant que ’homme s’honore
Quand il cherche a grandir encore
Autrement que par les combats 8.

Quelques petits poeémes célebrent ensuite nos principaux
écrivains — Ronsard, Corneille, La Fontaine,

On oubliait parfois au temps de La Fontaine,
Dans I'enivrement du succes,
Qu’un soldat et son capitaine,

Le noble qui s’amuse et le manant qui peine,
Sont I'un et 'autre des Francais.

C’est alors qu’au milieu des plaisirs et des fétes,
Le Bonhomme vint a son tour,
Faire entendre aux grands de la Cour
Les naives lecons des bétes,
Et les préceptes de 'amour.

18 PINCHART (Alfred), La Patrie, VII, page 16.

Pour plaire au golit moderne, il montre 'apologue
Sous un aspect plus séduisant,
Et le pare du dialogue,
Afin d’instruire en amusant.
Car instruire est son réve et le but de sa vie :
Instruire les petits, instruire les puissants ;
Inviter les premiers a mépriser ’envie
Et crier aux seconds : « Soyez compatissants !
Soyez compatissants, dit 'humble solitaire,
Car sur la terre,
Rien n’est certain ;
Le plus grand n’est que feudataire
De I'inexorable Destin.
Mais quand un homme a fait son devoir sans relache
En ce mortel séjour,
Quels que soient ses talents, sa doctrine ou sa tache,
Rien ne trouble sa fin, c’est le soir d’'un beau jour.19 »

Racine, Moliere, Jean-Jacques et Voltaire, Chateaubriand,
Lamartine,

L’abeille, en bourdonnant, dés ’aurore butine
Les suaves nectars pour en faire son miel ;

Et des ses premiers ans, le divin Lamartine

Pour trouver I'Idéal, le cherche jusqu’au ciel.

Le murmure apaisé des flots sur le rivage,

Les hymnes de bonheur qui ne durent qu’un jour,
Le soupir du vieillard au terme du voyage,

19 PINCHART (Alfred), La Patrie, VII, pages 21-22. — Le dernier vers est
extrait de Philémon et Baucis (La Fontaine, Fables, livre XII, sujet tiré des
Meétamorphoses d’Ovide).
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Et les tendres serments de jeunesse et d’amour ;
Les rumeurs de la vie et les plaintes humaines,
Le souffle de 'automne au front noir des cypres,
S’élevent jusqu’a lui, vers les hauteurs sereines
Ou désormais il plane en I'éternelle paix 2°.

et Hugo — résumant, en de belles miniatures, leur enseigne-
ment. Et Pauteur conclut cet hymne a la Patrie par une exhor-

tation :

Offrez-lui votre amour comme on 'offre a sa meére

Dans un supréme élan, quand on la voit souffrir ;
Et n’oubliez jamais que vous avez sur terre
Une autre mere encor, qui ne peut pas mourir 2.

La plaquette s’acheve avec un ultime poeme qui célebre « la
petite patrie » que Jean Aicard avait introduite dans la poésie

avec ses Poemes de Provence :
Le Pays vert : Fourmies

Rien ne trouble la paix qui s’étend sur la plaine,

A Theure fugitive ot s’achéve le jour,

Alors que le soleil attend la nuit prochaine
Pour s’évanouir a son tour.

Au fond du ciel bleu pale et vers le couchant rose,
Lentement il décline, éblouissant encor,
Et disparait enfin dans une apothéose,

Auréolé de pourpre et d’or.

20 PINCHART (Alfred), La Patrie, VII, page 27.
21 PINCHART (Alfred), La Patrie, VIII, page 29.

Mais avant que la brume enveloppe la terre
Et qu’un léger brouillard s’éléve sur les eaux ;
Avant que 'angélus égrene sa priere

Et que s’endorment les oiseaux,

Les derniers feux du jour, languissamment se posent,

Plus calmes vers le soir et plus doux a la fois,

Sur le vert clair des prés que les charmes enclosent,
Et le vert plus sombre des bois.

La-bas un toit d’ardoise émerge du feuillage,

Une vitre s’éclaire aux feux de I’horizon ;

Puis un ruisseau murmure et berce le bocage
De sa monotone chanson.

Il coule sinueux a travers la prairie,
Baigne les saules creux aux grisatres couleurs,
Et sa fraiche senteur d’eau claire se marie

Au parfum des menthes en fleurs.

Il s’achemine ainsi vers la forét profonde,

Y pénetre, s’y perd, de méme qu’un réveur

S’égare pour trouver, en s’éloignant du monde,
La solitude pour son cceur.

Et dans 'ombre ou s’agite, au souffle de la brise,
La verte frondaison, plus verte vers le soir,
Une lueur descend, frissonnante, indécise,

En taches d’or sur le sol noir.

Au versant des coteaux, platanes et grands chénes
Confondent leur feuillage aux reflets si divers,
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Et sur les monts brumeux et les riantes plaines
S’étend l'infinité des verts :

Verts pales des sommets, parsemés de verts jaunes,
Verts langoureux des soirs, verts tendres des matins ;
Verts glauques des étangs ou se mirent les aulnes,

Et verts noiratres des lointains 22.

La seconde plaquette, Le Drapeau, sous 1’épigraphe SALUS
ET GLORIA PATRIAE 23, est dédiée « aux conscrits de France ».
Dans le long discours qu’il adresse a « ses enfants », le colonel
« pere du régiment » oppose alternativement, en retracant
I'histoire de France, les peuples forts et volontaires heureux de
leur indépendance, aux peuples amollis et endormis vite
soumis par ’envahisseur. Cette chronique en vers des heurs et
malheurs du pays fait une belle place a I’héroine nationale
venue d’un village voisin :

Alors, au fond de la Lorraine,

Et dans un village ignoré,

Devant tant d’angoisse et de haine,
Une pauvre fille a pleuré.

Puis elle a quitté sa chaumieére,

Pour s’en aller, humble bergere,

Vers les vieux soldats hésitants,

Leur montrer comment une femme
Sauve I’honneur et 'oriflamme,

Et meurt pour la France a vingt ans 24.

22 PINCHART (Alfred), La Patrie, « La petite Patrie », pages 32-35.
23 « Salut et gloire a la Patrie ».
24 PINCHART (Alfred), Le Drapeau, page 21.

La seconde partie du poéme est un hymne a 'Honneur
congu comme la bravoure et le sacrifice :

L’Honneur, c’est la bravoure et c’est le sacrifice,

Le culte du soldat et la foi du penseur ;

L’autel ou I'on s'immole au nom de la justice,
Et I'idéal pour qui 'on meurt 5.

Les exemples du vaisseau Le Vengeur « anéanti sous la mi-
traille » dont I'équipage stoique « Acclame encor la République /
Avant de descendre au tombeau », des poilus de ’'Empire de la
gloire d’Austerlitz a la défaite de Waterloo, mais aussi des
humbles citoyens dans leur héroisme quotidien, invitent les
jeunes hommes d’aujourd’hui a cultiver 'amour de la Patrie
dont le symbole est le drapeau :

Le Drapeau, c’est encor la gloire des conquétes,
Le patrimoine acquis par des siecles d’efforts ;
C’est le passé qui plane au-dessus de vos tétes,
L’ame de la Patrie et 'image des morts 26.

Cette poésie originale, qui se fait I’écho des lecons d’histoire,
de littérature, d’instruction civique et de morale de I’école
républicaine, ne pouvait que séduire Jean Aicard. Aussi, en
réponse a une lettre d’Alfred Pinchart :

Fourmies, le 1¢r Octobre 1909.

Cher Maitre,
Je me suis fait un devoir de vous communiquer les vers que
j'eus 'honneur de dire au cours de I'inauguration du monument

25 PINCHART (Alfred), Le Drapeau, page 25.
26 PINCHART (Alfred), Le Drapeau, page 36.
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de Malplaquet?7. Plusieurs généraux présents a cette féte,
apres s’étre intéressés a mes travaux, m’ont offert de mettre
leur influence a mon service pour faire admettre ma derniere
piece Le Drapeau dans les bibliothéques régimentaires, et
solliciter pour elle une subvention du ministre de la guerre.

Comme j’estime que dans ma situation trés modeste il ne m’est
point permis de perdre le bénéfice des sympathies qui s’offrent,
au moment méme ou elles s’offrent : on est si vite oublié !...
comme je n’ose pas insister pour que vous me fassiez le trés
grand honneur de présenter mes vers par quelques lignes de
préface — quelques lignes qui les auraient imposés a I’attention
des indifférents — quelques lignes qui m’auraient fait pleurer
de fierté, de reconnaissance et de joie, — je vous demande de
vouloir bien m’autoriser a remettre Le Drapeau a I’éditeur.

Je vous prie, Cher Maitre, de daigner oublier le supplément de
correspondance que je regrette de provoquer a I’heure ou vous
avez besoin de recueillement 28, et surtout — surtout — je vous
prie encore de croire a mon inaltérable et religieuse gratitude.

A-O. Pinchart 29.

27 Le monument des combattants de Malplaquet — un hameau de la
commune de Taisniéres sur Hon (Nord) — fut érigé en 1909 et inauguré le
12 septembre de la méme année. (Euvre du sculpteur Corneille-Henri Theu-
nissen, cette pyramide en pierre de Cousolre commémore le combat du 11
septembre 1709, livré durant la guerre de la Succession d’Espagne, qui vit
les quatre-vingt-dix mille soldats du maréchal de Villars arréter les cent
vingt mille hommes du prince Eugene et du duc de Marlborough. Les jour-
naux ne prétérent pas une bien grande attention a cette inauguration et les
rares qui en firent mention se contenterent de transcrire — au moins par-
tiellement — le long discours du marquis Melchior de Vogiié, de I’Académie
francaise. Aucun ne publia les vers de Pinchart... que je n’ai pas retrouvés
dans le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon.

28 Jean Aicard, élu membre de ’Académie frangaise le 1°er avril 1909,
était tres préoccupé par son entrée sous la Coupole et la rédaction du dis-
cours qu’il prononca, a cette occasion, le jeudi 23 décembre suivant.

29 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre du 1¢r octobre 1909.

Jean Aicard lui accorda une sympathique lettre-préface pour le
Drapeau :

La Garde, 10 novembre 1909.
MON CHER POETE,

On me demande trop de préfaces, et c’est pour moi un motif
trop suffisant de n’en plus faire.

Je le regrette, car vos vers m’ont touché. On y trouve, avec
des rythmes heureux, un sentiment poétique tres profond, une
aspiration ardente vers tout ce qui mérite d’étre aimé et
chanté.

Vous avez de belles ferveurs d’apotre et je peux du moins
vous crier bravo et merci d’un cceur sympathique.

JEAN AICARD 3°

Le destinataire remercia notre poéte par une grande missive
remplie de longs épanchements :

Fourmies, le 23 Octobre 1909.
Mon cher Maitre,

Je rougirais devant vous et devant moi-méme, je ne me croi-
rais plus digne de I'affectueux intérét qu’il ne vous déplait pas
de me témoigner, si j’avais éprouvé la moindre mauvaise hu-
meur a la lecture de votre lettre du 10 écoulé.

Vous étes trop bon, votre coeur obéit trop volontiers aux gé-
néreuses inspirations de votre ame, pour que je cherche a péné-
trer les motifs qui vous empéchent de vous rendre a mon désir,
et surtout — j’'insiste — pour que je puisse vous préter certains
sentiments impossibles a formuler sans profaner votre nom.

30 PINCHART (Alfred), Le Drapeau, page 9.
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Vous avez atteint le but supréme vers lequel tendent les
efforts de ceux qui consacrent leur existence au noble mais
pénible labeur de la pensée. Vous étes illustre. Vos paroles
résonneront longtemps encore apres que vos levres auront
exhalé leur dernier souffle. Votre existence laissera sa trace ici-
bas.

Vous pourriez, a cette heure, rester indifférent aux aspira-
tions des inconnus, sourd a 'appel des petits qui vous confient
leurs espérances et vous adressent leur priere. Votre lettre
d’aujourd’hui me prouve une fois de plus que vous ne dédai-
gnez ni les uns ni les autres.

[...].

Ma jeunesse fut mélancolique et grave ; les jours de mon
adolescence s’écoulérent sans m’apporter beaucoup de joies ;
j'ai parfois douté de la vie, et mes yeux connaissent 'amertume
des larmes. Ne vous étonnez pas, mon cher Maitre, que j’atta-
che tant de prix a une marque de bienveillance, et que je sois
peut-étre un peu plus enthousiaste qu’il ne convient, dans
I'expression de mes sentiments. Le monde pourrait sourire
parfois si le monde m’entendait — qu’importe ! Je vis presque
seul avec mes réves qui ne seront jamais que des réves, et dans
la contemplation de mirages enchanteurs, mais tellement
lointains !

[...].

Sans souci des conventions mondaines, je prends la main
que vous me tendez, et je la baise. Je la baise pieusement,
parce qu’elle est celle d'un homme — d’'un homme de cceur 3.

3t Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre du 23 octobre 1909. On trouve encore une seconde lettre de remercie-
ments, pour le méme objet, a la date du 31 décembre 1909.

Alfred Pinchart se tourna ensuite vers le théatre. Il travailla
longtemps a un grand drame en vers, Vercingétorix, qu’il évo-
que, d’ailleurs, dans une lettre a Jean Aicard : « Ce n’est pas
impunément que durant de longs mois j’ai consacré mes jour-
nées a l'instruction d’une classe de cinquante enfants souvent
difficiles, et mes nuits a la recherche des formules d’amour de
patriotisme et de beauté. La tragédie historique que j’ai voulu
écrire, sans espoir de la voir interprétée de sitot, épuisa mes
forces en m’imposant un surmenage préjudiciable, dont j’ai
subi et subis encore les funestes effets32. » Pour cette piece il
révait de la scéne du Théatre-Francais... mais le manuscrit
disparut pendant I’Occupation ! L’histoire ne dit pas s’il eut
plus de succes avec La Dentelliere de Bruges, une petite
comédie en un acte et en vers agrémentée d'une musique de
Louis Féron, et qui met en scene le peintre Jan Van Eyck.

Un poéte spiritualiste

Méme si la correspondance connue et conservée d’Alfred
Pinchart a Jean Aicard s’acheve apres Le Drapeaus3s, je pense
que l'influence du maitre sur son admirateur n’a pas cessé. En
effet, apres ses quatre années de captivité en Allemagne et le
temps donné a son action patriotique en faveur des prison-
niers, Pinchart publia, en 1924, un nouveau recueil poétique
intitulé... Jésus ! Certes, son travail est tres différent de celui de
Jean Aicard : il est plus court et limité a la forme du sonnet —
quarante-cinqg pour la vie de Jésus et neuf qui évoquent la
« Palestine d’aujourd’hui » — ; il est également plus narratif et

32 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance,
lettre du 23 octobre 1909.

33 Les Archives municipales de Toulon (Fonds Jean Aicard, correspon-
dance) contiennent une ultime lettre de veeux en date du 30 décembre 1911.
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parait relever d’'un projet pédagogique destiné a fixer dans la
mémoire quelque traits particuliers de la vie et de I'enseigne-
ment du Christ, comme I’a d’ailleurs bien souligné le préfacier
Francis Jammes. D’un autre c6té, Alfred Pinchart, tout comme
Jean Aicard, ne cherche nullement a faire ceuvre théologique
ou hagiographique : son Jésus est un homme comme un autre
— le dernier sonnet, « Crucifixion » ne suggere méme pas I'idée
de résurrection — et son message est essentiellement social.
Comme hanté par son personnage, Alfred Pinchart livra a
I'impression, en 1926, Le Golgotha, un second recueil de son-
nets consacré au Galiléen, reprenant un certain nombre de
poeémes de son Jésus, mais dans une perspective moins didac-
tique et peut-étre plus spiritualiste : « A I’heure ot I’humanité
chancelle sous le fardeau de son inquiétude, de ses iniquités,
de son égoisme, nous avons voulu, en écrivant ce livre, rappe-
ler aux hommes, qui les oublient, les immortelles paroles
d’espérance, de justice et d’amour prononcées par Jésus34. »
Cet ouvrage valut a son auteur « ses plus beaux succes litté-
raires, succes bien meérités, car Pinchart se classe deés lors
incontestablement parmi les meilleurs poetes spiritualistes 35. »
Les références a Jésus pourraient paraitre surprenantes dans
P’ceuvre d’un instituteur républicain quune typologie simpliste
classerait plus volontiers dans le camp des « ennemis de la
calotte ». Mais la encore, Alfred Pinchart me parait suivre son
maitre qui, en sa qualité de président de I'Union francaise 3¢,
avait publié, dans la revue de cette association, un Petit livre
de l'unité morale francaise ou il n’hésitait pas a formuler, dans

34 PINCHART (Alfred), Le Golgotha, avant-propos, page 7.
35 HANNECART (Edouard), « Eloge », page 53.

36 L'Union francaise, association nationale pour 'expansion morale et
matérielle de la France, avec pour devise « L'union fait la force », a été fon-
dée en 1917 pour étudier « les problemes d’ordre général, les questions mo-

le chapitre III « Formation historique de la morale moderne »,
trente propositions établissant le caractére fondateur de I’en-
seignement du Christ :

1. Dans I'antiquité, des philosophes, des sages, les Socrate,
les Platon furent de grands idéalistes, de véritables précur-
seurs ; mais aucun des philosophes anciens ne fit de 'amour
du prochain la regle essentielle, un commandement ayant
force d’'une loi qui oblige, et sur laquelle s’appuie la morale du
monde entier. L’honneur d’avoir fait de cette regle de bonté la
loi fondamentale de notre monde moderne appartient au chris-
tianisme.

2. Le plus grand des livres civilisateurs, c’est I'Evangile.

3. Plusieurs religions, de cultes différents, s’inspirent égale-
ment de I'Evangile.

[...].

6. Le Christ a transfiguré la morale, en formulant, comme
jamais elles ne I'avaient été avant lui, les idées d’amour, de
bonté, de sacrifice et d’héroique patience.

[...].

12. Il dit a tous les hommes : « Aimez-vous les unes les au-
tres. » Et encore : « Ne faites pas a autrui ce que vous ne vou-
driez pas qu’on vous fit a vous-méme. »

13. Et ces paroles s’ajoutant au Décalogue ou loi donnée par
Moise au peuple hébreu, sont devenues la loi du monde civilisé.

[...].

18. Avant 'avenement de la morale évangélique, les pauvres
étaient méprisés.

rales, diplomatiques, industrielles, commerciales, agricoles, financiéres,
scientifiques, littéraires, artistiques, sociales que la guerre a posées ou ag-
gravées » (frontispice de la revue L'Union francaise, premiére année, n° 1,
février 1917, II de couverture).
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19. L’Evangile les a rendus a la dignité. Et, peu a peu, le monde
a compris qu’il devait respecter les plus humbles.

[...]

30. Ici s’arréte 'historique de la vie du Christ, tel que peut le
présenter 1’école qui, respectueuse de toutes les religions des
civilisés, qu’elles soient chrétiennes ou non, a pour devoir de
ne pas s'immiscer dans leur enseignement. Il suffit a ’école
d’affirmer l'identité de leur morale et de la sienne, en vue
d’établir I'unité morale francaise, nécessaire au bien de notre

pays37.

En 1929, Alfred Pinchart put faire paraitre un ultime recueil
de vers, La Route des hommes, regroupant des sonnets sous
diverses rubriques : « La route », « Le bonheur », « Maternités »,
« Le destin », « La vie », « Le rythme éternel », « Les allé-
gresses », « Les réalités », « Les exhortations », « Le symbole
éternel », « L’amour », « Intimité », « Recueillement », « La
mort », « La priére ».

Dans la section « L’amour », deux poémes me paraissent
étre des petits clins d’ceil a Jean Aicard. Tout d’abord le sonnet
« Pitié » qui reprend un concept particulierement développé
par notre écrivain provencal 38 :

37 La France nouvelle, revue de 'Union francaise, deuxiéme année, n° 9,
juillet 1918. Le Petit livre de l'unité morale francaise y est publié aux pages
285-206.

38 Voir AMANN (Dominique), « Jean Aicard, poéte philosophe », Jean
Aicard en son jardin, actes du colloque du 5 juin 2010, pages 74-85. —
Dans cette communication, j’ai montré combien le concept de « Pitié » est
omniprésent dans 'ceuvre de Jean Aicard, en tisse la trame, en structure les
formes et s’y développe progressivement jusqu’a former une véritable
« philosophie de la Pitié ».

PITIE

La rancune est un mal plus grand que le supplice
Qu’inflige le soufflet de toute trahison ;

Au fiel du désespoir ajoutant son poison,

Elle offre la vengeance et s’en fait la complice.

Le cceur que vous donniez un soir, avec délice,

En murmurant des mots, doux comme une oraison,
Pour que, dans la tiédeur de votre humble maison,
Votre réve de femme, ici-bas, s’accomplisse.

On vous I'a rejeté !... Ne vous révoltez pas !
Plaignez I'indifférent dont s’égarent les pas,
Quand la Beauté le guide en sa robe éternelle.

Mais d’'un nouvel affront mettez-vous a I’abri,
Et comme pour dormir l'oiseau ferme son aile,
Fermez vos chastes mains sur votre coeur meurtri.

Quant au sonnet « Apaisement », il rappellera a tous les
amis de I’écrivain varois ses Apaisements de jeunesse 39 :

APAISEMENT

Ce n’est qu’en regrettant les erreurs du Passé
Que vous allégerez le poids qui vous oppresse ;
La priere en bercant toute humaine détresse,
Cicatrise le mal dont un cceur est blessé.

39 AICARD (Jean), Les Rébellions et les Apaisements, Paris, Alphonse
Lemerre, 1871, in-16, 190 pages. — Le volume était achevé a la fin de I'année
1869, il était annoncé « sous presse » en février 1870... mais les événements
politiques en repoussérent la publication jusqu’en septembre 1871.
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Le supréme dégotit d’'un serment transgressé,
Le souvenir lointain d’'une fausse tendresse,
L’amertume qui suit les heures d’allégresse
Et le réve menteur dont on s’était bercé,

Tout cela doit finir selon la Loi sévere
Qui fixe une limite aux affres du calvaire
Aussi bien qu’aux transports qu’on veut vivre toujours.

Et sous les fronts penchés qu'un vague espoir reléve,
On devine parfois I’éveil d’autres amours,
Comme on pressent 'aurore avant qu’elle se leve.

Dans cet ultime ouvrage, le poete fait un pas de plus dans la
voie de la philosophie et, méme, du mysticisme :

Trop futile toujours pour éclairer sa route,
L’homme préfere errer a tatons, dans le doute,
Et chanceler souvent, et s’abattre parfois,

Quand il lui suffirait d’entrouvrir sa paupiére,
Quels que soient son pays, sa doctrine, sa foi,
Et de lever les yeux pour trouver la Lumiére 4.

Du premier vers :
La Route vaut toujours qu’on la monte en pleurant,
jusqu’au dernier :

La Route vaut toujours qu’on la monte en priant...

40 PINCHART (Alfred), La Route des hommes, sonnet liminaire.

le poete médite sur la destinée de ’'homme, sur le chemin qu’il
parcourt, paraphrasant — sans probablement s’en douter — cette
maxime fort laconique du philosophe de ’Antiquité Héraclite
d’Ephése, surnommé « 'Obscur », 680¢ éve kato pia kai du,
que je traduis : « le chemin, qu’il monte ou qu’il descende, c’est
tout un et la méme chose ».

Epilogue

Alfred-Omer Pinchart, décédé subitement a I’age de cinquante-
cinq ans, laissa parmi les siens le souvenir d'un homme bon,
aimé de tous : « tous ceux qui ont frappé a sa porte, tous les
humbles qu’il a réconfortés, tous ceux qu’il a aimés, mesurent
aujourd’hui I’étendue de la perte qu’ils ont subie 4 ! »

Son talent littéraire avait été reconnu par I’Académie des
jeux floraux de Provence, la Société des sciences et des arts de
Lille, la Société académique de Beauvais, I’Académie Numidia
des jeux floraux de Constantine, et aussi par ’Académie fran-
caise qui lui accorda I'un de ses prix de 'année 192742,

Il était également officier d’académie, officier de 1'Instruc-
tion publique et chevalier de la Légion d’honneur 43.

Alfred Pinchart « ne s’est jamais laissé influencer par les
tendances nouvelles, préférant ciseler des vers dans un style et
une forme parfaitement classiques » ; « il n’était pas 'homme

41 Extrait du discours sur la tombe fait par Roger Hazard, président de
I'association des Anciens Combattants, cité par HANNECART (Edouard),
« Eloge », pages 61-62.

42 Voir Le Figaro, vendredi 22 juillet 1927, page 2, colonne 2,
« Académie francaise ». Selon Hannecart (« Eloge », page 58), le poete au-
rait recu un prix Archon-Despérouses.

43 Le dossier de légionnaire d’Alfred Pinchart n’est pas publié sur le site
Internet des Archives nationales dans la base de données Léonore.
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des chapelles littéraires, il faisait partie de peu de sociétés »,
mais « il avait toutefois des gestes spontanés de sympathie et
se ralliait sans hésitation aux ceuvres qui lui paraissaient
conformes a son idéal 44 ».

La Capitale et la presse nationale 'ont méconnu et sa dispa-
rition est passée presqu’inapercue, a I'exception du Journal
des débats :

M. A.-O. Pinchart

En la personne de M. A.-O. Pinchart, un poeéte spiritualiste
vient de mourir.

Sous le titre de Jésus, il avait, en 1925, publié une plaquette
de sonnets, dont nous avons signalé le mérite, et qui, par la for-
me et le ton, dépassent la plupart des poeémes contemporains.

Depuis, il avait publié deux volumes, le Golgotha et La
Route des Hommes, qui, ce dernier surtout, ne valent pas le
premier.

Celui-ci était dédié aux martyrs d’hier — a ceux de la guerre,
— en témoignage scrupuleux d’'un souvenir douloureux. Et quel-
ques vers rappelaient aux Pharisiens les paroles de justice :

Ne croyez pas que ceux qui crient : « Seigneur ! Seigneur !...
Entreront pour cela dans la gloire future ;

Toutes les oraisons que lacte dénature

Sont autant de défis portés au Créateur.

M. Pinchart, président de I’Association des prisonniers de
guerre du Nord, était instituteur public dans une petite ville de
cette région. Si ce n’est pendant la mobilisation, il ne I'avait

44 Citations prises dans HANNECART (Edouard), « Eloge », page 59.

jamais quittée. Et pourtant, il a été exclusivement inspiré par
les décors de Palestine, les scénes de I'Evangile, la nature
orientale autant que par la morale chrétienne. — P. H. 45

L’humour pourrait expliquer cet oubli, si j'en crois ce
dialogue inattendu entre le directeur d’'un grand théatre et un
compositeur célebre qui, a 'occasion d’'une entrevue, veut lui
faire connaitre un de ses éléves et protégé :

— Comment s’appelle-t-il, votre protégé ?

— Pinchart...

— Ah ! Pinchart ?... Pinchart !

Il répéta plusieurs fois ce nom avec un air de défiance :

— Pinchart ! Pensez-vous qu’on puisse devenir illustre sous
le nom de Pinchart ? Il y a des noms qui ne se prétent pas a la
gloire... Je ne crois pas qu'un homme qui s’appelle Pinchart
passionne jamais la foule ! Le nom est important pour réussir,
tres important !

— Bah ! Bizet, c’est le nom d’un pigeon. Qui est-ce qui s’en
apercoit dans le rayonnement de Carmen ? Entendez Pinchart,
allez, croyez-moi. Il a énormément de talent...

— Eh bien ! envoyez-le-moi 4°.

Mais il faut reconnaitre que, tout comme son ainé tant admiré,
Alfred Pinchart n’a pas mis toutes les « chances médiatiques »
de son coté en cultivant encore, au début du xxe siécle, une
poésie tres classique, dans la forme privilégiée du sonnet, et en
développant un idéalisme teinté de spiritualisme chrétien :

45 Journal des débats politiques et littéraires, 141¢ année, n° 284, di-
manche 13 octobre 1929, page 2, colonne 6, « Deuil ».

46 Le Figaro, 49¢ année, 3¢ série, n° 349, mardi 15 décembre 1903, page
4, feuilleton « Le chemin de la gloire », de Georges Ohnet, colonne 4.
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comme Jean Aicard, il a voulu pratiquer une poésie personnelle,
sans concession pour les courants littéraires alors en faveur
comme le symbolisme ou le surréalisme.

Aujourd’hui, les esprits forts — et surtout ceux qui n’ont ja-
mais écrit un seul vers ! — préfereront une expression supposée
plus « vivante », ils verront dans ’ceuvre d’Alfred Pinchart une
poésie anachronique et dépassée, refuseront son idéalisme
humaniste et méconnaitront ainsi qu’il fut un véritable institu-
teur public — du temps glorieux des Hussards noirs de la Répu-
blique — et un véritable poete honoré par ceux qui I'avaient
compris... mais aussi un instituteur-poéte dont les essais origi-
naux d’'une « poésie pédagogique » pourraient encore inspirer
tres utilement nos modernes « professeurs des écoles ».

Quant a moi, avec ces quelques lignes, j’ai plaisir a rendre
un bien modeste hommage au poete dont l'inspiration m’a
d’autant plus touché qu’elle vibre en harmoniques de celle de
Jean Aicard, sur fond de préoccupations morales et pédagogi-
ques, et dans la méme résonance philosophique et spiritualiste.
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Alphonse de Lamartine, Le Lac
(Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, 1 S 10)

DU NOUVEAU SUR
ALPHONSE DE LAMARTINE,
BALZAC ET JEAN AICARD

Jacques PAPIN

Avouons-le sans fausse honte : nous pensions — naivement !
— avoir consacré un dossier tout a fait complet dans notre cha-
pitre « Alphonse de Lamartine et Jean Aicard, histoire d’'une
amitié » de I'ouvrage Jean Aicard. Une jeunesse varoise 1848-
1873 1. Mais est-on jamais siir de tout savoir ? Ainsi avons-nous
découvert récemment dans La Presse du samedi 20 mai 1899,
cet article inconnu de nous, qui rappelle la permanence de la
fidélité de Jean Aicard au poete et a 'homme politique, ce
dernier si injustement décrié pour son action en 1848 :

Balzac au Panthéon 2
AUX GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE
Le suffrage des Lettrés
Cest demain que les membres du Parlement voteront les
crédits nécessaires a la translation au Panthéon des restes du

1 AMANN (Dominique) et PAPIN (Jacques), Jean Aicard. Une jeunesse
varoise (1848-1873), Marseille, éditions Gaussen, 2011, in-8°, 304 pages.
Pour le chapitre « Alphonse de Lamartine et Jean Aicard, histoire d'une
amitié », voir les pages 61 a 79.

2 La Presse, 66¢ année, nouvelle série, n° 2548, samedi 20 mai 1899,
page 1, colonne 6.
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génial auteur de la Comédie humaine. Ils décideront également
s’il convient d’accorder ce supréme hommage a quelques-uns
des hommes qui ont le plus contribué, dans le cours du siecle,
ala grandeur et a I'illustration du nom francais.

Tout en félicitant le Parlement de cette initiative, nous ne
pouvons nous empécher de penser que de telles questions
seraient peut-étre plus équitablement tranchées par le suffrage
des écrivains et des artistes. Aussi avons-nous adressé a un
certain nombre de romanciers et de critiques le petit question-
naire suivant :

1° Croyez-vous le jugement porté de nos jours sur la Comé-
die humaine assez définitif pour que Balzac soit digne du plus
grand honneur que la France puisse faire a un homme ?

2° Dans le cas ou vous auriez a faire un choix entre Renan,
Balzac, Lamartine et Edgar Quinet, auquel trouveriez-vous
qu’il soit légitime d’accorder la préférence ?

Nous avons déja recu un certain nombre de réponses. Nous
commencons a les publier aujourd’hui, en respectant 'ordre de
leur réception.

Jean Aicard

Mon cher confreére,

Balzac au Panthéon ? Je ne crois pas que I'idée de rendre cet
honneur au prodigieux romancier soit prématurée. La puissance
de ce génie est certaine. Hugo alla au Panthéon presque avant
d’étre mort. « Génies-Soleils, comme il aurait pu dire lui-méme,
aveugle qui ne vous voit pas » !

De tous les grands hommes que vous me nommez, Lamar-
tine, pour moi, doit passer le premier, parce que son génie,
tout de foi, d’enthousiasme, d’énergie et de grace, est fait plus
qu'un autre d’involontaire et de mystérieux. Et puis, il eut

I’action, par I’éloquence venue des profondeurs et qui agite les
peuples et les porte. Il a, une heure, incarné la patrie ; c’est le
seul roi républicain, le vrai Francais universel par le coeur.
Croyez-moi cordialement a vous.
JEAN AICARD.
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Le Fonds Jean Aicard, aux archives de la ville de Toulon, recéle
d’immenses et parfois surprenantes richesses... En atteste ce petit
texte, écrit a la demande du Petit Méridional qui avait lancé une
enquéte sur ce theme : « Que sera la France de demain ? Dans cent
ans ? » Le journal avait posé la question a des hommes de lettres,
poétes, penseurs, philosophes, dont les réponses furent publiées
dans le courant de 'année 1911.

Curiosité supplémentaire, un journal local, Le P’tit Gangeois des
2-4 septembre 20111, a cité — mais partiellement — la vision de Jean
Aicard.

Nous donnons ici le texte sans aucun commentaire. Au lecteur
d’apprécier.

Jacques PAPIN

UNE CURIOSITE :
LA FRANCE DANS CENT ANS

Jean AICARD
Nos ENQUETES
La France dans Cent ans.
Paris, 5 sept.[embre]. — En ce temps-la les villes seront

horribles. Tous les vestiges du passé auront été détruits, mis en
poussiere, balayés et poussés a I'égout. Toutes les cités auront

1 Le P’tit Gangeois, édition spéciale n° 5, 2-4 septembre 2011, page 4,
colonne 1 ; consultable sur le site Internet www.Gange 1900.
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été reconstruites méthodiquement en vue du confort mécanique
et industriel.

Il n’y aura de rues que sous des voiites d'une résistance
savamment calculée, énormes et de toitures formidablement
résistantes a cause de la chute fréquente des aéronefs, aéro-
planes et autres engins volants.

La contemplation, ’'amour, les arts mémes culinaires, abolis.

On se nourrira de pilules a la fois toniques et laxatives afin
d’avoir plus de temps. Plus de temps pour quoi faire ?

Pour aller vite on ne saura ou.

Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux,
Comme un grand potiron roulera dans les cieux.

Cependant le cedre et ’hysope continueront a ignorer la
civilisation et les derniers des poetes et des amoureux se
réfugieront dans les derniéres foréts sauvages vétus seulement,
les femmes de leurs cheveux et les hommes de leurs barbes.

Mais les dernieres foréts tomberont bientét exploitées par
les « Rois du Combustible » et repoussé vers le pole Nord, le
dernier couple amoureux nu et désespéré y mourra non pas de
froid mais de la chute d’une aéronef exploratrice.

Et les morts seront contents d’avoir vécu au XXe siecle consi-
déré comme un siecle de poésie et de fraternité.

Jean Aicard 2

2 Le Petit Méridional, 29 avril 1911. Voir aussi une copie dactylographiée
aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46 (1),
page 161, « La France de demain ». — Les deux vers cités sont extraits de
« Dupont et Durand, idylle, par Mle Athénais Dupuis, filleule de M. Coto-
net », Revue des Deux-Mondes, tome III, 1838, pages 223-230 ; le distique
cité est pris a la page 227.

Jacques PAPIN
Directeur de la revue Aicardiana

Jacques PAPIN, professeur de lettres, spécialiste de la littéra-
ture francaise du xixe siecle, est 'auteur d'une trentaine d’articles
d’histoire littéraire sur Honoré de Balzac, Gustave Flaubert,
Alfred de Vigny, le roman-feuilleton, la presse, les éditeurs, le
théatre, et des romanciers populaires comme Eugene Sue, Pon-
son du Terrail, Georges Ohnet, etc. Il collabore ponctuellement
aux correspondances d’écrivains.

Depuis une quinzaine d’années, il s’est attaché a inventorier
les collections publiques et privées susceptibles de recéler
lettres et manuscrits. Plus particulierement, ses investigations
systématiques dans la presse (locale, régionale, nationale), les
correspondances, 'important Fonds Jean Aicard des archives
municipales de Toulon, et les fonds d’archives régionaux ou
nationaux, ont renouvelé la connaissance de la vie et de I'ceuvre
de Jean Aicard.

Tres actif chercheur aicardien, il a publié, avec Dominique
Amann, Jean Aicard, une jeunesse varoise, 1848-1873.

Dominique AMANN
Secrétaire de la rédaction d’Aicardiana

Docteur en psychologie, Dominique AMANN a dirigé pendant
une vingtaine d’années le service de recherches en psychologie
de la Marine nationale, au sein duquel, outre les travaux habi-
tuels relevant de la recherche appliquée, il s’est attaché a déve-
lopper une métrologie spécifique pour la mesure dans les
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sciences humaines. Organiste et claveciniste, il s’est ensuite
tourné vers la psychoacoustique musicale et se consacre a des
études fondamentales sur la structure de la gamme.

Il est I'auteur de livres et d’articles sur ’ancien théatre de
Toulon (1765-1862), la vie musicale a Toulon au xixe siecle, et
les croyances populaires aux étres fantastiques.

Enfin, il anime depuis plusieurs années le site Internet jean-
aicard.com qu’il a créé pour diffuser les travaux des cher-
cheurs aicardiens ; il a publié en 2011, avec Jacques Papin,
Jean Aicard, une jeunesse varoise, 1848-1873.

Il est membre résidant de ’Académie du Var (30¢ fauteuil).

Crédit photographique :

Tous les clichés ont été réalisés et retouchés par Dominique Amann.

Page 32, photographie faite sur un exemplaire du périodique et
tres restaurée en raison de I’état dégradé de I'original.

Page 67, portrait de Jean Aicard par Bouchor appartenant au mu-
sée des Lauriers-Roses a La Garde (Var), photographié avec 'autori-
sation de la Mairie de Toulon, que nous remercions ; le cliché a été
restauré pour la partie dégradée de I'inscription au bas de la toile.

Page 68, photographies de deux cartes postales anciennes prove-
nant d'une collection particuliere ; clichés recadrés et tres restaurés
en raison de I’état des documents originaux.

Page 102, le poeme issu du Fonds Jean Aicard est publié avec
l'autorisation des archives municipales de Toulon. Nous remercions
Mmes MONGE, directrice, et BERENGER, responsable du Fonds Jean Ai-
card, pour le soutien apporté a notre entreprise.
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