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EDITORIAL

Apres un numéro 38 bien diversifié, je reviens a ’entreprise
de publication d’ceuvres aujourd’hui inconnues car introuvables.

La Milésienne est de celles-ci : elle n’a été imprimée quune
seule fois, en 1924, donc apres la mort de notre écrivain. De ce
fait, I’édition est passée inapercue et est restée limitée au seul
premier tirage.

Cette ceuvre est intéressante a deux titres : d'une part, elle
appartient a la série de pieces de théatre de notre écrivain qui,
sous le titre général La Provence légendaire, devaient illustrer
I'histoire de la région ; d’autre part, elle rappelle combien I’hellé-
nisme fut une dimension essentielle de la pensée de Jean Aicard,
surtout en ce qui concerne sa province natale qu’il ressentait
avant tout grecque.

Apres La Légende du ceoeur, Le Pelerin et Gaspard de Besse,
Aicardiana achéve ainsi la publication du cycle théatral La Pro-
vence légendaire, étant entendu que I'on ne saurait utiliser les
deux autres pieces qui devaient le composer : Les Albigeois pour
lesquels il n’existe aucun manuscrit connu et Vieux Ceeurs qui
ne semble pas définitivement achevée.

La nouvelle édition que je propose de La Milésienne, présen-
tée selon les usages typographiques actuels, reproduit le ma-
nuscrit des archives municipales de Toulon, magnifiquement
calligraphié par ’agence de copies d’'Henri Compere et enrichi
de quelques corrections ou modifications de la main de l'auteur.




Ce numéro offre également un poeme inédit de notre écrivain,
écrit il y a exactement cent cinquante ans, en décembre 1872,
qui était perdu et que j’ai pu reconstituer en confrontant deux
manuscrits partiels des archives toulonnaises. On y découvre un
Jean Aicard inconnu, « apocalyptique » ou, plus précisément,
hugolien, explorant diverses voies poétiques pour mieux forger
son style personnel.

Dominique AMANN

La Milésienne
INTRODUCTION

Dominique AMANN

La Milésienne est le titre d'une piece de théatre qui, d’apres
mes archives, commenca a étre mentionnée a partir de 1902 :

Au Théatre Antique d’Orange!

Les échos du Théatre antique d’Orange résonnent encore des
applaudissements qui accueillirent les superbes représentations
d’Hérodiade, de Samson et Dalila, qu’il est question d'organi-
ser de nouvelles manifestations pour les 9 et 10 aofit prochain.

Le programme seul de la premiere soirée serait définitive-
ment arrété : (Edipe-Roi, pour répondre au désir de notre émi-
nent tragédien Mounet-Sully, qui ne voudrait pas prendre sa
retraite du théatre, sans jouer encore une fois, sur la scene in-
comparable du monument romain, ce role d’Edipe dans lequel
il a remporté le plus éclatant triomphe de sa carriére artistique.

Pour le second soir, aucune décision ferme n'est prise. On
avait annoncé (Edipe a Colonne puis les Barbares, de Saint-Saéns,
avec la distribution de I'Opéra et 'orchestre du théatre de Lyon.
Mais a I'heure actuelle, d’apreés un dernier renseignement, il

1 Le Petit Provencal, 27¢ année, n° 9300, dimanche 6 juillet 1902, « Le
théatre en plein air », page 1, colonnes 5-6. — Information répercutée par Le
Petit Provencal, 27¢ année, n° 9344, mardi 19 aofit 1902, page 1, colonne 6.




s’agirait de représenter la magnifique tragédie d’Euripide : les
Phéniciennes, adaptée par M. Rivollet, 'auteur d’Alkestis, dont
le succes fut si grand a Orange, ensuite au Théatre-Francais.

[...].

Depuis, deux ceuvres ont été inspirées suivant les vues de
Mounet-Sully : Citharis d'Alexis Mouzin, et la Milésienne, de
Jean Aicard.

Nous avons déja parlé de Citharis, mais voici quelques ren-
seignements sur ’ceuvre de Jean Aicard :

Une légende provencale, gauloise, massaliote, en trois actes,
250 ans avant Jésus-Christ. Le sujet est l'esprit de lutte qui
anime les Saliens contre I’élément grec asiatique qui fonda
Massalie.

La Milésienne de 'antique Milet, célebre par ses arts, s’insi-
nue ; elle triomphera au-dela de la mort, apportant sa grace,
ses arts, son charme, sa malice et ses perfidies séductrices.

Cette ceuvre, inspirée par le grandiose cadre du théatre
d’Orange, y sera sans doute représentée, M. Fayot, l'organisa-
teur distingué, toujours prét a donner son concours lorsqu'il
s'agit du grand art, ayant I'intention de le comprendre dans
son programme de 'année prochaine.

P. ANTONY-REAL.

Le Théatre-Antique d’Orange paraissant la scene idéale, les
annonces suivirent. Antony-Réal envisagea I’été 19032 ; en jan-
vier 1904, le chroniqueur théatral de La Presse confirma : « Jean
Aicard a achevé la Milésienne3 » ; et Jean Lorédan, dans sa pe-

2 Le Petit Provencal, 27¢ année, n° 9344, mardi 19 aoiit 1902, « Les théatres
en plein air », page 1, colonne 6.

3 La Presse, 71¢ année, nouvelle série, n°® 4234, samedi 2 janvier 1904,
« 1904, ce que sera 'année. La Vie théatrale », page 2, colonne 1.

tite biographie datée a la fin « Paris, 1904 », précisa : « la Milé-
sienne, quatre actes en vers, troisieéme piece de la série qui por-
tera ce titre : La Provence Légendaire. 4 »

La Milésienne faisait en effet partie d'une série de pieces de
théatre que Jean Aicard regroupa sous le titre La Provence [é-
gendaire et qui devait réunir, chronologiquement : La Milé-
sienne (deux siecles avant J.-C.), La Légende du Cceur (Xire
siecle), Les Albigeois (xi1¢siecle), Le Pélerin (xve siecle), Gas-
pard de Besse (xviire siecle) et Vieux Ceeurs (xxe siecle) 5.

La Milésienne est une légende tragique d’abord écrite en trois
actes et en prose : Fernand Hauser, un ami de I'écrivain tres au
fait de ses travaux, affirme que la piece était achevée en janvier
1904. La Milésienne fut ensuite reprise en quatre actes et en vers :
un manuscrit autographe de 1'écrivain que j'ai eu 1'occasion de
consulter, contenant une ébauche en vers de la piece, porte, a
la fin : « La Garde. Terminé le 13 XPr¢ 1904 a minuit » 6. Et le
Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon offre de
trés belles mises au net de ces deux versions?.

4 LOREDAN (Jean), notice biographique en 4 pages datée « Paris, 1904 ».

5 Voir mon article « Le théatre de Jean Aicard », Aicardiana, 2¢ série, n°
37, 15 avril 2022 ; a I'exception toutefois de la piece Les Albigeois, pour la-
quelle le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon n’offre pas
le moindre document.

6 La Milésienne, légende tragique en 4 actes et en vers, manuscrit auto-
graphe signé de Jean Aicard, cahier d'écolier de 140 pages, relié demi-toile
a coins contenant le texte manuscrit avec une multitude de corrections. Ma-
nuscrit proposé au catalogue d’une vente publique.

7 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 22, mises
au net de ces deux versions. Pour la version en trois actes en prose : 1° La
Milésienne, abolie par La Milésienne en vers, cahiers n° 67 (acte I), 68 (acte
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Victor Méric annonca la piece comme « tres prochaine » en
février 19108... Pour autant, La Milésienne n'a jamais été recue
ni jouée par une troupe : écrite pour la vaste scene du Théatre-
Antique d’Orange, elle nécessite une distribution nombreuse,
ce qui décourage toujours les directeurs de salles et les metteurs
en scene.

Julia Bertrand, sous son pseudonyme littéraire Léon de Saint-
Valéry, dans un long article sur La Légende du cceur9, émit un
veeu : « Et sans doute verrons-nous aussi, au grand soleil d'un
été provencal, les foules de la Milésienne implorer Apollon et le
Pelerin proclamer le commandement d’amour du Christ ». Et
pour en faciliter la réalisation, elle publia, en février 19251,
donc quelques années apres la mort de notre écrivain, la piece.
Mais cette belle initiative passa totalement inapercue ! et il fal-
lut attendre I’été suivant pour trouver un article de quelque im-
portance, dans un périodique varois :

IT) et 69 (acte III), tres belles copies manuscrites de I'agence Leduc avec de
rares modifications au crayon ; 2° La Milésienne, cahiers n° 70 (acte I), 71
(acte II) et 72 (acte III), tres belles copies manuscrites de I'agence Leduc
avec de rares modifications au crayon. — Pour la version en quatre actes en
vers : La Milésienne, légende tragique en 4 actes et en vers, cahiers n° 74
(acte I), 75 (acte II), 76 (acte III) et 77 (acte IV), tres belles copies manus-
crites de 'agence Compere avec de tres rares modifications non autographes
au crayon.

8 Les Hommes du jour, n° 109, samedi 19 février 1910.

9 LEON DE SAINT-VALERY, « La légende du cceur et Sarah Bernhardt a
Orange », La France nouvelle, 7¢ année, n° 6, juin 1923, « Questions litté-
raires », pages 161-164.

10 AICARD (Jean), La Milésienne, Paris, Ernest Flammarion éditeur, fé-
vrier 1925, in-12, 164 pages.

11 Je n’ai guere trouvé que deux annonces bibliographiques : La Presse,
91¢ année, nouvelle série, n° 3677, samedi 28 février 1925, « Carnet des

Jean AICARD. — La Milésienne, légende tragique en quatre
actes et en vers (Paris Flammarion) 2.

Jean Aicard portait en lui, comme une religion innée puis
passionnément acceptée, I'amour de son pays provencal. Son
ceuvre presque entier est le chant enthousiaste ou la ration-
nelle apologétique de cette religion : par la psychologie de ses
romans, il expliquait la ferveur de ses poémes. Son talent fut
divers, multiforme sur une base philosophique constante,
comme sa terre varoise est diverses en beautés — mer, mon-
tagne plaine et forét — sous l'unique enveloppement de la
grande lumiére.

Auteur dramatique, Jean Aicard réva de représenter, en des
actions tragiques ou en des comédies, les ames successives de
sa race, depuis les vieux temps presque légendaires jusqu'au
net et dur vingtiéme siecle. Ainsi que prévoyait la note mélan-
colique qu’il écrivait en téte de son roman « Gaspard de Besse »,
le poéte n’eut pas le temps d’achever ce cycle dramatique dans
lequel il voulait enclore une sorte « Geste » chevaleresque de la
Provence. Deux pieces seulement ont été représentées ; mais,
au moins, ont-elles été représentées en Provence et dans des
décors de pathétique splendeur tout chargés de passé. La Lé-
gende du Ccoeur (XIIe siecle) connut la triomphale journée
d'Orange, le 13 juillet 1903 ; Forbin de Sollies (XVe siécle) eut,
le 7 aolit 1920, sa réalisation émouvante, entre les ruines du
vieux Sollies, au lieu méme ou agirent les protagonistes du

lettres », page 2, colonne 6, sous la signature de Louis Payen ; et Les An-
nales politiques et littéraires, n° 2179, dimanche 29 mars 1925, page 327,
colonne 3, « Derniers ouvrages regus ».

2 La République du Var, 32¢ année, n° 11219, lundi 17 aofit 1925, « La
Pensée écrite », page 2, colonnes 1-2. Article signé a la fin « L. S. V. », soit
Léon de Saint-Valéry, pseudonyme littéraire de Julia Bertrand, épouse du
peintre Paulin Bertrand.
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drame. Jean Aicard a laissé inédits, pourtant terminés, le Pele-
rin (XIVe siecle) ; Gaspard de Besse, une comédie en vers
(XVIIIe siecle) ; Vieux Ceoeurs (XXe siecle). La Milésienne, 1é-
gende tragique, du IIe siecle avant J.-C., vient d'étre publiée.

La plus grande partie du drame, trois actes sur quatre, se
passe aux environs de Massalie, dans une forét ou gite une tri-
bu salienne. Le premier acte est a Milet, devant un temple
d’Apollon, a la lisiere d'un bois sacré. L’action, simple en soi-
méme, parait complexe parce qu’elle est régie, en toutes ses
phases, par le caractere de la Milésienne, Erippe, épouse de
Xanthos. C'est cette ame affreuse qui meut ’ensemble des
étres, évoluant autour d’elle. Tous leurs actes, tous leurs senti-
ments sont déterminés par la cupidité, la sensualité, la perfidie
de la femme milésienne. Le brenn généreux Ortagon, le chef
Chlodovir, envoiités par la Grecque, vont au seuil du crime.
Eumeéne, le Massaliote, Xanthos, I'époux, sont trahis par elle ;
son enfant, elle I'abandonne, ’enfant du brenn, elle I'a tué ;
devant la mort, qui va chatier ses traitrises elle est lache et sup-
plie ; frappée, agonisante elle trouve encore les paroles de ven-
geance, la révélation qui mettra dans la vie du brenn, un re-
mords sans fin. Ces hommes, qui, eux, sont de sensibilité nor-
male et de fier courage, aiment, combattent, trahissent, la co-
lere les jette a la faute, la pitié les amollit, la justice inexorable
les requiert, tout cela a cause de I'enchanteresse au clair visage,
au ceeur tortueux.

Jean Aicard a fouillé ce caractere jusqu'aux boues les plus
profondes, au marécage sur la surface duquel fleurissent les
corolles vénéneuses et viennent crever les bulles pestilentielles.
Erippe, du deuxiéme siécle de notre ére, est effroyable. Elle est
de son temps par les circonstances de sa vie, par les faits que
son pouvoir maléfique provoque ; par sa nature méme, elle est
de tous les temps. Monstre, elle est faite de toutes les malfor-

mations et déformations morales de la femme. Les siecles
chrétiens, ne trouvant plus de nom pour ces créatures, les ont
placées hors de la série humaine et appelées des sataniques.
Elles sont, dans cette forme infime et fugace qu’est un corps
mortel, les totaux infinis du mal, les aboutissements de sa ré-
action contre le lent travail de refoulement que tente sur ses
instincts la pauvre béte humaine, mangeuse de chair, affamée
d’idéal.

Pour cette raison que Jean Aicard appliquait habituellement
son effort a démeéler, dans chaque ame qu’il étudiait quelque
indice d’'un progres général de 'humanité vers le bien, il devait
étre plus qu'un autre sensible aux sursauts violents par ou le
mal s'oppose a ce progres, le retarde ou I'entrave. Il éprouvait,
en effet, pour le mal, cette aversion presque physique que cer-
tains mystiques ont pour le péché ; lorsque dans une de ses
ceuvres il avait a le rencontrer, il le traitait en accusé contre qui
le réquisitoire ne serait jamais assez minutieux, assez nourri. Et
c'est ainsi qu'il lui arrivait — comme il a fait pour la Milésienne
— de dresser une figure du Mal, si complete, si odieuse et si
terrible que sa vue seule est un moyen de lutte. Jean Aicard
créa des figures de mensonge, de perversité, de haine dans un
esprit analogue a celui des vieux moines imagiers qui vétaient
les représentations du péché de difformités et de monstruosi-
tés, les sculptaient mi-partie homme et animal.

Dans la Milésienne, comme dans ses autres drames et dans
ses comédies, Jean Aicard a résolu cette difficulté extréme de
la psychologie dramatique : rendre parfaitement compréhen-
sibles jusque dans leurs détours secrets des caracteres que la
forme théatrale interdit de commenter, et qui doivent s’éluci-
der peu a peu, s’expliquer par le jeu unique des attitudes et des
dialogues. Ce résultat il 'obtint toujours en subordonnant les
actions a leur destination d’exprimer les étres, et en s’interdi-

13
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sant tout incidente pittoresque n’ayant pas sa place expressive.
C’est un soin plus rare qu’on ne pense chez les auteurs drama-
tiques.

La Milésienne est faite de beaux vers, dont la texture est
classique mais dont la vibration a un son moderne. La pureté
de la forme n’est pas impassibilité ; la mobilité, les frissons des
ames affleurent sous 'onde rythmique. Par les mots cadencés,
les personnages vivent ; leurs gestes s’ordonnent, leurs groupes
s’organisent, se dénouent, se reforment. La parole écrite, par
des chemins mystérieux que seuls connaissent les véritables
poétes, rejoint la réalisation visuelle.

L.S. V.

Un petit résumé suivit dans une revue nationale :

Jean AICARD, de ’Académie Francaise. — La Milésienne, quatre
actes en vers. — Un volume in-16 (Flammarion, éditeur) 3.

Jean Aicard avait révé de représenter en des actions tra-
giques ou en des comédies, les ames successives de sa race pro-
vencale, depuis les vieux temps presque légendaires jusqu’au
net et dur vingtieme siécle. Il n’eut pas le temps d’achever cette
« Geste » de la Provence. Deux pieces seulement ont été repré-
sentées : La Légende du Cceur (xire siecle) a Orange en 1903 ;
Forbin de Sollies (xve siecle) a Sollies-Ville en 1920. Sont restés
inédits : Le Pélerin (x1ve siecle), Gaspard de Besse (XVIIe siecle),
Vieux Cceurs (xxe¢ siecle). La Milésienne, légende tragique du
11e siecle avant J.-C. vient d’étre publiée.

L’action, simple en soi-méme, parait complexe parce qu’elle
est régie, en toutes ses phases, par le caractere de la Milésienne

Erippe. Cest cette ame affreuse qui meut 'ensemble des étres
évoluant autour d’elle. Tous leurs actes, tous leurs sentiments
sont déterminés par la cupidité, la sensualité, la perfidie de la
femme grecque. Jean Aicard a fouillé ce caractére jusqu'aux
boues les plus profondes. Erippe, du deuxiéme siécle de notre
ere, est effroyable. Elle est de son temps par les circonstances
de sa vie, par les faits que son pouvoir maléfique provoque ;
par sa nature méme, elle est de tous les temps. Monstre, elle
est faite de toutes les malformations et déformations morales
de la femme.

Les vers sont de texture classique, mais leur vibration a un
son moderne. La pureté de la forme n’est pas impassibilité ; la
mobilité, les frissons des ames affleurent sous 'onde ryth-
mique.

La Milésienne est donc, encore aujourd’hui, une ceuvre tota-
lement inconnue de notre écrivain. Les autres pieces formant
le cycle de La Provence légendaire ayant été publiées dans Ai-
cardiana 4, j’acheve ici ce travail avec une nouvelle édition de
La Milésienne.

14 La Légende du cceur, Aicardiana, 2¢ série, n° 35, 15 septembre 2021.
— Le Pélerin, Aicardiana, 2¢ série, n° 10, 15 février 2015. — Gaspard de
Besse, Aicardiana, 2¢ série, n° 30, 15 avril 2020. — A I'exception de Les Al-

15

13 La France nouvelle, revue mensuelle, 9¢ année, n° 11, novembre 1925, bigeois pour lesquels il n’existe aucun manuscrit connu et de Vieux Ceceurs,
« Bibliographie. Poésie », page 352, colonne 2. piéce qui n’est peut-étre pas définitivement achevée.
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Notes préliminaires
a la lecture de la piece

La Milésienne, apres I'acte du rapt d’Erippe a Milet sa patrie,
met en présence, dans l'arriere-pays méditerranéen, une tribu
salienne et des marchands Grecs installés a Marseille.

Jean Aicard, dont on connait la remarquable culture grecque?s,
est trés a I’aise pour évoquer cette civilisation.

Ses deux principaux personnages grecs sont Xanthos et son
épouse Erippe, qui apparaissent chez le poete élégiaque Parthé-
nios de Nicée (1er s. av. J.-C.) et plus tardivement dans Les
Diverses Lecons d’Antoine du Verdier' ou les Histoires nou-
velles traduites de divers auteurs espagnols8. Leur légende a
surtout été popularisé par I’historien de la Provence Jean-Pierre
Papon19:

Cet amour des gaulois pour I'hospitalité me rappelle un fait
que Parthenius rapporte, & qui est remarquable par ses cicons-
tances.

Lorsque les gaulois ravageoient 1'Ionie, ils entrerent dans un
temple voisin de Milet, au moment qu'on faisoit un sacrifice. Les

15Voir AMANN (Dominique), « L'’hellénisme de Jean Aicard », Aicardiana,
2¢ série, n° 38, 15 aotit 2022, pages 137-206.

16 Parthenios de Nicée, De amatoriis affectibus, « De Erippe », pages 8-9;
texte grec avec la traduction latine en regard.

17 Les Diverses Legons d’Antoine du Verdier, pages 203-206.

18 Histoires nouvelles traduites de divers auteurs espagnols, pages 195-
220.

19 PAPON (Jean-Pierre), Histoire générale de Provence, volume I, pages
508-509.

femmes les plus notables de Milet s'y étoient rendues, & tom-
berent entre les mains de ces gaulois, qui recurent la rangon de
la plupart d'entre-elles, & emmenerent les autres prisonnieres.
Parmi ces dernieres, il y en avoit une d'une rare beauté, dont le
mari tenoit le premier rang a Milet. Elle s'appelloit Erippe, &
vint dans la Gaule celtique avec le gaulois a qui elle étoit tom-
bée en partage, laissant dans sa patrie un enfant de deux ans.
Son époux, nommé Xanthus, I'aimoit éperduement. Il ven-
dit une partie de ses biens pour la racheter, & arriva chez le
gaulois un jour que celui-ci étoit absent ; mais il n'en fut pas
moins regu avec joie par toutes les personnes de la maison, &
par sa femme, qui le reconnut & I'embrassa. Elle n'eut rien de
plus pressé, quand le gaulois arriva, que de lui présenter son
époux, & de lui dire le sujet de son voyage. Le gaulois parut
charmé de la tendresse & de la générosité de Xanthus ; & pour
lui montrer son contentement, il lui donna un repas auquel
furent invités ses parens & ses amis. Ayant ensuite pris Erippe
par la main, il la présente a Xanthus & lui demande s'il appor-
toit une forte rancon : mille pieces d'or, répondit Xanthus ; eh
bien, répartit le gaulois, faisons-en quatre parts, dont trois se-
ront pour votre femme & votre fils, la quatriéme pour moi.
Apres quelques propos, ou l'on témoigna beaucoup de joie de
part & d'autre, Xanthus & sa femme se retirerent dans I'endroit
qu'on leur avoit préparé ; Erippe lui demande d'un air inquiet,
s'll est bien vrai qu'il ait toute la somme dont il avoit parlé : j'en
ai le double, dit Xanthus, car je craignois que les mille pieces
d'or ne fussent pas suffisantes pour ta rangon. Erippe qui n'avoit
point un cceur digne de la tendresse que lui témoignoit son
époux, alla dire au gaulois que Xanthus n'avoit déclaré que la
moitié de la somme, qu'il falloit se défaire de lui pour l'avoir
toute entiere ; car je hais cet homme, dit-elle, au-lieu que je
vous aime plus que ma patrie & mon fils, & c'est avec vous que

17
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je veux passer ma vie. Le gaulois frémit d'horreur en entendant
ces mots ; mais il réprima sa colere, & quand Xanthus & sa
femme partirent, il voulut les accompagner jusqu'aux pieds des
Alpes. La, il leur dit qu'avant de se séparer, il vouloit offrir un
sacrifice. Quand la victime fut préte, il pria Erippe de la tenir,
ensuite tirant son épée, il la plonge dans le sein de cette femme ;
puis il se tourne vers Xanthus, il tache de le consoler de la mort
de cette perfide, & lui révele le projet qu'elle avoit formé de le
faire mourir.

Notre écrivain a repris et considérablement adapté cette 1é-
gende.

Sa piece débute a Milet (Ionie, Asie Mineure), dans le temple
d’Apollon : ce vaste sanctuaire était situé plus précisément a
Didymes au sud de Milet.

Jean Aicard réfere a Apollon sous deux de ses épicleses :

— P’archer dapyvpototog « a l'arc d'argent », au bouclier ver-
meil (acte I, scéne 1v, page 37) ;

— ®oiBog « Phoibos, I'étincelant », a 'armure d’or (acte I, scéne
v, page 37 ; acte IV, scene 1, page 139).

Il nomme également d’autres dieux du panthéon grec :

— Aides (acte I, sceéne X1, page 54) ou Hades (acte II, scene 1,
page 74 et sceéne 11, page 78), le dieu des Enfers ;

— Ares, le dieu de la guerre (acte I, X1, 54) ;

— Eros, le dieu de 'amour (acte I, scéne i1, page 42 et scéne
XI, pages 55, 56 ; acte II, scene 1, pages 71, 73, 74, 75 et scene Vi,
page 90 ; acte III, scene I, page 102, scene Iv, page 111 et scene
XIII, page 131) ;

— les infernales Erynnies (acte I, scéne viir, page 48 ; acte II,
scene 1, pages 75 et 76) ;

— Kypris, autre nom d’Aphrodite (acte I, scéne X1, page 56 et
scene XIv, page 64) ;

— Mithras, ou Mithra, divinité du monde gréco-romain (acte
III, scene xvI1, page 135 ; acte IV, scene 1, pages 140 et scene 111,
pages 144) ;

— Pallas-Athene, déesse de la sagesse et de la stratégie mili-
taire (acte I, scene X1, pages 54 et 56) ;

— Priape, le dieu de la vigueur génératrice (acte II, scene vi,
page 90) ;

— Protée, divinité marine (acte III, scéne 1v, page 113) ;

— les dieux éphestiens ou dieux du foyers, équivalents des
dieux Lares ou Pénates des Romains (acte I, scéne v, page 37) ;

ou leurs équivalents romains :

— Mars, dieu de la guerre (acte IV, scéne I, page 140) ;

— Mercure, dieu romain identifié a ’'Hermes grec (acte 1II,
scene 1, page 71) ;

— Neptune, le dieu de la mer, assimilé au Poséidon grec (acte
III, scene v1, page 119).

Il cite également quelques héros ou héroines : Hérakles et sa
massue (acte IV, scéne 1v, page 150) ; Tarpéia, 'héroine sabine
(acte I, sceéne X11, page 57).

Il nomme enfin : Omphale, la reine de Lydie (acte III, scéne v,
page 111) ; Gorgo, la plus connue des femmes spartiates (acte
I1, scene 1, page 74) et Cerbere, le chien polycéphale gardien de
I'entrée des Enfers (acte II, scéne 1, page 76).

En ce début de xxe siécle, I'histoire de la Gaule était révélée
aux Francais par le célebre Camille Jullian (1859-1933), qui fut
le successeur de Jean Aicard a son fauteuil académique en 1924.

La Gaule méridionale, transalpine, s’étendant du fleuve Var
jusqu’aux Pyrénées et nommée Gallia bracata « la Gaule qui
porte des braies », était, au moment ou se déroule la piece, en-
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core indépendante : les Romains ’annexerent a la fin du 11¢ siecle
avant notre ere sous le nom de Narbonnaise. Elle était peuplée
de Celtes, généralement dénommés « Gaulois » en Occident et
« Galates » en Orient. Ces Gaulois appartenaient a diverses
ethnies divisées en tribus : ceux de La Milésienne était des Sa-
liens.

Notre écrivain est moins féru de mythologie celtique mais sa
piece repose sur des sources sérieuses. Il a établi sa tribu gauloise
des Saliens dans les campi lapidei ou « champs de pierres »
formés dans I'ancien delta de la Durance avant que son cours
ne soit détourné vers 'ouest et le Rhone. Il mentionne donc le
combat d’Hérakles 20 :

Tu trouveras sans peine une plaine déserte

Et vaste, aride et vide et de cailloux couverte.

C’est pres de la que vit ma fiere nation.

Cest 1a que les géants Ligur et Bergion,

Fils de la terre immense et de la mer profonde,

Surgirent, agitant la massue et la fronde,

Contre Hérakles, venu pour nous donner des lois !

[...].

Vos dieux firent pleuvoir sur les vastes épaules,

Sur les reins, sur le front des dieux géants des Gaules,

Par milliers, des cailloux, en gréle, par torrents...
(acte I, scene x1v, page 63).

20 Pour le combat d’Héraklés danns les campi lapidei et 1a littérature qui
lui est associée, voir AMANN (Dominique), Que le ciel nous tombe sur la téte,
Toulon, La Mauriniére éditions numériques, 2022, 57 pages (étude publiée
sur le site Internet www.la-mauriniére.com).

Ces Gaulois voyaient d'un mauvais ceil la prolifération de Grecs
a Lacydon, la capitale de la tribu des Ségobriges, sur ’'emplace-
ment de l'actuel Vieux-Port de Marseille.

Leur roi, Mann 2! (acte III, scene 1v, page 110 ; acte IV, scene
IV, page 147) , avait donné en mariage sa fille Gyptis (acte III,
scene 1v, pages 109 et 110 ; acte IV, scene 1v, pages 147 et 148)
au jeune marin phocéen Protis (acte III, scéne 1v, page 109 ;
acte IV, scene 1v, pages 147, 148 et 151). Protis, séduit par la
beauté du lieu, y fit venir nombre de ses congéneres... et les au-
tochtones commencerent a ne plus se sentir chez eux...

Coman, le frére de Gyptis et successeur de son pere a la téte
des Ségobriges (acte III, scéne 1v, page 109 ; acte III, scene IX,
page 123), tenta une action contre les Phocéens de Marseille
mais son complot fut déjoué par traitrise. Une autre tentative,
celle de Cattumand (acte III, scene 1v, page 110), ne connut pas
plus de succes.

Le ressentiment était vif, éclatait en toute occasion et la piece
de Jean Aicard met en scene les préparatifs d'une nouvelle at-
taque, imaginée par Ortiagon 22 , le chef de la tribu locale, se-
condé par le chef némausien Chlodovir et des renforts envoyés
par des tribus saliennes et arvernes.

Notre écrivain mentionne quelques dieux gaulois :

— Asus ou Asus (acte I, scene x1v, pages 63 et 64 ; acte IV,
scene I, page 140 et scene III, page 144) ;

— Belen, ou Belenos « le resplendissant », dieu solaire équi-
valent de I’Apollon grec (acte IV, scéne 1, page 139) ;

21 De son vrai nom Nann.

22 Dans ses (Euvres morales (tome IV, chapitre 17), Plutarque mentionne
une Chiomara épouse d’Ortiagon, roi de la tribu gauloise des Tolistobogiens,
emmenée en captivité par un centurion romain qui en fit sa maitresse. Lors-
que son mari apporta la rancon, Chiomara fit décapiter son ravisseur.
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— Ogmios, un vieillard a la peau noircie dont la force magique
est matérialisée par de fines chainettes d’or attachées d’un coté
a sa langue et de l'autre aux oreilles des humains, pour indiquer
que sa parole est d’or ; il est également un dieu guerrier qui au-
rait pu suggérer aux Grecs leur Hérakles ;

— Tarann, le dieu celte de I'orage (acte I, scéne vii1, page 47) ;

— Tauriskus, une divinité locale (acte I1I, scene X, page 129).

Il nomme également Brennus ou Brennos, chef des Sénons
au 1ve s. av. J.-C., le vainqueur de Rome (acte I, scene X1v, page
61 ; acte III, sceéne 111, page 106 ; acte IV, scene 1v, page 158).

Chaque tribu est dirigée par un brenn. La vie est gouvernée
par la religion entretenue par un nombreux clergé : grands
prétres, eubages, druides, mages. Combattifs, les Gaulois sont
encadrés par des officiers nommés embactes et soldenars.

Bibliographie des notes

Les Diverses Lecons d’Antoine du Verdier suivans celles de Pierre
Messie, Lyon, Barthélemy Honorat, 1577, in-16, pieces limi-
naires + 422 pages + tables.

Histoires nouvelles traduites de divers auteurs espagnols, tome I,
Paris, Guillaume de Luyne libraire, 1671, in-16, Iv-220 pages.

PapPoN (Jean-Pierre), Histoire générale de Provence, Paris, Ni-
colas-Léger Moutard libraire-imprimeur, 1776-1778-1784-
1786, quatre volumes in-4°, Xxxxvi-689-4 pages et 7 planches,
IV-XVI-630-2-C pages et 7 planches, 1v-xvi- 683-LXXX-14 pages
et six planches, 4-xvi1-864-2 pages.

HIrscHIG (Guillaume-Adrien), Erotici scriptores, Paris, Ambroise
Firmin-Didot, 1856, in-4°, XxXxX1v-644-69 pages ; textes de
Parthenius, Achilles Tatius, Longus, Xenophon Ephesius,
Heliodorus, Chariton Aphrodisiensis, Antonius Diogenes,
Jamblichus.
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Jean AICARD

LA MILESIENNE

Légende tragique
en quatre actes et en vers

nouvelle édition,
réalisée par Dominique Amann,
d’apres le manuscrit
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PERSONNAGES.

ERIPPE. — la Milésienne.
ORTIAGON. — Chef salien.
CHLODOVIR. — Chef némausien.
LES SOLDATS D’ORTIAGON.

LES SOLDATS DE CHLODOVIR.
L’ENFANT GAULOIS, fils d’Ortiagon.

LA NOURRICE.

LE PRETRE D’APOLLON. 1¢* CITOYEN DE MILET.

UN VIEILLARD AVEUGLE. 2¢ CITOYEN DE MILET.

LE GARDIEN DU TEMPLE. 3¢ CITOYEN DE MILET.
XANTHOS, époux d’Erippe. CITOYENS AMIS DE XANTHOS.
DEUX JEUNES FILLES ESCLAVES. LES SUPPLIANTS.

UN JEUNE ENFANT MILESIEN.

EUuMENE, marchand, chef massaliote.
UN VIEUX MARCHAND EGYPTIEN.

UNE VIEILLE MARCHANDE EGYPTIENNE.
LES ESCLAVES DU MARCHAND EGYptien.
UNE DANSEUSE ASIATIQUE.

1ér¢ PLEUREUSE. 1°T SOLDAT.
2¢ PLEUREUSE. 2¢ SOLDAT.
L’EUBAGE. PLUSIEURS EUBAGES.

LE GRAND PRETRE des druides saliens.
LE VIEUX BARDE.

La scene est a Milet, en Asie Mineure, pour le premier acte ;
et, pour les trois derniers, en Gaule, aux environs de Massalie,
deux cents ans av. J.-C.
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ACTEI.

LE TEMPLE D’APOLLON.

Devant le temple d’Apollon, a Milet, sur la lisiére d’un bois
sacré. Le temple est a gauche.

Au lever du rideau, femmes, enfants, vieillards, riches, pau-
vres, accourent de tous cotés vers le temple pour s’y réfugier.
Les femmes sont en plus grand nombre. La foule entre préci-
pitamment dans le temple, chacun se hatant selon ses forces.
Tous ont des vétements en désordre. Un prétre, debout sur le
seuil, les accueille et les encourage du geste.

Beaucoup s’arrétent un instant, et arrachent hativement des
rameaux aux lauriers du bois sacré qui entoure le temple. A
travers les innombrables troncs des lauriers sombres, on aper-
coit sur la droite un horizon de lumiere.

Au fond, a la lisiére du bois sacré, les branches d’un if lais-
sent entrevoir la blancheur d’un cippe funéraire.

SCENE PREMIERE
Le Prétre d’Apollon, sur le seuil du temple.
La foule entrant de la droite.

LA FOULE (voix diverses).

Asile ! Asile ! — Au temple ! ils arrivent ! — Courez !
— Arrachons des rameaux dans les lauriers sacrés !
— Apollon ! — qu’as-tu donc a rester en arriere ?

— Des rameaux ! des rameaux sacrés pour la priere !
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UN CITOYEN, s’arrétant.
A-t-on vu les Gaulois ?
2¢ CITOYEN, de méme.
Oui, ce matin.
3¢ CITOYEN, de méme.
Non, hier.
1¢* CITOYEN.

Ce matin, les guetteurs qui surveillent la mer
Ont fait dire a Milet, par un pressant message,
Que deux de leurs vaisseaux jetaient I'ancre au rivage.

2¢ CITOYEN.
L’an dernier ils avaient saccagé mon foyer.
LE PRETRE, s’‘avancant, d’un ton solennel.
Ils avaient saccagé le temple I’an dernier.
LA FOULE, se précipitant dans le temple.
Apollon ! Apollon !
LE PRETRE.

Malheureux, entrez vite !
Le temple est pauvre, mais ’esprit du dieu I’habite.
Vos yeux n’y verront plus briller le marbre et I'or,
Mais tout vide qu’il est, son dieu I’emplit encor !

Il descend les degrés du temple vivement pour aider un vieil-
lard aveugle qui s’avance en tatant le sol du baton.

ScENE II.
Le prétre, un vieillard aveugle.

LE PRETRE.
Par ici, toi, vieillard !... cherches-tu pas '’entrée ?
LE VIEILLARD AVEUGLE.
Ami, je ne vois plus la lumiere dorée.
LE PRETRE, 'aidant a marcher vers le temple.
Alors, tu n’as plus rien a perdre, malheureux !
LE VIEILLARD AVEUGLE.
J’ai des petits-enfants, je vais prier pour eux.
LE PRETRE.
Ils ne t’'ont pas guidé ?
LE VIEILLARD AVEUGLE.

Leur terreur est si grande !

Il entre dans le temple.

LE PRETRE, le suivant des yeux.
Va donc et que le dieu de la clarté t’entende,

Aveugle !

ScEkNE III.
Le prétre, une foule.
LA FOULE (voix diverses).

Par ici, mére ! — Viens vite, enfant !
Milet ne peut périr : Apollon la défend.
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4¢ CITOYEN, survenant.
Je les ai vus ! Ils m’ont tout pris ! Rien ne me reste !
LE PRETRE.
Comptes-tu donc pour rien la lumiere céleste ?
LA FOULE, gémissant et courant.
Asile !
LE PRETRE.

Amis, laissez les craintes au dehors,
Le Galathe cruel n’en veut qu’a vos trésors.
Cet asile est d’autant plus stir qu’il est plus vide.
C’est notre pauvreté qui sera notre égide.

La foule s’engouffre dans le temple. Pendant que les retar-
dataires y pénétrent, le prétre, arrétant sur le seuil un des ci-
toyens les moins agés :

SCENE IV
Le prétre, un citoyen.
LE PRETRE.

Toi, reste sur le seuil, interroge avec soin
Ceux qui viendront et, pour m’appeler au besoin,
Tu heurteras I’airain de la porte sonore.

Il ferme un des battants de la vaste et lourde porte qui glisse
dans des rainures de fer.

LA FOULE, dans le temple, gémissante.

Apollon ! Apollon !

LE PRETRE, au seuil du temple.

Tout un peuple t'implore,
Apollon ! — Mets sur nous ton bouclier vermeil,
Archer divin ! esprit tout puissant du soleil !

Il rentre dans le temple dont la porte se ferme entierement.
LA FOULE, dans le temple, gémissante.
Apollon ! Apollon !
Un citoyen entre, accourant vers le temple.
SCENE V
Le gardien du temple, 3¢ citoyen.
LE GARDIEN DU TEMPLE.

Quelles sont les nouvelles ?
Les galéres de ces Gaulois, combien sont-elles ?

3¢ CITOYEN, s affaissant sur les marches du temple.

J’en ai pu compter douze ! O funeste cité !

Deux fois déja, j’ai vu mon pays dévasté

Sous le passage impur des barbares Galathes !
L’an dernier, Rome a vu crouler ses dieux pénates
Et nous, Grecs de Milet, nos dieux éphestiens !...
Lamentable cité, quels malheurs sont les tiens !

LE GARDIEN.
Hélas !
3¢ CITOYEN.

Que pouvons-nous, vieux comme nous le sommes !
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Ils sont morts ou captifs, tous nos fiers jeunes hommes
Et rien ne défend plus leurs meres et leurs sceurs !

LE GARDIEN.
N’est-ce rien que d’avoir les dieux pour défenseurs !
LA FOULE, dans le temple, gémissante.
Apollon !
LE GARDIEN.

Entends-tu ?... Suis leur pieux exemple.
Prie en pleurant. La Ville est toute dans son temple.

Il entrouvre la porte du temple. Le citoyen y pénéetre. Peu
d’instants apreés, entre Erippe : elle arrive du fond du bois et
regarde a tout instant derrieére elle avec inquiétude.

SCENE VI.
Le gardien, Erippe.
LE GARDIEN.

Ou vas-tu ? d’ou viens-tu ? Dans le commun péril
Tu montres plus d’effroi que nous tous. Qu’y a-t-il ?

ERIPPE.

Je connais ma terreur et sans savoir la votre,
O vieillard, je me sens plus a plaindre qu'une autre.

LE GARDIEN.

Et pourquoi plus qu'une autre, Erippe ? Ton époux
A des vaisseaux nombreusx, il est riche entre tous.
C’est le moins menacé dans la peine commune.
Chacun sait qu’il a mis en lieu siir sa fortune.

ERIPPE, ironique.

En lieu siir ?... Ah ! les dieux sont perfides parfois !
On nous a tout pris.

LE GARDIEN.
Qui?
ERIPPE.
Les Gaulois !
LE GARDIEN.

Les Gaulois ?
Quand ?...

ERIPPE.
Tout a I’heure !
LE GARDIEN.
Ils ont déja touché la terre ?
ERIPPE.

Alaurore, en silence et dans un grand mystere,
L’un des chefs débarquait non loin de ma maison.

LE GARDIEN, étonné.

A Taube, leurs vaisseaux erraient sur I’horizon...
A T’heure ou s’éteignaient les dernieres étoiles,
Dix fois on vit changer leur sillage et leurs voiles.

1l frappe la porte d’airain qui résonne sourdement.

ERIPPE.

Ruse de guerre ; feinte habile assurément !...
Leur chef nous surprenait dans le méme moment.
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Mes esclaves haineux livraient a ces barbares

Nos coffres tout gonflés des trésors les plus rares,
D’émeraudes ou d’or ou d’étoffes sans prix.

En fuyant, j’ai pu voir de loin qu’ils ont tout pris.
J’ai vu ces durs Gaulois mi- nus, aux bras d’athletes,
Sur la plage étaler nos richesses secretes ;

Ils m’ont tout pris, te dis-je, ils ne m’auront laissé
Que mes yeux pour pleurer un glorieux passé.

Le prétre parait au seuil du temple ; il a entendu les derniers

mots d’Erippe.

SckNE VII.
Le gardien, Erippe, le prétre.
LE PRETRE.
Ton fils ?
ERIPPE, inattentive et pleurant sur elle-méme.
Reverrons-nous jamais un temps prospere ?
LE PRETRE, descendant vers elle.
Ton enfant ?
ERIPPE.

Il pleurait dans les bras de son pere :
« Sauve ton fils ! » criai-je a Xanthos, mon époux.
Et le péere en fuyant me répondait : « Suis-nous ! »
Mais un dieu ramenait en arriere mon ame...
Le foyer, plus qu’a ’homme, est cher a toute femme...
Et j’ai pu voir, j’ai vu le Galathe odieux
Le brenn, mettre sur lui mes colliers précieux...
Quand tout a coup il m’a reconnue et suivie...

Jusqu’ou ?
q
ERIPPE, leurant sur elle-méme.
p

Sans les trésors, que fait-on de la vie !...
Xanthos, hier encor si grand, le plus heureux
Des Milésiens, devient le plus pauvre d’entre eux.
Comment reconquérir nos richesses perdues ?
Mes plaintes a 'autel seront mieux entendues.
Ouvre le temple.

LE PRETRE.
Va prier pour ton enfant.
Il entrouvre la porte lentement.
LA FOULE, dans le temple.

Dieu dont 'armure est d’or, dieu toujours triomphant,
Sauve-nous, Apollon !... Exauce ma priere,
Céleste archer dont les fleches font la lumiere !

ERIPPE, se tournant vers le temple.
Protége-nous, Phoibos ! Apollon, sauve-nous !
LE PRETRE, a Erippe qui gravit les degrés du temple.
Parmi ces malheureux, va prier a genoux.
ERIPPE, redescendant avec vivacité.
Dieu de clarté ! jentends au loin des bruits d’armures !...

Au lieu d’'obéir au prétre qui veut la faire entrer dans le
temple, elle s’élance curieusement du coté par ou doit venir le
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péril. Elle pénetre a droite sous le bois sacré et regarde au loin,
a travers les sombres rameaux.

Par-dela ces lauriers, sous le noir des ramures,
Je vois luire, reflet des fleches du soleil,

Des éclairs, au miroir d'un bouclier vermeil !...
Il m’a suivie ! il m’a suivie !

LE PRETRE, courant a elle.
Entre donc vite !
ERIPPE.

J’ai tantot, sous les bois, égaré leur poursuite,

Mais leur chef de trop pres m’a vue, et ses regards,
Briilants comme I’éclair, aigus comme des dards,
M’ont dit assez qu’Eros 'excitait & m’atteindre !...
N’ayant plus rien a perdre, hélas ! j’ai tout a craindre !

Elle revient vers le temple.
LE PRETRE.

Entre — mais cache au moins tes terreurs a demi !

Il ne faut pas jeter I’épouvante parmi

Les suppliants... Contiens ou mesure ton geste.

L’art d’assembler les mots donne un pouvoir céleste.
On dit de ces Gaulois qu’ils se prennent souvent

Au charme des discours que regle un art savant...
Va, je lui parlerai. Hate-toi. Le temps coule !

ERIPPE, sur les degrés du temple.
Se sont-ils éloignés ?
LE PRETRE.

Cache toi dans la foule.

ERIPPE, redescendant une marche.
Je les entends venir !
LE PRETRE.
Entre donc !
ERIPPE, avec un mélange de terreur et de curiosité.
Je les vois !

Le prétre la pousse vers la porte. Elle semble obéir a regret
et se retourne pour essayer de voir les Gaulois une fois encore.

SciNE VIII
Le prétre, le gardien, Erippe, Ortiagon,
soldats gaulois.
ORTIAGON, a ses soldats.
Attaquez et brisez cette porte.
LE PRETRE, suppliant.
Gaulois !...
ORTIAGON, a ses soldats.
Puis vous ferez sortir les femmes une a une.
LE PRETRE, s’‘avancant.

Apaise ta fureur devant tant d’infortune,

Brenn !... ce temple, autrefois brillant de marbre et d’or,
N’est plus quune ruine ou nous prions encor.

Et sa misere en fait notre plus sir asile.

Laisse un peuple vaincu prier ses dieux, tranquille.

Etendant sa main vers le temple.
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La, mon peuple courbé, tout chargé de ses maux,

En vain éléve au ciel d’inutiles rameaux,

Car le ciel s’est fait sourd a nos plaintes profondes.
Les femmes, dénouant leurs longues tresses blondes,
Ont en vain balayé le sol de leurs cheveux.

Nous n’avons plus a nous que des cris et des veeux.
Ce temple est au Malheur : respectes-en I’entrée.

Il pose sa main sur la porte de bronze.

Bouclier des vaincus, cette porte est sacrée.
ORTIAGON, a ses soldats, avec une supréme violence.
Attaquez cette porte et tordez-en les gonds.
LE PRETRE, hautain.

J’ai cru que les Gaulois, a la colere prompts,

Etaient plus prompts encore aux clémences superbes.
Tordre du fer c’est beau, mais courber des brins d’herbes
Est moins digne du dieu qui brille en tes regards !

Entre, chef glorieux ! Va vaincre des vieillards !

Entre ! Ecrase a loisir des femmes et des prétres.

Prouve aux petits enfants qu’ils ont trouvé des maitres !

ORTIAGON, subitement apaisé.

Ton dieu t'inspire bien, prétre. — Ecoute. — Je sais
Que ton peuple n’a plus 'orgueil des temps passés.
Ta fiere humilité, qui sais parler, me flatte.

Soit. Milet n’a plus rien a craindre du Galathe.

Je respecte vos dieux, j’honore vos héros ;

Nos glaives, tu le vois, rentrent dans les fourreaux

Et nous épargnerons la faiblesse plaintive ;

Nous partons ; — mais, avant... livre-moi ma captive.

LE PRETRE.
Qui donc ?
ORTIAGON.
Ose nier que tu viens de la voir.
LE PRETRE.
On serait ton captif sans étre en ton pouvoir ?
ORTIAGON.

Tes esprits sont subtils, tes paroles sont vaines.
Il y a des regards vivants qui sont des chaines.
Sous ces lauriers tant6t, j’ai vu fuir a grands pas
Une femme, et tes dieux ne la sauveront pas.
J’ai jeté mon regard sur elle. Elle est ma prise.
Je la veux.

LE PRETRE.
Et c’est 1a ton droit ? la convoitise !
ORTIAGON.

Non, la force. — D’ailleurs cette femme a vers moi
Tourné de longs regards, curieux, sans effroi ;

Méme elle m’a souri. Comprends-tu, prétre ? Ecoute.

Ouvre a l'instant. Je suis un chef que I'on redoute.
N’impatiente pas — crois-moi, tu feras bien —
Le brenn Ortiagon, roi du pays salien.

LE PRETRE.

Des vaincus, exilés dans leur propre patrie,
Une foule sans nom qui sanglote et qui prie,
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Des suppliants, frappant la dalle avec leur front...
Si jouvre — voila tout ce que tes yeux verront.

ORTIAGON.
Ma captive a 'instant !
LE PRETRE.

Un dieu mauvais t’égare,
Détourne de mes fils ta colere, 6 barbare !
Ils n’ont plus qu’un seul nom : ce sont des malheureux.
Qui pourrait autrement nommer un seul d’entre eux ?

ORTIAGON.

Et que m’importe un nom !... ouvre sur le champ, prétre.

Entre mille, mes yeux sauront la reconnaitre.
LE PRETRE.

Ne trouble pas ceux qui gémissent.
ORTIAGON.

D’un coup d’ceil
Je la reconnaitrai, sans dépasser le seuil.

LE PRETRE, attentif.
Tu ne franchira pas la dalle de ’entrée ?
ORTIAGON.

Et celle qu’entre tous ma main t’aura montrée
Tu me l'iras chercher, tu me I’améneras.

LE PRETRE.

Et si ton ceil percant ne la reconnait pas ?

ORTIAGON, riant.

Je partirai !... Sinon que Tarann me foudroie !
Mais quel est le faucon qui méconnait sa proie ?

LE PRETRE.
Je crois en ta promesse, 6 brenn !

ORTIAGON.

Je la tiendrai.

LE PRETRE.

Meéme chez un barbare un serment est sacré...
ORTIAGON, sTimpatientant.

C’est dit.

LE PRETRE.

Dans tout pays le parjure est un crime.

Il réfléchit et s’interroge.

Je sauve tout un peuple, au prix d’'une victime...
Soit... Donc si ton regard ne la reconnait pas,
Sans méme une menace, 6 brenn, tu partiras ?

ORTIAGON.

Oui, car alors Belen aurait pris sa défense !
LE PRETRE.

Mais si, parjure a ton serment...

ORTIAGON.

Ce mot m’offense !
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LE PRETRE, poursuivant.

... Tu voulais résister aux arréts de ton dieu,

Ce temple, en un moment, croulerait dans le feu.
Tu n’y pénétrerais qu’entouré d’agonies

Et d’avance ma voix te voue aux Erynnies !

Il gravit les degrés du temple.
ORTIAGON, frappant du pied.
Ouvre, prétre bavard !
LE PRETRE, sur le péristyle.
Songe a ’honneur gaulois.
ORTIAGON, a ses soldats.

Demeurez assez pres pour entendre ma voix,
Mais hors de vue. — Allez !

Les soldats se retirent. Le prétre entrouvre la porte. On en-
tend le murmure confus des gémissements et des invocations
de la foule dans le temple.

ScENE IX.
Ortiagon, le prétre.

ORTIAGON, désignant quelqu’un dans le temple.

C’est celle-ci, la mienne.
J’admire en vérité la beauté milésienne.
Va chercher celle-ci qui, fille d'un mortel,
Serait mieux a sa place au-dessus de l'autel.

Le prétre pénétre dans le temple. Ortiagon redescend et or-
donne, du geste, a l'un de ses soldats, demeuré tres proche, de
disparaitre.

SCENE X.
Ortiagon, le prétre, Erippe.
LE PRETRE, bas a Erippe sur le seuil du temple.

Retiens-le quelque temps par des propos frivoles.
Nous veillons.

ORTIAGON, au prétre.

Maintenant, prétre, assez de paroles.
Laisse-nous...

Le prétre demeure immobile.
Va-t’en !

Le prétre se retire lentement. Sur le parvis du temple il fait
signe au gardien d’approcher. Pendant ce temps, Ortiagon et
Erippe s’examinent curieusement en silence.

LE PRETRE, au gardien, a voix basse.

Toi, va chercher Xanthos. Cours.
Dis-lui pourquoi sa femme appelle son secours.
Point d’armes. La rancon. De ’'or en abondance ;
Des supplications ; de I'or ; de la prudence.

Le prétre rentre dans le temple. Le gardien sort furtivement.
Ortiagon et Erippe se considérent toujours en silence.
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ScCENE XI.
Ortiagon, Erippe.
ORTIAGON.
Quoi ! pas un mouvement de crainte ! et pas un cri !...
Silence. — Elle sourit.

En me fuyant, voila comme tu m’as souri
Tanto6t... Pourquoi donc fuir ou pourquoi me sourire ?

ERIPPE.

La nymphe rit parfois d’échapper au satyre,
Toute blanche, parmi ’'ombre des noirs lauriers.
Puis, je sais qu'un sourire a vaincu des guerriers ;
Les plus rudes parfois se prennent a ce charme
Et I'on cesse de fuir sit6t qu’on les désarme.

ORTIAGON.
Quel est ton nom ?
ERIPPE, sévére tout a coup.
Erippe, et Xanthos, mon époux.
ORTIAGON.
Tu ne me souris plus ?
ERIPPE, durement.

... Xanthos, riche entre tous
Naguere, — et qui, puissant comme un roi, plus peut-étre,
Se vantait d’étre mon esclave, étant mon maitre ;
Xanthos le riche, a qui tes Gaulois ont tout pris.

ORTIAGON.

Tu tirrites ?...

Elle se repend a sourire.

Voila pourtant que tu souris
Encor !

ERIPPE, sournoise.

C’est qu’un espoir en mon coeur s’insinue...

Il l'interroge du regard.

La générosité des Gaulois est connue.
ORTIAGON.
Pourtant tu me hais.
ERIPPE.

Toi pas plus qu’un autre, hélas !
Mais, barbare, comment ne te maudire pas ?

ORTIAGON.

Une si douce voix saurait-elle maudire ?
Suis plut6t un vainqueur a qui tu peux sourire.

ERIPPE.
Qui donc es-tu toi-méme ?
ORTIAGON.

Un brenn qui, si tu veux,
Mettra sur ton col souple et dans tes lourds cheveux
Plus de perles et d’or que n’en portent les reines.
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ERIPPE.

Hélas ! d’or ou d’airain les chaines sont des chaines !
Me rendras-tu mon fils et son pére, et mes dieux !
Les voila, les trésors les plus chers a mes yeux !

ORTIAGON.

Ecoute, femme, — au fond de nos foréts de Gaule,
J’ai pris souvent, souvent porté sur mon épaule,
Tout vivants, les petits des biches ou des ours ;

Les faons me résistaient parfois, mais pas toujours.
Or sache qu’on éprouve une divine joie,

Lorsqu’au lieu de lutter sous la main qui le ploie

Le jeune faon, un brin de chanvre autour du cou,
Calmant ses soubresauts convulsifs tout a coup,
Accepte son vainqueur et se met a le suivre
Comme s’il ’efit choisi dans son cceur...

ERIPPE, souriante.
Il veut vivre !
Brusquement farouche et agressive :

Mais un barbare seul peut comparer, Gaulois,
Les femmes des cités aux brutes de vos bois !

ORTIAGON, rudement.
M’as-tu compris ?
ERIPPE.

Plut6t mourir que vivre esclave.
J’aime Milet.

ORTIAGON.

Milet, dans ta fierté, me brave ?
Songe que nous avons brisé ’orgueil romain !

ERIPPE.
Mais le mien — pas encore !
ORTIAGON.

Un signe de ma main,
Et mes soldats t’'emporteront sur leurs épaules,
Ce sont de forts guerriers que ces hommes des Gaules :
La fureur d’'une femme est légere a leurs bras.
Suis-moi de bonne grace...

D’une voix plus douce.

et tu m’apaiseras...
Viens... Ma patrie est belle aussi.

ERIPPE.
Moins que la mienne.
ORTIAGON.
Sois reine en Gaule.
ERIPPE.
Il vaut mieux étre milésienne...

Elle écarte brusquement les basses branches d’un if. On aper-
coit un cippe funéraire de marbre blanc.

Regarde !
ORTIAGON.
Qu’est ceci ?
ERIPPE.

Gaulois, c’est un tombeau.
Trois vierges de Milet dont le destin fut beau
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Dorment ensemble a ’'ombre heureuse de cet arbre
Et voici leur adieu, dans ces lettres de marbre :

Elle lit I'inscription :

« Nous partimes un jour, ensemble, toutes trois,
En repoussant 'outrage odieux du Gaulois,
Pour qu’a jamais, chere Milet, tu te souviennes
De tes trois vierges citoyennes.
Le violent Ares du Galathe sans lois
Ainsi changea nos destinées...
Aides nous protégea... Nous nous sommes données
A cet époux de notre choix. »

Un court silence.
Et les colombes sous I'if noir se sont posées.
ORTIAGON.

Des enfants ne sont pas des matrones rusées !

Ces vierges ignoraient I’art de vaincre un vainqueur,
Mais toi, tu sais quel dieu te parle dans mon cceur
Et qu’il faut obéir quand c’est lui qui commande.

Tandis qu’il parle, elle s’est insensiblement et sournoisement
rapprochée de lui... Tout a coup elle s’empare de son glaive et
tente de len frapper... Il la saisit par le poignet et la force a
tenir tout droits son bras et le glaive.

Par Belen ! C’est Pallas !... comme elle est svelte et grande !
Qu’elle est belle, le front hautain, I’ceil menacant,

Tenant haut dans sa main mon glaive éblouissant !...
J’aime mieux ce courroux que ta douceur premiere...

Reste un moment ainsi, — déesse de lumiere !

ERIPPE, humblement.
Je ne suis qu'une femme impuissante.
ORTIAGON, ratilleur.

Crois-tu ?
Chasseur, j’ai, de tout temps, volontiers combattu,
Plut6t qu’un cerf peureux dont les pieds ont des ailes
Les fauves et surtout leurs perfides femelles...
Erippe, tu me plais !... Erippe aux lourds cheveux,
J’aime ton bras nerveux, tu me plais, je te veux.
Viens dans ma Gaule ; 14, plus reine qu’une épouse,
Féroce s'il te plait, — et, s’il le faut, jalouse, —
Je le sais, par tes yeux cruels, si doux a voir —
Tu m’aimeras un jour comme tu dois savoir,
En lionne qui tient 'amour comme une proie
Et qui méle aux baisers des morsures de joie !

Le glaive tombe a terre. 1l lache le poignet d’Erippe.

Te voila désarmée !... Est-ce par ma main ? non ?
Est-ce par Eros, quand, tout bas, j’ai dit son nom ?

Un silence.

Et, dis-moi, que voulais-tu faire avec mon glaive ?
ERIPPE, farouche.

Te tuer !
ORTIAGON, riant.

A cent pas de mes soldats !... Achéve !
Ensuite ?

ERIPPE, rageusement.

J’aurais pris tes colliers d’ambre et d’or,
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Tes bracelets pareils a ceux de mon trésor,
Tes parures de brenn faites pour une femme !

ORTIAGON, riant toujours et se dépouillant
de ses colliers qu'il jette autour du cou
de la Milésienne.

Prends donc !... Si cela met dans tes yeux plus de flamme,
Je te rendrai cent fois tout ce que I'on t’a pris...

Il 'admire. Elle regarde avec complaisance les pierres pré-
cieuses qui ruissellent sur sa poitrine.

Par Eros ! ce n’est plus Athéné ! c’est Kypris !

... Mais tu souris encor ?... qu’est-ce qu’elle médite ?
La nymphe qui sourit songe a prendre la fuite !...
Attends ! Aucun mortel ne peut fuir son destin !

Appelant.
Accourez, mes Gaulois !
Les soldats accourent.
ScCENE XI1I.
Ortiagon, Erippe, les soldats.
ORTIAGON, a ses soldats.

Donnez-lui mon butin,
Tout mon butin !

Les soldats exécutent ses ordres en riant.

Couvrez ses bras et ses épaules
Des trésors qu’a I’Asie a pris le brenn des Gaules !
Couvrez-la de joyaux précieux. — Bien !... Encor !...

Chargez ses flancs de vos ceinturons gonflés d’or,

Sans crainte d’alourdir les graces de sa taille !...

Rien n’est trop beau pour elle !... Et maintenant qu’elle aille
Et proclame, parée et libre comme elle est,

La générosité des vainqueurs de Milet !

ERIPPE essaye de fuir, chancelle
et tombe sur un genou.

Dieux !
Les soldats éclatent de rire.
ORTIAGON, riant a gorge déployée.

Ah ! Ah !... tu n’es pas la premiere, 6 chétive,
Que 'amour des joyaux retienne ainsi captive.
Il a fait trébucher comme toi Tarpéia
Qui vainement pleura, gémit, pria, cria,
Et qui — trop tard — maudit sa richesse importune !...

A ses soldats.

La femme que voici, Gaulois, — c’est ma fortune !
Emportez-la !

Il ramasse son glaive et le remet au fourreau.

ERIPPE, affolée, criant et se débattant aux mains
des soldats qui la hissent sur un bouclier.

Xanthos ! a moi !

Xanthos entre, armé, accompagné de plusieurs citoyens
armés comme lui. Le prétre sort du temple, suivi peu a peu
par la foule des suppliants.
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ScENE XIII.
Ortiagon et ses soldats. Erippe, Xanthos et ses amis en
armes. Le prétre, puis la foule des suppliants sortis du
temple.

XANTHOS, brandissant son épée.

Sus aux pillards !

LE PRETRE, l'arrétant et se jetant
au-devant de ses partisans.

Silence ! — Veux-tu faire égorger ces vieillards,

Ces femmes ? ces enfants ? des suppliants en larmes !

... Laissez-vous désarmer, amis... jetez vos armes...
C’est 'ordre d’Apollon ! — Si vous lui résistez,

La ville croulera sous les calamités.

Toi, brenn, pardonne-lui... c’est son époux... Fais grace !
La générosité c’est ’honneur de ta race !

ORTIAGON.
Milésiens ! votre prétre a bien parlé, j’attends.

Un moment d’hésitation, puis les partisans de Xanthos, l'un
apres Uautre, viennent jeter leurs glaives devant le brenn.

XANTHOS, jetant a son tour son épée
aux pieds d’Ortiagon.

Jetons nos glaives, soit !...
Relevant la téte.

mais le maitre du temps
Peut changer la fortune un jour, Gaulois prospeéres !
On ira disperser les foyers de vos peéres,

Et votre orgueil sera tot ou tard chatié.

Sans pitié, — si lui-méme il n’a pas eu pitié !

Un jour vous supplierez en vain les fils de Rome

D’avoir, pour les Gaulois terrassés, des coeurs d’homme !

ORTIAGON.

Et pourquoi pas les fils de Milet, vil marchand ?
J’ai vu souvent vos nefs a I'’éperon tranchant

Battre la mer ligure avec leurs mille rames,

Mais elles apportaient des trésors pour les femmes,
Précieux par le poids, le travail ou I’éclat,

De l'or ou de la soie — et jamais un soldat !

Quand vous vous emparez dun rivage, vous autres,
C’est par de vils moyens qui resteront les votres,
Trafic, souple langage et mensonges subtils...
Poursuivez donc le lucre et fuyez les périls,

A chacun sa facon de conquérir la terre :

Vous faites du commerce et nous faisons la guerre !

Le prétre va se placer pres d’Erippe a qui, d’un geste, il im-
pose le silence plusieurs fois.

XANTHOS.

O Gaulois généreux, j’accepte ta lecon.

Eh bien, dis-moi, veux-tu traiter d'une rancon ?

Tu le voudras, guerrier puissant, brenn magnifique !
Ton langage sincere est dur... mais sans réplique !

Je ne suis qu'un marchand... mais homme, pere, époux.
Le foyer nous est cher, a nous, tout comme a vous :
Songe au tien qui t’attend sur la terre natale.

Il appelle.
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Esclaves !

Entrent deux vierges, esclaves, jeunes et belles ; elles sont
suivies de serviteurs trainant un lourd ballot sur un petit cha-
riot.

ScENE XIV.
Les mémes. Les deux vierges-esclaves
et les serviteurs de Xanthos.

XANTHOS, aux esclaves.
Approchez toutes deux !

A l'ordre de Xanthos elles développent de riches tapis devant
le brenn.

Qu’on étale
Sous les pieds du vainqueur ces tapis merveilleux.

A Ortiagon.

Vois, celui-ci mérite un regard de tes yeux.

Mets ton pied sur la laine et sens comme elle est douce.
On dirait des fraisiers en fleur parmi la mousse.

Ah ! j’étais riche hier et ce matin encor !...

Je n’ai plus que ceci... pas une piece d’or !

Prends ces tapis, ce sont des ceuvres sans pareilles

Et des rois seuls pourraient acquérir ces merveilles...
Prends tout ce qui, dans ma détresse, m’est resté,

Et laisse Erippe, mon épouse, en liberté !

Le brenn fait un geste dimpatience et hausse les épaules.

Mais je n'y songeais plus... ces esclaves sont belles,
Egales en beauté comme des sceurs jumelles.

Elles connaissent I’art de la danse et du chant...
Ces trésors de jeunesse, accepte-les !...

ORTIAGON.

Marchand,
Ne m’importune plus avec tes autres femmes !
Si tu revois jamais celle que tu réclames,
Ce sera quand tes nefs auront porté chez moi
Xanthos de nouveau riche... et la rancon d’un roi !

XANTHOS.

L’ombre qui me cachait 'avenir se dissipe...
Pour la rancon d’un roi tu me rendrais Erippe ?

ORTIAGON.

Et pourquoi non ? Brennus de ses puissantes mains,
Enlevait aussi, lui, des femmes aux Romains.
Le délai fut d'un an pour la rancon fixée !

XANTHOS.

Ce malheur impossible affole ma pensée,
Gaulois ! Je ne peux pas laisser partir ainsi
Erippe mon amour, ma joie et mon souci !...
N’as-tu pas dans ta Gaule un enfant en bas age ?

Mouvement d’Ortiagon.

En ta mémoire, alors, j’évoque son visage.

S’il parle dans ton cceur, je sais qu’il me défend !
Il te dit de laisser ma femme a son enfant...
Mon enfant va mourir sur un sein mercenaire ?

ORTIAGON, faisant un pas pour le départ.

Au sein de la nourrice il oubliera la mere !
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Erippe releve la téte et veut parler. Le prétre lui impose si-
lence. Elle retombe, prostrée.

XANTHOS.

L’épouvante a déja, dans la triste Milet,

Aux seins de la nourrice empoisonné le lait...
Mon fils ne trouve plus que la mort sous sa levre !
Il appelle ! il se meurt !...

ORTIAGON, brutalement et se faisant avec peine
un passage a travers la foule.

Qu’on lui donne une chévre !
Au large !...

Les soldats s’ébranlent pour le départ.

XANTHOS.

Erippe ! Erippe ! 6 jour maudit sept fois !
Erippe ! Erippe !

ERIPPE, qu’on emporte sur le pavois.
Hélas ! implore le Gaulois !
XANTHOS, a Ortiagon.
Ou 'emmenes-tu donc ? réponds, je t’en supplie.
Les soldats s’arrétent.
ORTIAGON.

Rassure-toi. Ce n’est qu’aupres de Massalie !
Et I'on parle sa langue au pays des Saliens
Car on ne voit que trop de tes concitoyens

Dans la jeune cité, commercante économe,
Qui paya la moitié de la rancon de Rome !

XANTHOS, plaintivement.
Et, si je veux, comment t’y retrouver, Gaulois ?
ORTIAGON.

Qui cherche un roi le trouve ! et les brenns sont des rois.
Tu trouveras sans peine une plaine déserte

Et vaste, aride et vide et de cailloux couverte.

C’est pres de la que vit ma fiere nation.

C’est 1a que les géants Ligur et Bergion,

Fils de la terre immense et de la mer profonde,
Surgirent, agitant la massue et la fronde,

Contre Hérakles, venu pour nous donner des lois !

Le premier il osait attaquer les Gaulois,

Mais contre les géants de la Gaule indomptée,

Qui prenaient dans le sol leur force, tel Antée,

Votre Hérakles ne put, vainement orgueilleux,

Que fuir, en appelant a son secours vos dieux !

Vos dieux firent pleuvoir sur les vastes épaules,

Sur les reins, sur le front des dieux géants des Gaules,
Par milliers, des cailloux, en gréle, par torrents...

Et les géants sont morts — mais les Gaulois sont grands !
Les cailloux aujourd’hui, gréle morte, innombrable,
Recouvrent un désert qui nous est favorable,
Puisqu’Asus, y chargeant les frondes de nos fils,

Vous rend pierre pour pierre et défis pour défis !

XANTHOS.

Pitié !
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ORTIAGON.

N’entends-tu pas que ma colere gronde ?
Asus est complaisant devant Kypris la blonde,
Mais quand j’ai dit : « assez », insister n’est pas bon !
Place ! Laissez passer le brenn Ortiagon !

Les soldats du brenn se remettent en marche. La foule hou-
leuse leur dispute la sortie et les reporte sur le devant du théatre.

XANTHOS.
Ortiagon ! pitié !
ERIPPE, criant.
Xanthos !

ORTIAGON, repoussant les vieillards et les femmes
qui s’accrochent a ses vétements.

Race importune !

A Xanthos qui se dresse devant lui, les mains levées en signe
de supplication.

Allons ! laissez passer le brenn et sa fortune !...
Au large !

LES SOLDATS.
Au large !
XANTHOS, exaspéré.

Assez de supplications !
Ressaisissons le glaive !

Il ramasse son épée. Ses amis Uentourent pour l'empécher de
suivre Ortiagon.

ORTIAGON.
A nos vaisseaux !
LE PRETRE, essayant de contenir la foule.

Prions,
Fils de Milet ! — Surtout, contenez vos coléres !

ORTIAGON.
A nos vaisseaux, Gaulois !
XANTHOS.

Attaquons leurs galéres !
Avec mon fils, ce sont vos fils que je défends...

On le désarme.

LES SUPPLIANTS, entourant Ortiagon. Voix diverses.

Par vos meéres et par vos sceurs ! Par vos enfants !

Pitié, Gaulois ! — Pitié pour des vieillards sans armes ! —
Pitié pour les enfants ! — Pour les meres en larmes ! —
Par nos dieux fraternels, grace, pitié, Gaulois !

ORTIAGON, tirant l'épée.

Non ! malheur aux vaincus !

1l se fraie un passage dans la foule avec son épée.

XANTHOS, toujours retenu par ses amis et criant.

Reconnais-tu ma voix,
Erippe ?

ERIPPE, disparaissant a travers les arbres.

Venge-moi !

Les Gaulois, Erippe et Ortiagon sortent.
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SCENE XV.
La foule, le prétre, Xanthos, un jeune enfant.
LE PRETRE.

Rentrez tous dans le temple ;
Entre, toi, le premier, Xanthos ; sois leur exemple !

XANTHOS, exaspéré.

Non, malheur a ton dieu s’il permet ces affronts !
Il faut le lapider !

LA FOULE.

Nous le lapiderons !

Tous ramassent des pierres pour les jeter contre le temple.

LE PRETRE, les arrétant du geste.

Les autels d’Apollon sont vos derniers asiles...
Arrétez !

On lapide le temple.

XANTHOS, ramassant des cailloux.
Non ! malheur sur nos dieux inutiles !
UN JEUNE ENFANT, d un citoyen.
Pére, donne un caillou !
LA FOULE, lancant des pierres contre le temple.
Phoibos nous a trahis !

XANTHOS, apres avoir lancé sa pierre,
s’affaissant au milieu de la foule.

Malheur sur moi ! Sept fois malheur sur mon pays !

Les pierres pleuvent sur le parvis du temple.

RIDEAU.

63




64

ACTE II.

LA FONTAINE DES ABEILLES.

A La lisiére d’une forét de pins et de chénes, un emplacement
devant Uhabitation du Gaulois, qu’on apercoit au fond, a tra-
vers les broussailles.

A gauche, au second plan, sous de grands arbres, une fontaine
au pied d’une roche. La roche disparait presqu’entierement
sous un rideau de lierre et de lianes, qui retombe de haut des
arbres environnants.

Au premier plan, a droite et a gauche, des peaux de bétes
entassées forment des siéges et des lits de repos.

SCENE PREMIERE.
Erippe. Eumeéne.

Eumene, chef massaliote, déguisé en esclave grec, sort avec
méfiance des touffes du lierre épais qu’il écarte comme un ri-
deau, ce qui permet de voir un instant la roche énorme sur
laquelle le feuillage se referme brusquement.

ERIPPE.

Est-ce bien toi, vétu comme sont nos esclaves,
Eumeéne ? et sais-tu bien les périls que tu braves ?

EUMENE, d’'une voix prudente.

Massalie a besoin de ton secours. Je viens
Le chercher... Livre-nous les projets des Saliens !
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ERIPPE, regardant autour d’elle avec inquiétude.

Ton maintien te trahit. Tu n’as point I'air servile.
Qu’on reconnaisse en toi I'un des chefs de la Ville
Et tu perds la douceur de voir le clair soleil.

EUMENE.

Mon aspect me trahit ? Mais le tien est pareil
Et plus d’'un chef connut l'exil et 'esclavage...

D’un ton de confidence, en se rapprochant d’Erippe.

Esclave supposé, j’ai touché ce rivage

Avec de vrais marchands, deux vieux Egyptiens
A ma solde. Ils diront que je leur appartiens.
Méme ils proposeront de me vendre a ton maitre.

ERIPPE.
Il t’a vu lautre jour : il peut te reconnaitre.
EUMENE.

Massalie est si pres ! — S’il le faut, j’aurai fui
Bien avant que I’éclair de son glaive ait relui.

ERIPPE, de plus en plus troublée,
regardant de tous les cotés et s’éloignant de lui.

Si dans ce moment méme il revenait... je tremble !
EUMENE.

C’est moi qui répondrais, s’il nous trouvait ensemble :
« Mon maitre a des trésors qu’il veut vous faire voir...
« C’est un marchand d’Egypte... »

ERIPPE, entrainée.

11 faut le recevoir !
Viendra-t-il ?

EUMENE.
Oui, vraiment.
ERIPPE.
Tant mieux, mais parle vite.
EUMENE.

Et pourquoi donc, puisque ma ruse nous abrite ?...

Il la regarde avec une admiration passionnée et se rapproche

d’elle avec amour.

O divine !... du jour, qui n’est pas tres lointain,
Ou je te vis passer, esclave au front hautain,
Dans Massalie...

ERIPPE, souriante.
Au seuil du temple de Mercure...
EUMENE.

Un trait d’Eros m’a fait au cceur une piqire
Perfide, — j’ai senti mes veines s’embraser, —

Et ma bouche fiévreuse aspire a ton baiser...

J’ai toujours soif du miel que j’ai bu sur tes levres...

ERIPPE, détournant les yeux.
Mes lévres et mon sein brilent des mémes fiévres.
EUMENE.

Sur la rive barbare ou me tient le destin,
Je retrouve en tes yeux tout mon pays lointain.

ERIPPE.

Hélas ! tes visions d’exilé sont les miennes !
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EUMENE.
J’admire en toi toutes les graces milésiennes.
ERIPPE, dans ses bras.

Ton bras jeune est si fort et ton geste est si doux !
Méme a Milet, pour toi, j’aurais fui mon époux.
Juge si tu me plais entre tous les barbares !

EUMENE, avec une brusque résolution.

Il faut saisir les biens dont les dieux sont avares.
Viens ! fuyons !...

ERIPPE.

Un daimon * trouble-t-il ta raison ?
Fuir ? ou ?

EUMENE.

Dans Massalie, en ma riche maison.
Milésien, roi marchand, chef des Massaliotes,
Je possede une armée et de puissantes flottes.
Les palais sont de chéne en ma jeune cité :
Le mien est fait de marbre ; il est riche et vanté.
La, je te nommerai mon épouse chérie.

ERIPPE.
Plus tard.
EUMENE.

Pourquoi plus tard ?

“ « Daimén »: terme grec désignant un esprit faisant la navette entre les
Dieux et les hommes pour leur apporter des messages.

ERIPPE, d’'un ton de reproche, avec une fausse exaltation.
O lache ! Et la patrie ?
EUMENE.
Hélas !
ERIPPE.

Eros, en toi déchu, t'inspire-t-il
Le désir de la honte, a ’heure du péril ?
Et quand tu me parlais du salut de ta ville,
N’était-ce qu'une amorce et qu’une feinte vile ?
Si je quitte pour toi le camp du chef salien,
Qui t’instruira de ses projets ? Par quel moyen,
Quand on décidera 'attaque et la surprise,
En connaitras-tu I’heure a moins que je la dise ?

EUMENE.

C’est vrali, je dois aider Massalie avant tout.
C’est 'instant de s’armer et de veiller debout.
Massalie ou Milet, Massalie ou Phocée,

Sous des noms différents, c’est la méme pensée.
Car Massalie, au seuil du grand pays gaulois,
C’est la porte qui 'ouvre et le livre a nos lois.

ERIPPE.
Gardons bien Massalie !
EUMENE.
Elle vengera Rome...
ERIPPE.

Et Milet ! — Sois donc presque un dieu, sois plus quun homme ;
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Et puisqu’il faut veiller debout, n’implore pas
Un sommeil qui serait ta honte entre mes bras !

EUMENE.
Massalie est sauvée, 0 femme, si tu veilles !
ERIPPE, désignant le lierre touffu.

Un signal... Et j’accours, 13, sous ce nid d’abeilles.

J’ai oreille attentive et j’ai ’esprit subtil.

Va, mon beau Milésien, douceur de mon exil,

Eros t’avait vaincu : c’est lui qui te reléve !

Et puisque, sous ma main, la main qui tient un glaive,
S’ouvre, quand il me plait, comme une main d’enfant,
Emploie a te servir ce pouvoir triomphant,

Sers-toi du dieu caché sous ma fausse faiblesse !...
Sache bien que je tue, aussitot qu'on me blesse,

Et que ce fier Gaulois, dont j’ai maudit le seuil,
Mourra, — parce qu’il a méprisé mon orgueil !

Sache que mon amour se nourrit de ma haine !

J’ai fait mien ce Gaulois. Je suis I’esclave-reine.

Il croit se méfier : je le tiens confiant,

Mais Hades est caché sous mon front souriant

Et Gorgo hurle en moi quand je ris sur sa bouche.

EUMENE, jalousement.
Tu te plais — j’en ai peur — aux fureurs de sa couche.
ERIPPE.
C’est 1a que je triomphe.
EUMENE.

Heureuse par 'amour ?

ERIPPE.

Mais oui ! puisque la haine en moi guette son tour !

O Milésien ! les dieux savent seuls mon mystére !

Ce fier Galathe aux bras puissants — pourquoi le taire ? —
Des le jour qu’il m’a prise a Milet — m’avait plu :

Ce qu’il voulait alors, moi-méme I’ai voulu.

Il est si fort ! il semble un Hérakles, cet homme !
Lorsqu’il attaque un buffle et de I'épieu 'assomme,

Mon admiration, que je lui laisse voir,

Sert ma haine puisqu’elle assure mon pouvoir.

EUMENE, d’'une voix sourde et irritée.
Etouffe un tel secret entre tes levres closes !
ERIPPE.

Et pourquoi penses-tu que je dis ces choses,
Si ce n’est pour qu’Eros s’indigne dans ton coeur
Et que tout ton amour haisse mon vainqueur ?

EUMENE.
Hélas !
ERIPPE.

Pour qu’il succombe a nos haines unies,
Je I'aime d’'un amour qui plait aux Erynnies !

EUMENE.

Ton ceeur est effrayant... Je reste épouvanté
De te voir si perfide en ta sincérité.

ERIPPE.

Ah! c’est que tu n’es pas une esclave et point femme !...
C’est un antre sacré que le fond de mon ame...

71




72

La, ma haine accroupie elle-méme se mord
Comme Cerbere au seuil d’enfer flairant un mort !

EUMENE.

N’évoque pas, beauté blanche, des noirceurs vaines...

Les Grecs de Massalie ont des haines humaines,
Suis-moi dans Massalie, ou, forts de notre amour,
Nous combattrons la Gaule a la clarté du jour.

ERIPPE.

Ceeur faible ! cceur tremblant et pale ! Une Erynnie,
Te dis-je, a, dans mon cceur, mis un sombre génie.
Il faut a mes projets un courage prudent...

Sache attendre... il le faut... Je t’aime cependant.
Mais je veux avant tout, sur mon vainqueur barbare,
Me venger des transports ou ma fierté s’égare ;

Je veux que mon époux, pour toi seul oublié,

Par la mort du Gaulois soit vengé sans pitié ;

Que mon enfant, s’il faut que pour toi je 'oublie,
Soit, avec tout Milet, vengé par Massalie ;

Et j’entends ne quitter d’ailleurs le chef salien
Qu’en emportant d’ici tout ce qui fut mon bien.

S’il m’a pris ma patrie, oh ! je perdrai la sienne !

Il a vaincu Milet — mais non la Milésienne !

EUMENE.
Crains de trop demander a la faveur des dieux !
ERIPPE.

Et toi, crains de déplaire a mon cceur orgueilleux !
Je n’entrerai dans Massalie, ou tu commandes,
Que si j’y suis au moins I’égale des plus grandes

Riche de mes trésors repris au ravisseur,

Alors pour moi la vie aura quelque douceur,

Pas avant. Fuir esclave est encore une honte :

Je suis celle que rien ni personne ne dompte.

Je veux, je dois te suivre en femme de vainqueur,
Un laurier dans ma main, tout mon orgueil au cceur,
Et que partout ce cri nous accueille et te flatte :

« Voici celle qui nous a sauvés du Galathe ! »

Et si ma volonté t’étonne ou te déplait,

Adieu. Sans ton secours je vengerai Milet.

EUMENE.

Mon hésitation, déesse, était impie...
Commande !

ERIPPE, avec un mouvement d’effroi.

... Sous ce lierre, un regard nous épie !...

Silence !...

SckeNE II.
Erippe, Eumeéne, ’enfant gaulois

Erippe, montrant le petit enfant

qui cherche a surprendre un insecte posé sur le lierre.

C’est le fils du brenn.
EUMENE.
Comme il est fort !
ERIPPE, bas.

Sa mere est morte. Il dit que j’ai causé sa mort.
Il me déteste.
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EUMENE.
Et toi ?
ERIPPE.
Je I'aime... comme il m’aime !

Elle regarde l'enfant qui s’éloigne vers la droite, comme s’il
poursuivait l'insecte envolé.

Il s’éloigne... Il est temps de t’éloigner toi-méme.
EUMENE, suivant du regard lUenfant gaulois.
Il nous observe encor.
ERIPPE, de méme.

Partout, de pres, de loin,
Toujours, il me surveille, invisible témoin,
Rien ne met en défaut sa malice ingénue.
Souvent il m’a semblé qu’il voit mon ame nue,
Qu'il est, si jeune encore, inspiré de ses dieux
Et qu'un destin mortel me guette par ses yeux.

EUMENE.
Le Hades méme est dans ces yeux-la... oui, prends garde !
ERIPPE, songeuse.

Par les yeux de I’enfant la meére me regarde...

C’est pourquoi j’ai révé que mes propres destins
Exigent que les yeux de 'enfant soient éteints...

Je voudrais commander au vent froid des ténebres
Pour qu'’il les souffle ainsi que des lampes funebres.

Avec épouvante.

Si cet enfant allait livrer notre secret...
Songe que Massalie avec nous périrait !

Un silence.
Les dieux veulent parfois de plus tendres victimes.
Sur un mouvement d’Eumene, elle ajoute vivement :
Ce n’est qu'un veeu.
EUMENE, gravement.
Les veeux sont des ombres de crimes !

Elle parait surveiller le moment ou U'attention de U'enfant se
détournera d’eux ; puis, ce moment venu, elle dit a Eumene, en
ne regardant que Uenfant.

Disparais !
Eumene disparait sous le grand lierre, en adressant a Erippe

un signe d’intelligence.

ScENE III.
Erippe, 'enfant gaulois.
L’ENFANT, allant droit a Erippe des qu’Eumene est sorti.
Est-ce un Grec, ’homme qui te parlait ?
ERIPPE.
Non.
L’ENFANT, avec fermeté.

Si ; ¢’était un Grec... Est-ce un Grec de Milet ?
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ERIPPE, hésitante.
Non... ce n’est pas un Grec.
L’ENFANT, s’approchant et la regardant dans les yeux.
Non ? en es-tu bien stire ?
ERIPPE, lui prenant la main, examine son bras nu.
Qu'as-tula?
L’ENFANT, fierement.

Je me suis battu : ¢’est ma blessure.

Entre Ortiagon.

SCENE IV.
Erippe, ’enfant gaulois, Ortiagon.
L’ENFANT, courant a son pere.
Pére, bandez mon arc !
ORTIAGON.

Contre quel ennemi ?
Est-ce contre un auroch ou contre une fourmi ?

L’ ENFANT.

Non. Des serpents ailés voltigent dans ce lierre,
Autour de la fontaine. Un d’eux m’a mordu, pere.
Mais je n’ai pas pleuré. Donnez-moi votre épieu :
Le mien est trop petit.

ERIPPE, assise sur un des sieges de pierre.

Quel homme ! un petit dieu !

ORTIAGON, a son fils, qui s’escrime a coups d’épieu
contre les abeilles et les touffes du lierre.

Et tu te bats ainsi, tout seul contre dix mille ?
L’ENFANT, frappant le lierre a grands coups d’épieu.
Oui ! tout seul ! A moi seul je détruirai leur ville !
Il lache U'épieu et revient brusquement a son pere.
Pere ! elles m’ont encor piqué !
ORTIAGON, riant.
Ne pleure pas !

L’ENFANT.
Cela fait mal — beaucoup.

ORTIAGON.

Alors, pleure tout bas...
Mais prends un bouclier, pour combattre les ruches !

L’ENFANT, brusquement consolé.
Je sais un loup. Je vais lui tendre des embiiches.
ORTIAGON, le soulevant a bout de bras.

Mon beau petit guerrier ! Demain tu porteras
Le glaive sur le flanc, le bouclier au bras...

Baissant la voix :
... Tu viendras avec nous assiéger Massalie !
L’ENFANT, joyeux.

Oui, pére ! Est-ce demain ?
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ORTIAGON, avec un regard furtif vers Erippe.
Je n’ai rien dit... oublie.
Il pose l'enfant a terre.
L’ENFANT.
Oui, pere !

Erippe s’avance vers Uenfant
qui recule et se sauve d’elle.

Je vais voir la taniere du loup.
Erippe, larrétant au passage.
Cher petit !
A Ortiagon :
Cet enfant ne m’aime pas beaucoup.
A lenfant :
Tu me déteste ?
L’ENFANT, farouche.
Oui, je te déteste, esclave.
ERIPPE, a Ortiagon.
Demande-lui pourquoi.
L’ENFANT.

D’abord, tu n’es pas brave.
Tu tremblais, I'autre soir, quand le loup a hurlé.
Et puis... tu mens !

Mouvement d’Erippe, qui se trouble.

C’était un Grec qui t’a parlé
Tantot : tu m’as dit non, mais mes yeux, mon oreille
M’ont dit oui !

ORTIAGON, frongant le sourcil.
Qu’est ceci ?
L’ENFANT, d’un air entendu, a Erippe.

Va, va, je te surveille !

Gravement :

Quand ma mere vivait, sa haine était sur toi.
Elle se méfiait de tous les Grecs.

ERIPPE.

Pourquoi ?

Souriante, a Ortiagon :

Il a Pesprit ouvert déja, 'ourson sauvage !
L’ENFANT, d’un air viril, a Erippe.

Ma mere, qui savait et parlait ton langage,
M’a bien dit qu’il est fait pour plaire en trahissant.

ORTIAGON, riant.

Allons, la paix !

Erippe se baisse et embrasse U'enfant avec brusquerie.

L’ENFANT, irrité.

Oh ! tu fais mal, en embrassant !

Il se sauve. Elle le regarde s’éloigner.
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ERIPPE.
Qu'il est beau ! qu’il est fort ! quels bras ! quelles épaules !
SCENE V.
Erippe, Ortiagon.
ORTIAGON.
Admire en lui la force et 'avenir des Gaules.
ERIPPE.

J’admire et j’aime en lui, moi, meére au cceur blessé,
Le triste souvenir de mon bonheur passé...
Mais pourquoi me hait-il ?

ORTIAGON, avec une sourde rancune.

C’est qu’il aimait sa mere.
Elle a mal supporté les droits d’une étrangere,
Et cet enfant, témoin de votre désaccord,
Sent bien que ton triomphe a seul causé sa mort.

ERIPPE.
Pourquoi donc souffrir, toi, ma présence funeste ?
ORTIAGON.
Les coeurs sont désarmés contre ’archer céleste.
ERIPPE.
Cependant... si tu crois qu’Erippe peut trahir ?...
ORTIAGON.

Tout n’a qu'un temps. Je sais aimer. Je puis hair.
Ecoute bien. Ta chair insinuante et douce

Dans le méme moment m’attire et me repousse.
Que de fois j’ai senti sous tes baisers ardents

La menace féroce et dure de tes dents !

Aussi lorsque ton sein sur mon coeur se souleve,
La main qui te caresse est toujours pres du glaive.
Le péril dans 'amour plait au brenn renommé !

ERIPPE, passionnément, s’enlacant a lui.
Et moi je te préfére ainsi, — toujours armé !
ORTIAGON, triomphant.

Si je serrais mes bras, ma lionne rusée,
Tu serais a la fois étouffée et baisée !

ERIPPE.
Mon beau guerrier !
ORTIAGON.
L’éloge est un venin subtil !
ERIPPE, fierement.

J’aime aussi comme toi I'amour dans le péril.

Tres humble tout a coup.

Mais quand ton bras puissant m’entoure, moi chétive,
Que peux-tu redouter de ta pauvre captive ?

ORTIAGON.
Voyez-vous la lionne !
ERIPPE, les yeux baissés.

Hélas ! non ; — mouche a miel
Tout au plus.

81




82

ORTIAGON.

L’aiguillon de I’abeille est mortel,
Parfois, quand il s’empreint du suc de la balise !

ERIPPE, d’'un ton équivoque.
Tu crois ?
ORTIAGON, se dégageant et la repoussant.

Mais c’est assez ; adieu.

1l s’éloigne.

ERIPPE, le regardant avec une expression de joie féroce.
La béte est prise !
ORTIAGON, se retournant tout a coup, avec tranquillité.

Et dis-moi quel était ce Grec qui t’a parlé ?

Elle se déconcerte un peu.
Avec impatience.

Réponds ! — Et maintenant, pourquoi cet air troublé.
ERIPPE, exagérant son embarras.

Hélas !... je n’ai point d’or...

Un silence.

et j’ai des convoitises.

Il la regarde fixement.
Elle releve les yeux d’'un air timide.

Un trafiquant, qui veut montrer ses marchandises,
Nous faisait annoncer par son esclave...

ORTIAGON.
Quoi ?
ERIPPE, trés humble.
,- A
Qu’il va venir... ici... bientot...
Elle cache ses yeux dans ses bras repliés, d'un air mutin.
J’ai peur de toi !
ORTIAGON, rasséréné et souriant.

Et de quelle parure as-tu la fantaisie ?
N’as-tu pas mes joyaux, mes étoffes d’Asie ?

ERIPPE.
Parmi tous leurs trésors... s’ils avaient un miroir ?...
ORTIAGON.
Et qu’as-tu répondu ?
ERIPPE.
Que j’aimerais tout voir...
Vivement.
Sans rien acheter !...
ORTIAGON.

Rien ?... un miroir ce n’est guere !
Enrichi pour longtemps par mon butin de guerre,
Je puis aveuglément t’offrir ce qui te plait,
Et je te ferai reine, — esclave de Milet !

Il la caresse... Les marchands arrivent au bruit d'un tambourin
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que frappe du poing la vieille Egyptienne qui marche devant
eux.

SCENE VI.
Erippe, Ortiagon, Eumeéne. Les deux marchands
égyptiens, mari et femme. Leurs esclaves porteurs.
Parmi eux, une esclave danseuse.

Ortiagon les regarde curieusement. Eumeéne et Erippe se
détournent l'un de l'autre. Les porteurs déposent leurs ballots
et se mettent en devoir de les ouvrir.

ORTIAGON.
Qu’apportez-vous, marchands ?

L’EGYPTIEN.

Des ornements de reine
Fabriqués par-dela la mer bleue et lointaine.

ORTIAGON.
Et quel est ton pays ?
L’EGYPTIEN.

Tout pays est le mien,
O Gaulois, mais mon pére était égyptien.

ORTIAGON, montrant U'Egyptienne.
Et quelle est celle-ci ?
L’EGYPTIEN.

Ma femme.

ORTIAGON, désignant Eumene.
Et ce jeune homme ?
L’EGYPTIEN.

Celui-la, tu 'aurais pour une faible somme :
C’est un esclave grec.

ORTIAGON, dédaigneux.
Un Grec ? — je n’en veux pas.

Pendant ce dialogue, les marchandises ont été étalées sur
des tapis. Le vieux marchand égyptien se met a les manier en
les nommant a mesure. Erippe admire, les yeux allumés, et les
examine tour a tour.

L’EGYPTIEN.

Voici des anneaux d’or pour les doigts ; — pour les bras ; —
Pour les jambes. — Voici, merveilles sans pareilles,
Deux petits boucliers a se pendre aux oreilles :

Sur le centre du disque une pierre d’orphir,

Ou l'on croit voir la mer écumer et bleuir. —

Un ceinturon formé de vingt plaques bombées

Ou s’étalent, ouvrant l'aile, vingt scarabées. —

Un pectoral a rang quadruple, en or poli,

Portant quatre cents grains de lapis-lazuli. —

Un lotus d’argent pur... c’est une coupe a boire. —
Un beau miroir de bronze avec un pied d’ivoire.

ERIPPE, prenant le miroir.
Qu’il est beau !
L’EGYPTIEN, @ Eumeéne.

Fais-leur voir la harpe.
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Eumene s’éloigne et dégage une harpe de son enveloppe. Le
marchand continue a montrer les richesses de son étalage.

Un escabeau
De cedre, incrusté d’or.

ERIPPE, le miroir a la main.
Que ce miroir est beau !
L’EGYPTIEN.

Des cassolettes d’or. — Des tapis. — Des tuniques
A grands carreaux de pourpre ou d’azur, magnifiques. —
Des poissons, des 1ézards d’airain.

Eumeéne apporte la harpe qu’il dépose sur le bord du tapis.

La harpe ; bien.
... Achetez quelque chose au pauvre Egyptien !

ORTIAGON, riant.
Un pauvre Egyptien plus riche quun satrape !

L’EGYPTIEN, a Ortiagon, lui tendant
les petits objets qu’il désigne.

Tiens, prends-moi cet Eros de bronze ou ce Priape.
ORTIAGON, réveur.
Un pauvre Egyptien ! avec pareil trésor !
La VIEILLE EGYPTIENNE, tendant le miroir a Ortiagon.
Ce miroir, tu 'aurais pour douze pieces d’or.
ORTIAGON, prenant le miroir et le rendant a Erippe.

La harpe ?

LA VIEILLE EGYPTIENNE.

Trente.
ORTIAGON.
Soit.
Regardant Eumene et s’éloignant.
Que l'esclave me suive,
Avec la harpe...
L’EGYPTIEN, @ Eumeéne.
Va.

Ortiagon se dirige vers son habitation, suivi d’ Eumeéne por-
tant la harpe.

SckNE VII.
Les mémes, moins Ortiagon et Eumene.

LA VIEILLE EGYPTIENNE, bas a Erippe.
Vite. — Sois attentive.
ERIPPE, de méme, sans la regarder.

J’écoute...

LA VIEILLE EGYPTIENNE.

Tout esclave aime la liberté ?
ERIPPE, tressaillant.

C’est le bien le plus cher ou le plus convoité.

LA VIEILLE EGYPTIENNE.
Ca s’achete !... En veux-tu ?

Elle prend en main un étroit coffret.

87




88

ERIPPE.

Je n’ai pas d’autre envie.

LE VIEILLE EGYPTIENNE, levant un doigt.

Ce secret ne sera qu’a nous deux ?
ERIPPE.

Sur ma vie !...
Mais quelle est ta raison de m’offrir un marché
Dangereux pour toi-méme a moins d’étre caché ?

LA VIEILLE EGYPTIENNE.

L'Egyptienne est vieille et lit dans 'ame humaine.
Mes clients les plus siirs sont 'orgueil et la haine.
L’acheteur est divers ; et je mets sous les yeux

De chacun ce qui doit lui convenir le mieux...
Regarde ce coffret d’ivoire long et mince,

Ma fille ; il vaut pour toi tout I'or d’'une province.
Tu trouveras dedans — regarde, si tu veux —
Plusieurs épingles d’or a fixer les cheveux.

Erippe ouvre le coffre et regarde attentivement ce qu’il con-

tient.

Prends celle dont la téte est une cornaline.

Erippe tire du coffret la longue épingle dont lui parle U'Egyp-

tienne et Uexamine.
On a dans un poison trempé sa pointe fine...

ERIPPE, examinant la longue épingle
avec complaisance.

Cela peut tuer ?... vite ?...

LA VIEILLE EGYPTIENNE.

Oui ; mais rien qu’une fois.
C’est un venin d’Egypte, ignoré des Gaulois.

Erippe laisse retomber U'épingle dans le coffret.
Mets-la dans tes cheveux.

Erippe reprend Uépingle et la pique dans ses cheveux. L'Egyp-
tienne la regarde d’un air d’admiration mauvaise.

Bien ! — Haie ou aimée,
Te voila plus terrible, a présent, quune armée !

Voyant arriver Ortiagon, la vieille femme murmure de ma-
niere a étre entendue d’Erippe, mais comme si elle chantonnait
par elle-méme :

« La triple bandelette enveloppe mon bras,
« Et cependant ma main ouvre I’heure fermée...
« Ce que dit le Sotem, 'homme ne le dit pas. »

ScENE VIII.
Les mémes, Ortiagon, Eumeéne.
ORTIAGON.
Quel langage est cela ?
L’ EGYPTIEN.

Celui que, dans leur crypte,
Parlent les morts vivants sous les sables d’Egypte...

Obséquieusement.

Ma femme, quand on veut, lit les sorts dans main.
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ORTIAGON, mettant de Uor dans la main de UEgyptien.

C’est le prix convenu ?

Le vieux marchand compte son or.

Oui ? — Reprends ton chemin.

ERIPPE, avec calinerie, a Ortiagon,
en lui montrant le coffret mystérieux.

Je voudrais échanger, pour ce coffret d’ivoire,
Le miroir.

ORTIAGON.
Non... Prends tout.
LA VIEILLE EGYPTIENNE.

Tes jours sont pleins de gloire,
O guerrier généreux... dix pieces d’or encor
Clest assez...

Ortiagon les lui donne.

Mais de plus pour un petit sou d’or,
La fille que voici...

Elle désigne une esclave richement vétue en ballerine asiatique.

... te dansera sa danse,
Tandis que mon tambour marquera la cadence.
C’est un amusement que nous donnons aux rois
Et que I'on a pas vu souvent chez les Gaulois.

ORTIAGON.

Soit.

A Erippe.
Appelle mon fils.

Erippe va regarder ca et la puis, retournant vers le lierre
qu’elle souléve, elle dit sur un ton d’appel caressant :

Viens !
A Ortiagon :
Il est 1a qui joue.
SCENE IX.
Les mémes, ’enfant gaulois.
L’ENFANT, accourant, plaintif.
Pere ! elles m’ont encor piqué !... 1a, sur la joue...
ORTIAGON.
Voyez ce fils d'un brenn, qu'une piqfire abat !
ERIPPE, vivement.
Un taon peut affoler un cheval de combat.

Elle s’incline vers lenfant d'un air caressant ; U'enfant se
met a pleurer.

Ou t’a-t-elle piqué cette maudite abeille ?
ORTIAGON, gaiment, se détournant de son fils.
Va ! jen’ai plus de fils !

Il va examiner les préparatifs de la danseuse qui essaie une
pose.
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ERIPPE, a l'enfant.
Ou ? 1a ? pres de l'oreille ?

Elle appuie le visage de 'enfant contre son sein et met le doigt
sur le point douloureux. Puis aussitot, les yeux fixement dardés
sur Ortiagon, qui lui tourne le dos, elle retire de ses cheveux,
d’'un mouvement lent, I'épingle empoisonnée et pique lenfant
derriere loreille.

L’ENFANT, criant.
Oui, la !... Ca fait mal !... Ah!
Il s’enfuit en courant avec une longue plainte. Ortiagon hausse

les épaules.

SCENE X.
Les mémes, moins ’enfant.

ORTIAGON, a la vieille.

Allons, bats ton tambour.
Nous verrons s’assembler les soldats d’alentour
Et I’enfant revenir aux sons de la musique !

La vieille obéit. Des bouviers et des soldats arrivent peu a peu
de divers cotés et se rangent en cercle autour de la danseuse.

La danse commence. — Tout en frappant son tambourin, la
vieille, d’une voix chevrotante, en explique le sens et les phases
diverses. — Entre chaque explication un silence, durant lequel
la danseuse évolue.

LA VIEILLE EGYPTIENNE.

La jeune fille songe. —

— Une abeille la pique :

Elle veut la chasser ; I’abeille la poursuit. —
Elle quitte, un par un, ses voiles...

— Elle fuit
Et revient... Et toujours 'abeille la menace.
L’abeille, a son tour, fuit. La jeune fille est lasse.
Elle se couche a terre et dort sous le grand ciel...
Et ’abeille sur sa bouche en fleurs boit du miel.

On entend au dehors sur la droite une grande plainte de
Uenfant, suivi d’'un appel de femme.

ORTIAGON.
Quels sont ces cris ?
Il se leve.
ScCENE XI.
Les mémes, la nourrice.

LA NOURRICE, entrant épouvantée.

O maitre ! 6 dieux ! jour trois fois sombre !
Ton fils ?

ORTIAGON.
Eh bien ?
LA NOURRICE.

J’ai vu déja des maux sans nombre :
Je n’ai pas vu malheur a ce malheur pareil !
Oh ! maudite a jamais la splendeur du soleil,
Puisqu’elle m’a montré, sous la forét obscure,
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L’enfant que j’ai nourri, mort, mort d’une piqtire !
Beau comme un lys des bois, mais plus blanc que les lys !

Avec une lamentation scandée et prolongée.
Le fils du brenn est mort !...
ERIPPE.
Dieux ! ton enfant !
ORTIAGON, rugissant.
Mon fils !

Il s’élance vers la droite et s’arréte brusquement devant le
cortége qui entre. L'enfant est porté par des soldats sur une li-
tiere de branches de chéne toutes verdoyantes. D’autres guer-
riers et des femmes suivent en pleurant.

ScENE XI1I.
Les mémes. L’enfant mort, sur sa litiére.
Guerriers, femmes, deux pleureuses.

ERIPPE, furtivement, a Eumene.

Les dieux frappent le pére et moi, son ennemie,
Je pleure malgré moi tant de grace endormie !

EUMENE, bas.

La douleur n’a qu'un temps... quand il aura pleuré,
Songe a Milet.

ERIPPE, de méme.

C’est mon devoir, il est sacré.

Le cortege allant de droite vers la gauche s’arréte au milieu
du théatre sur le tapis de la danseuse, devant Ortiagon. Les
marchands et leurs esclaves se sont retirés a droite au pre-
mier plan. Erippe et Eumene sur la gauche.

PREMIERE PLEUREUSE.

Le petit chéne était gonflé de seve.
Il croissait, déja haut et fort.

DEUXIEME PLEUREUSE.
Pleurez, guerriers — 'enfant est mort !
ORTIAGON.
Ses yeux avaient I’éclat du glaive.
UN SOLDAT.
Pleurons. Le fils du brenn est mort !
PREMIERE PLEUREUSE.

11 affrontait, poitrine nue,
Les abeilles au dard de feu !

ORTIAGON.
Son bras soulevait mon épieu !
DEUXIEME PLEUREUSE.

Il épiait, dans la clairiere,
Les loups bruns, le noir sanglier.

ORTIAGON.

Il combattait sans bouclier !
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PREMIERE PLEUREUSE.

Il ne verra plus la lumiere !
Ton fils est mort. Pleure guerrier.

Le cortege se remet en marche et passe devant Erippe.

ERIPPE, a l'enfant, d’un ton de pleureuse.

Fleur suave !... les dieux t’aimaient : ils t’ont cueillie.

Le cortege sort lentement.
Elle se tourne vers Eumeéne :

Puisse la Gaule ainsi périr — par Massalie !
LA VIELLE EGYPTIENNE, dans une attitude de momie.
« La triple bandelette enveloppe le bras...

« Ce que dit le Sotem, ’homme ne le dit pas. »

RIDEAU.

ACTE I1I.

L’HOTE EST SACRE.

Meéme décor qu’au deuxieme acte.

Au lever du rideau, Ortiagon est étendu sur un lit de peaux
de bétes. Erippe est a genoux tout pres de lui ; une harpe est
debout a portée de sa main.

SCENE PREMIERE.
Ortiagon, Erippe.
ERIPPE, tenant et regardant la main du brenn.

Etait-ce un sanglier de la plus grande taille ?
Il t’a blessé ?... La chasse est comme une bataille !
... Je veux boire ton sang !

Elle porte a ses levres la main du brenn.
ORTIAGON, gaiement.
Oh !lalouve !
ERIPPE.

Je bois
Tout ton sang !

ORTIAGON, gaiement.

Je crois voir une béte des bois !
Mais quand tu ris (ton rire est doux) tu me rassures !
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ERIPPE.

Prends ma bouche, mords-moi ! tiens, tiens, mors mes morsures.

ORTIAGON.
Oh ! oh ! 'ardente béte ! allons, la paix ; la;la!
ERIPPE.

La Milésienne est belle. Elle t’aime ; aime-la.

D’un air de jactance mutine.

Mon brenn m’a, dans Milet, entre toutes, choisie !
ORTIAGON.
Mais a ton tour tu m’as vaincu, fille d’Asie !
ERIPPE, gaiement et le menacant du doigt.

Et... Malheur aux vaincus !

Elle se leve, prend la harpe et chante :

Dieu lointain de ma patrie,

Eros, frais adolescent,

Toute la terre fleurie

N’est qu’a toi, dieu tout-puissant.
Les tigres et les panthéres
Rampent devant tes mysteres.
Dieu des dieux et roi des rois,
Toi seul peux faire une reine,
D’une esclave milésienne,

Un vaincu — d’un chef gaulois !

Elle retourne vers lui ; il la repousse.

ORTIAGON.

Ta chanson est trop douce :
Laisse-moi maintenant.

ERIPPE.
Le maitre me repousse ?
ORTIAGON, gravement.
Les femmes n’ont pas place au conseil.
ERIPPE.

Mais pourtant...

1l se leve impatienté et la regarde fixement.
Un soldat entre. Elle sort.

SckeNE II.
Ortiagon, un soldat.

ORTIAGON.

M’annonces-tu celui que tout mon peuple attend ?
LE SOLDAT.

C’est lui, brenn, I’envoyé des Mages de I’Arverne.
ORTIAGON.

Qui m’envoient-ils ? sans doute un prétre subalterne ?
LE SOLDAT.

Oui, brenn, c’est un eubage.
ORTIAGON.

Il ne t’est pas connu ?
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LE SOLDAT.

Non.
ORTIAGON.

Va.
Le soldat sort ; leubage entre peu d’instants apres.
SckNe II1.
Ortiagon, ’eubage.
Je t’attendais. Sois donc le bienvenu.

L’EUBAGE.

Salut au brenn aimé par les dieux et les mages.

Des soldats placés en sentinelles paraissent au fond durant
le reste de la scéne.

ORTIAGON.

Ne perdons pas le temps rapide en vains hommages.
Mon plan d’attaque est-il de tous points approuvé ?

L’EUBAGE.
De tous points. — Chlodovir sans doute est arrivé ?
ORTIAGON.

Depuis trois jours, campé dans la forét épaisse,
Le chef némausien y cache avec adresse
Mille soldats, cinq cents chevaux et deux cents chars.

L’EUBAGE.

Cinq autres chevaliers, avec leurs soldenars,

Leurs embactes, et des vivres et des subsides,
T’arriveront bient6t par 'ordre des druides.

ORTIAGON.
Et quand marcherons-nous ?
L’EUBAGE.

Tu le sauras demain...

Mouvement de surprise d’Ortiagon.

Oui... j’ai croisé tes messagers a mi-chemin.
ORTIAGON, de plus en plus surpris.
Demain !
L’EUBAGE.

La voix humaine est une chose ailée ;

Le cri de nos guetteurs, par-dessus la vallée,

Vole de cime en cime — et ne se pose un peu

Que pour mieux rebondir vers le firmament bleu.
Les dieux ’aident, cachés dans les échos des roches,
Et par eux les esprits les plus lointains sont proches.
C’est pourquoi nous saurons demain s’il t’est permis
De te faire appeler le brenn des brenns unis.

ORTIAGON, violemment.

Qui le serait ? — qui, mieux que moi, connait les flottes,
Le port de Massalie et les Massaliotes,

Et la racaille enfin qui gonfle leur cité ?

C’est un poison dont notre sol est infesté,

Un peuple de larrons que rien ne rassasie !

L’EUBAGE.

C’est vrai : tu les as vus chez eux, les Grecs d’Asie ?
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ORTIAGON.

Sur un de leurs vaisseaux guidé par I'un d’entre eux !
Ils font tout pour de 'or, ces laches dangereux !
Par Asus ! je les ai ranconnés avec joie !

L’EUBAGE.

Pourtant, les chevaliers que ’Arverne t’envoie
Sur 'ordre respecté des mages souverains,
Ne t’accepteront pas volontiers, — je le crains.

ORTIAGON, hautain.
Et d’ou vient ce péril que ta sagesse augure ?
L’EUBAGE.

Un Gaulois établi dans le pays ligure
N’est déja plus pour eux un vrai Gaulois...

ORTIAGON.

Dis-leur
Qu’ils ne trouveront pas chez eux de chef meilleur !
Brennos méme appela des brenns de Ligurie ;
Nous connaissons les Grecs et leur canaillerie,

Nous leurs proches voisins qu’ils ont souvent lésés !...

Le fer ne suffit pas contre ces Grecs rusés.
L’EUBAGE.
C’est vrai.
ORTIAGON.

Deux fois déja la révolte ligure
Tenta de nettoyer leur Massalie impure :

Massalie a vaincu, car nous fumes trahis !
Et dans un temps prochain, les clans du haut pays

Pourraient bien voir monter vers eux le flot immonde

De ce marais puant qui s’enfle et nous inonde.
Craignez que Massalie, un soir sans lendemain,
N’appelle a son secours contre nous le Romain.
Alors, le flot montant irait, dans leurs cavernes,
Noyer l'ours cévenol et les brenns des Arvernes.

Et les prétres diront alors : « Le chef salien

Nous avait avertis en sage : il parlait bien !

... Or, pour mieux détourner le péril que j’annonce,
Je veux étre seul chef ; et j’attends leur réponse !

L’EUBAGE.

Tu connais la forét ou nous tenons conseil ?
C’est 1a que tu dois étre, au lever du soleil,

Pour entendre les Voix de la Grotte sacrée

Qui diront si la guerre est enfin déclarée,

Et si'on t’a nommeé chef supréme ! — Au revoir.

Regardant au loin vers la droite.

Chlodovir vient. Dis-lui tout ce qu’il doit savoir.

ORTIAGON.
Ou donc est-il ?
L’EUBAGE.
La-bas.
ORTIAGON.

Et qu’est ce qui I'attarde ?
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L’EUBAGE.
Une femme lui parle.
ORTIAGON, entre ses dents.
Ah ! Chlodovir ! prends garde !
L’EUBAGE, le regardant avec attention.

Toi-méme veille bien sur toi. L’amour est fort.
Le serpent venimeux guette ’homme qui dort.

ORTIAGON, songeur.

L’enfant du brenn est mort, piqué par une abeille
Qu’il nommait un serpent ailé...

Relevant la téte.

Prétre, je veille.

Sort l'eubage. Chlodovir arrive du coté opposé.

SCENE IV.
Ortiagon, Chlodovir.
CHLODOVIR.
Qu’a dit 'eubage ?
ORTIAGON.

ATheure ot les noirs sangliers
Cherchent pature, il faut, avec tes cavaliers,
Comme moi te trouver ou t’attend le grand prétre.

CHLODOVIR.

L’ordre est connu ?

ORTIAGON.

C’est 1a que je dois le connaitre.
Mais, frére, — autour de nous je vois plus d'un danger.
Massalie est surtout fille de ’étranger.
La race de Protis regne dans Massalie
Mais sa mere Gyptis, — sa mere ! — elle 'oublie !

CHLODOVIR.

La femme au sein fécond nourrit I’étre naissant.
Le sang de 'homme seul fonde I’Etat puissant.
Protis fit Massalie.

ORTIAGON.

Et ses enfants, te dis-je,
Oublient trop que leur mere et une Ségobrige.
... Rappelons-nous toujours, — souvenir infimant —
Par qui fut déjoué le complot de Coman !

CHLODOVIR.

Un soir, a la faveur de la féte de Flore,

Ce frere de Gyptis, que nous pleurons encore,
Tenta d’entrer avec ses soldats les meilleurs,
Enfouis sur des chars de verdure et de fleurs,
Dans Massalie ?...

ORTIAGON.

Eh bien, une femme maudite
Dévoila le complot en pleine réussite,
Et Ségobrige, traitre aux Ségobrigiens,
Cette sceur de Gyptis a vendu tous les siens...
Et pourquoi ?
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CHLODOVIR, avec mépris.
Par amour pour un Massaliote !
ORTIAGON.

La femme est dangereuse au vaincu qui complote.
L’esprit rusé, I'esprit amolli d’Orient,

Par les femmes surtout, nous attire en riant.

Leur grace, sinueuse autant que leur parole,
S’attache a notre peau gauloise ; elle s’y colle
Comme ces fins tissus qui viennent de Milet.

Le venin qui 'impregne est stir, — puisqu’il nous plait !
Hérakles la porta, la robe empoisonnée !
Pourquoi Belen a-t-il éclairé la journée

Ou le roi Mann permit a sa fille Gyptis

D’offrir a I’étranger qu’il appela son fils

La coupe et le baiser maudit des fiangailles !

Il a livré, vieillard stupide et sans entrailles,

Tout son peuple et la Gaule a d’éternels dangers !

CHLODOVIR.

Rebut des nations, ces marchands étrangers
Qui s’en vont propageant ’art des trafics infames !
Des phocéens !... Voila nos maitres !

ORTIAGON, vivement.
Par les femmes !
CHLODOVIR, étonné et riant.
Encor ?
ORTIAGON.

Quand Cattumand, pour la seconde fois,
Attaqua Massalie avec ses bons Gaulois,

Dans 'ombre et les dangers du port massaliote

Il parvint a trancher les cables de la flotte.

Mais leurs femmes, rendant stériles ses travaux,
Firent, comme I'on fait du crin de nos chevaux,

Avec leurs longs cheveux tresser de nouveaux cables,
Et les nefs dans le port furent inattaquables.

CHLODOVIR, riant.
Eros n’est pas Gaulois !
ORTIAGON.

Maudit soit le désir,
O frére ! c’est 1a force impossible a saisir,
Celle qui tue en nous les vigueurs du plus brave.
L’amour fait triompher la femme méme esclave
Et tomber le guerrier, méme le triomphant !
Hercule aux pieds d’Omphale est un petit enfant !
Il n’est de vrais héros qu’armés pour la justice ;
L’amour n’est pas un dieu, ce n’est qu'un maléfice !
C’est de I'ceuf d’'un dragon qu’est sorti le Désir...
Ne livrons pas la Gaule aux femmes, — Chlodovir !

CHLODOVIR, avec ironie.

J’aime assez, par instants, ces choses que tu blames,
Et puisque ton dédain t’éloigne tant des femmes,

Apres un peu d’hésitation,
Donne-moi ta jolie esclave de Milet.
ORTIAGON, avec éclat.

Enfin !... J’en étais siir !... Mon esclave te plait ?
Je la garde !
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CHLODOVIR.

Ta ruse est grecque : elle est adroite !
ORTIAGON.

Erippe ! toi ?... — Malheur au fou qui la convoite !
CHLODOVIR.

J’ai répondu sans feinte a de trompeurs discours...
Et puis...

Avec impétuosité.

... le vent du ciel et celui des amours
Souffle comme il lui plait dans les coeurs ou les chénes !

ORTIAGON, subitement hors de lui.
Tu mourras !

Il tire son glaive, qu’il repousse aussitot dans le fourreau
avec une tranquillité aussi subite que le sont ses coleres. Chlo-
dovir imite son geste.

Non, je songe aux batailles prochaines.
Soyons amis... tu m’as offensé cependant.

En réponse au regard étonné de Chlodouvir.

Oui... je suis un Ligure et sais étre prudent.

Ne songeons qu’a sauver la Gaule qu’on menace.
Garde-toi, toi surtout, des Grecs et de leur race...
N’as-tu pas acheté, d’un vieil Egyptien,

Un esclave grec ?

CHLODOVIR.

Oui.

ORTIAGON.

Surveille-le donc bien.
La ruse asiatique est sceur de leur Protée.

Il lui tend la main large ouverte.
Prends ma main.
CHLODOVIR, farouche.

Non ; mon ame est encore irritée.
Si tu redoutes tant les complots souterrains,
Renvoie Erippe. Elle est grecque. Donc, tu la crains !...
Mais I’amour est un miel dont ta prudence est ivre !
Tu donnes des conseils ? Je t’engage a les suivre.

Il sort brusquement. Ortiagon qui s’est assis demeure plon-

gé dans ses réflexions.

SCENE V.
Ortiagon, un soldat.
LE SOLDAT.
Brenn, te puis-je parler ?
ORTIAGON, a lui-méme.
Chlodovir a raison.
LE SOLDAT.

Un étranger rédait autour de ta maison.
Tu nous as commandé de faire bonne garde,
Nous t’amenons cet homme.

On voit Xanthos s’avancer au fond a droite.
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Il fait pitié, regarde.
Sa robe est en lambeaux ; il pleure, il parle bas
Et, malgré son baton, chancelle a chaque pas.

Le soldat se retire.

SCENE VI.
Ortiagon, Xanthos

Xanthos est vieilli, les vétements déchirés et souillés. Il est
méconnaissable.
ORTIAGON, assis.

Que veux-tu, mendiant ? Es-tu joueur de rote ?
Ou de fliite ? ou de lyre ?...
Un silence...
Ortiagon considere Xanthos d’un air soupconneux.

Es-tu Massaliote ?
XANTHOS, se prosternant.
Un pauvre est mal venu, surtout au seuil des rois...
Il baise la terre.

Ma levre en frémissant baise le sol gaulois

Pour que le brenn m’accorde un regard favorable...
On soupconne aisément le passant misérable...
Les dieux mémes sont durs a ’homme sans foyer...
Que le tien, cher aux dieux, me soit hospitalier,
Hélas !

ORTIAGON, sans rudesse.

Qui donc es-tu ?

Avec intérét.

Ta ceinture est sans armes.
Tes pieds nus sont sanglants ; tes yeux mouillés de larmes.
Le baton est usé qui tremble dans ta main ;
L’accent grec, dans ta voix douce, me semble humain.
D’ou t'ameéne, dis-moi, cette marche affaiblie ?
Venant de loin, tu ne viens pas de Massalie.
La, tu retrouverais tes freres d’Orient.

XANTHOS, tendant ses mains vers le brenn.
Ortiagon !... Hélas !
ORTIAGON.

Approche, 0 suppliant,
Et dis ton nom bien haut, toi dont la voix me nomme.

XANTHOS, le front dans la poussiere.
Ne vois d’abord en moi que la douleur d'un homme.
ORTIAGON.

Si tu n’es pas un traitre, 6 passant inconnu,
Ma pitié malgré moi te nomme un bienvenu.

XANTHOS, relevant la téte.
Fais plus, fais mieux encore : appelle-moi ton hote.
ORTIAGON, rudement.
La confiance prompte est souvent une faute.
XANTHOS.

Le brenn est assez fort pour étre confiant.
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ORTIAGON.

Prends garde ! il est aussi parfois impatient !
XANTHOS.

Je sais trop qu’'un Gaulois est prompt a la colere...
ORTIAGON.

Tu m’avais plu... crains a présent de me déplaire.
Ton nom ?

XANTHOS.

Es-tu mon hote ? Alors, je le dirai.
Les Gaulois sont loyaux ; I’hote leur est sacré.
C’est pourquoi nomme-moi ton héte, 6 brenn superbe !
Un chéne n’a pas peur d’abriter un brin d’herbe :
Que crains-tu ?

ORTIAGON, riant.

Que le ciel ne tombe !... Et puis, plus rien,
O mon héte !

XANTHOS, a ce mot se redressant
de toute sa hauteur.

Je suis Xanthos le Milésien.
ORTIAGON, se relevant d’'un bond, furieux.

Et Xanthos vient chercher son Erippe !... Il est brave !
Elle est ma femme.

XANTHOS, vivement.

Non ! ce n’est que ton esclave.

ORTIAGON.

Cette esclave a connu, depuis un an d’exil,
La couche du Galathe, 0 Grec stupide et vil !

XANTHOS.

J’en accuse en pleurant I’aveugle destinée !

Elle me fut ravie et ne s’est pas donnée.

Elle fut ton butin de guerre ; tu la pris

Avec d’autres trésors, comme un joyau de prix ;
Tu saisissais ta proie, elle fut ta victime,

Barbare ! et le malheur ne peut pas étre un crime !
La guerre inexorable a de terribles lois :

J’en appelle a tes dieux, a toi-méme, Gaulois !
Quoique femme d’un Grec, I’as-tu pas faite tienne ?
As-tu dédaigné, toi, '’épouse milésienne ?

Mon hote, écoute encor, car je vois dans tes yeux

Que les dieux du Gaulois sont freres de mes dieux !...

Je I’ai conduite jeune en ma maison prospere

Pour que mon fils un jour ensevelit son pere,

Et I’enfant que j’ai d’elle — hélas ! je n’ai que lui ! —
Depuis un an se meurt d’inconsolable ennui !...
Nul n’apportera donc, sur ma tombe honorée,

Les soins pieux, les pains, le vin, I’huile dorée ?...
Et mes manes plaintifs, mon esprit ni mes os

Ne connaitront jamais le charme du repos !

ORTIAGON, ému.

Tes pieds nus ont trainé la douleur qui t’accable,
Combien de jours ? et par quel chemin lamentable ?

XANTHOS.

Je ne sais plus les jours ni le nom des chemins.
Chaque soir j'espérais de meilleurs lendemains...
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Hélas, des le départ, mes efforts téméraires

Ont vu la mer, les vents, les dieux toujours contraires !
Sur les bords des Latins, une nuit, j’ai laissé

Tous mes matelots morts, mon vaisseau fracassé

Et, roulés dans I’horreur des vagues en tumulte,

Avec mon or, mes dieux, chers objets de mon culte !
Rome m’a vu passer honteux comme tu vois,

Et depuis, j’ai marché vers le pays gaulois,

Pour te dire en pleurant : « Mortel en qui j’espére,

« Ton fils est déja fort, je le sais, heureux pere !

« Tu peux, quand il te plait, le serrer dans tes bras...

« Le mien meurt sans sa mere... et tu nous la rendras ! »

ORTIAGON, gravement.
Hélas ! mon fils n’est plus.
XANTHOS.

Je plains ta destinée
Si les dieux t’ont repris ’espérance donnée.
Mais, sous terre, ton fils n’est pas sourd a mes cris :
J’invoque la pitié de ses manes chéris !

Un silence. Ortiagon réfléchit.

ORTIAGON, d’une voix lente.

La terre ou dort ’enfant veut que je te la rende.

Avec brusquerie.

Soit, tu 'emmeéneras !
XANTHOS, avec élan.

Gaulois, ton ame est grande !
Sois chéri par Belen et que, sur ton foyer,
Il étende a jamais son divin bouclier !...

Il se rapproche d’Ortiagon et,
d’une voix changée et basse :

Ecoute. J’ai sauvé du courroux de Neptune
Une petite part d’'une grande fortune.

Il regarde autour de lui avec inquiétude.

J’ai 13, sous ces haillons, quatre cents pieces d’or.
Ta bonté voudra bien de cet humble trésor ?
Cette somme, que tant de périls m’ont laissée,
C’est une pauvre part de la rancon fixée...

ORTIAGON, étonné.
Quelle rancon fixée ?
XANTHOS.
Une rancon de roi.
ORTIAGON.

L’avais-je dit ? Alors, je me riais de toi.

Jamais je n’ai songé qu’a travers tant d’espace
Tu viendrais rechercher pieusement ma trace !
— Pas de rancon.

XANTHOS.

Pourtant, s’il me restait encor
Pour regagner Milet, un peu d’or... assez d’or ?...

ORTIAGON, calculant.
Quatre cents pieces d’or ?
XANTHOS, vivement.

Je n’ai pas davantage.
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ORTIAGON.
Quatre cents ?
XANTHOS.
Oui.
ORTIAGON.

J’accepte ; et j’en fais le partage :
Cent pieces d’or pour toi.

XANTHOS.
Généreux ennemi !
ORTIAGON, fierement.

Trafiquant, le Gaulois ne fait rien a demi...

Cent pieces pour ton fils, cent pieces pour Erippe,
Et pour qu’a ton bonheur tout mon clan participe,
Cent pieces d’or a mes meilleurs soldats. J’ai dit.

XANTHOS.

Ta générosité me charme... et m’enhardit :
Quand pourrai-je revoir, 6 mortel que j’honore,
Erippe ? et quand part-elle avec moi ?

ORTIAGON.

Pas encore.
Avant de lui conter ta joie et tes travaux,
Prends, pour plaire a ses yeux, des vétements nouveaux.

Il fait un signe. Un soldat parait.

ScCENE VII.
Ortiagon, Xanthos, un soldat.

ORTIAGON, au soldat.

Conduis cet étranger. Donne-lui des tuniques
De pourpre ; mes plus fins tissus asiatiques.
C’est mon hoéte : il a droit au pain, au sel, au feu.

XANTHOS.

Gaulois, Gaulois ! ton cceur magnifique est un dieu !
J’humilierai trois fois mon front devant ta porte
Et je baise a tes pieds la terre qui te porte !

Il sort. Sur un signe, un autre soldat se présente.

ScCENE VIII.
Ortiagon, un soldat.

ORTIAGON.

Qu’Erippe vienne ici. Dis-lui que je I’attends.

Le soldat sort. Chlodovir parait.

ScENE IX.
Ortiagon, Chlodovir.
CHLODOVIR.
Nous venons d’échanger des propos irritants...
ORTIAGON.

Tu t’en repens ?
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CHLODOVIR.

Cessons toute folle dispute.
Désunis, nous serions sans force pour la lutte
Contre les Grecs. Je t’ai compris. Voici ma main.

ORTIAGON, la main dans la main de Chlodovir.
Je t’ai compris de méme... Erippe part demain.
CHLODOVIR, furieux, abandonnant la main d’Ortiagon.
Erippe ! demain ?
ORTIAGON.

Oui. Xanthos, un Grec, mais brave,
Pour me redemander sa femme, mon esclave,
A su vaincre la mer d’abord, puis les dangers
Que la terre réserve aux tristes naufragés.
Le trouble ou s’égarait mon esprit se dissipe ;
Les dieux sont pour Xanthos.

CHLODOVIR, de plus en plus irrité.
Et tu lui rends Erippe ?
ORTIAGON.

Oui ! comme je rendrai Massalie aux Gaulois !
Pour lui, pour moi, pour toi, je fais ce que je dois.

CHLODOVIR, violemment.

Je tavais demandé I’esclave milésienne.
Si tu ne la veux plus, je la prends : elle est mienne !

ORTIAGON, calme.

Mesure ton geste et ta voix, Chlodovir.
Déja, je suis ton chef ; tu ne peux qu’obéir.

Ce soir, quand le croissant qu’une étoile accompagne
Semble un feu de pasteur au front de la montagne,
Avec tous tes soldats quitte le campement.

Je te joindrai. Va... songe au complot de Coman.

Les ordres attendus viendront avec 'aurore.

CHLODOVIR, frémissant de rage.

Si je t'obéirai, je n’en sais rien encore !
Adieu.

ORTIAGON.
Songe au complot de Coman. — A ce soir.
Il le regarde s’éloigner et, quand il se retourne, il se trouve

en présence d’Erippe.

SCENE X.
Ortiagon, Erippe.
ORTIAGON.
Xanthos est ici, femme, et tu vas le revoir.
ERIPPE, farouche, baissant un front tétu.
J’ai vu Xanthos.
ORTIAGON.
Il t’a parlé ?
Elle fait signe que oui.

Cette nuit méme
Tu partiras heureuse avec I’époux qui t’aime.
Que les vents et les dieux protegent ton retour !
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ERIPPE.
Gaulois, ton coeur est donc aveugle ! aveugle et sourd ?
ORTIAGON.

Mon cceur aveugle a vu les pleurs sacrés d’un pere.
Sourd, il entend gémir un fils que j’ai sous terre.

ERIPPE.

Mais ma douleur a moi, ton coeur ne la voit pas ;
Tu n’entends pas mon ceceur blessé gémir tout bas !

ORTIAGON.

Pourquoi cette douleur, femme ? ou du moins ces plaintes ?
Tu reverras bientot ta ville aux portes saintes ;

Bientot tu reverras, tout blanc sur I’horizon,

Le temple de Milet, non loin de ta maison,

Et ton fils va sourire a sa mere attendrie.

Tes dieux et le Gaulois te rendent ta patrie.

ERIPPE, se précipitant sur sa poitrine.

Non ! oh ! non !... garde-moi, cachée entre tes bras !
Ce qu’ils m’ont pris, les dieux ne me le rendront pas !
Ils m’ont prise a moi-méme et je suis sans partage,
Tout entiere, a la Gaule, a mon cher esclavage,

Aux douceurs de sentir mon guerrier triomphant
Me saisir dans ses bras, toute, comme une enfant !
O cher ennemi, cache a jamais pour ta joie,

Au fond de tes foréts ta bienheureuse proie !

Va, tu ne m’as point prise ; et je t’avais souri,

Le jour ou, sur ta nef, sans un pleur, sans un cri,
J’ai, dans tes bras puissants, subi ma destinée !...

Elle se berce sur son cceeur, révant.

L’azur ionien chanta notre hyménée !
ORTIAGON, un peu troublé.
Xanthos a ma promesse.
ERIPPE.
O maitre, garde-moi !
ORTIAGON.
La parole d’'un brenn vaut le serment dun roi.

ERIPPE, cherchant a se rendre compte
du trouble d’Ortiagon.

Garde-moi !... Ta petite esclave aime sa chaine.
Je suis le gui qui meurt arraché de son chéne.

ORTIAGON, avec effort mais fermement.

J’ai fait une promesse et je la garderai,
Erippe.

ERIPPE, insinuante, finement.
Avoir promis... n’est pas avoir juré ?
ORTIAGON, surmontant son trouble.

J’ai satisfait les dieux, mes destins et la Gaule.

ERIPPE, toujours contre son cceur, tres touchante.

Ne m’appuierai-je plus a ta robuste épaule ?

... Tu ne me vis jamais pleurer... je pleure, vois !
Que mon nom semblait doux dans ta terrible voix !
J’irai mourir dans ma patrie en étrangere !
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ORTIAGON, froidement.
J’ai recu de Xanthos une rancon.

ERIPPE, d’'une voix changée, ironique et dure,
et s’écartant de lui, d'un mouvement sec.

Légere !
ORTIAGON, froidement.
Oui, légere.
ERIPPE.

A Milet tu demandas pour moi
(Lui-méme s’en souvient) une rancon de roi...

ORTIAGON.
C’est vrali.

ERIPPE, revenant a lui, avec coquetterie,
les yeux sur les siens.

Je vaux si peu ?
ORTIAGON, avec élan.
Tu vaux... toute I’Asie !
ERIPPE.

Et ton cceur ne ressent aucune jalousie ?

Aussi bien que les cerfs timides, les grands loups,
Les aurochs, les lions du désert sont jaloux !
Garde-moi !... je suis tienne et je veux rester tienne !
Garde jalousement ta douce Milésienne...

ORTIAGON, s’indignant.

Xanthos...

ERIPPE, résolument.
Xanthos te trompe !
ORTIAGON.
Ah?
ERIPPE.

Il est riche encor !
Combien t-a-t-il offert ? quatre cents pieces d’or !
Sous ses haillons, le traitre en porte plus de mille !

ORTIAGON, indigné.
Il ne m’aurait montré qu'une douleur habile ?
ERIPPE.

Il a compté, croyant que tu marchanderais,
T’avouer quatre cents d’abord et mille apres.
Tu lui fus généreux : il n’a rien dit ensuite !...
Je n’ai plus que mépris pour ce Grec hypocrite
Qui t’a trompé, trahi... dont tu dois te venger.

ORTIAGON, la regardant avec attention.
Je dois 'asile stir a mon hote étranger.
ERIPPE.

Tu serais le jouet de cette perfidie
Milésienne ! — et que moi, grecque, je répudie !

ORTIAGON, ameérement.
Il devait me tromper, c’est juste ! un Milésien !
ERIPPE.

Vengeons-nous. Prends sur lui ces piéeces d’or...
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ORTIAGON, réfléchissant.

Combien,
Dis-tu ?

ERIPPE.
Mille.
ORTIAGON.

Mais si ma colére trop prompte ?...
Un marchand !... désarmé !...

ERIPPE, d’'une voix basse.

Je peux frapper sans honte,
Moi ! je suis une femme et mon coeur est sans peur.
Pour tromper et frapper... et punir un trompeur !

Un silence.

Cet or est précieux...

Baissant la voix.

... alaveille du siege !
ORTIAGON, tressaillant.
Tu sais aussi cela ?
ERIPPE.
Sans savoir, le dirais-je ?
ORTIAGON.

Tu sais aussi cela, femme, qui te 'apprit ?
Réponds !

ERIPPE, d’'un air de Sybille.

Les dieux gaulois parlent a mon esprit !
Depuis trois fois trois nuits ’écho des monts répete
Le fracas des cailloux soulevés en tempéte,
Dans le champ d’Hérakles, par le vent magistral !
J’entends et j’ai compris leur grondement fatal !
Au bruit qu’ils font, la mer s’épouvante et recule :
Ils se content entre eux la victoire d’'Hercule
Et comment Tauriskus sera vainqueur demain !

ORTIAGON, résolument.
C’est bien, j’égorgerai ton époux — de ma main.
ERIPPE.

Pour un meurtre secret, j’aurais, moi, plus d’adresse...
Puis, dans la sombre mer, que son corps disparaisse !

ORTIAGON, tres calme.

Mon seuil ne boira pas le sang de I’étranger.

Que Xanthos parte heureux, sans soupcon d’'un danger.

Je vous suivrai. Je sais, dans la forét prochaine,

Un autel cher aux dieux, sous un vieux et grand chéne.
La, pour mieux célébrer le moment des adieux,
J’offrirai de ma main un sacrifice aux dieux,

Et mon glaive levé sur un chevreau timide

S’abattra tout a coup...

ERIPPE, joyeuse.

Sur Xanthos le perfide !
Et nous serons vengés — et tes dieux réjouis !

ORTIAGON, froidement.

Je sacrifie un Grec aux dieux de mon pays.
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Xanthos parait, il est vétu d’une riche tunique de pourpre.

SckNE XI.
Ortiagon, Erippe, Xanthos.
ORTIAGON.
Salut, Xanthos !
XANTHOS, heureux.
Salut, généreux fils des Gaules.
ORTIAGON.
Ta robe neuve est-elle douce a tes épaules ?
XANTHOS.
Je remercie en toi la bonté du destin.
ORTIAGON.

Viens ! on va te servir un copieux festin
Et je veux avec toi, dans ma coupe d’Asie,
Moi-méme te verser une boisson choisie !

Montrant Erippe, qui demeure muette.

La joie est sur son coeur comme un poids étouffant...

A Erippe.

Tu ne dis rien ?
ERIPPE, se prosternant.

Xanthos ! pére de mon enfant !

Ortiagon sort avec Xanthos.

ScENE XI1.
Erippe.

ERIPPE seule, toujours prosternée
et sutvant Ortiagon des yeux.

Les dieux semblent s’entendre a bien servir ma haine !

ScENE XIII.
Erippe, Euméne.

EUMENE, caché a demi dans les touffes du lierre

qui encadre la fontaine; appelant d’'une voix contenue.

Erippe !
ERIPPE, sans se retourner, toujours a genoux.

Je t’entends. Parle-moi, cher Eumeéne,
Sans te montrer.

EUMENE, sans s’avancer.
Sais-tu tout ce qu’il faut savoir ?
ERIPPE.

Je saurai tout... Reviens a cet instant du soir
Ou le soleil se meurt dans sa robe sanglante.

EUMENE.
Et quand me suivras-tu ?
ERIPPE.

L’heure te parait lente
Mais elle vient. Eros, entre les dieux, est fort,
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Et déja les deux brenns se haissent a mort.
J’ai mis un venin str dans leur ame affaiblie
Et je te rejoindrai bient6t dans Massalie.

EUMENE.
Tu m’irrites toujours par des retards nouveaux.
ERIPPE.

Va, laisse faire Erippe et les dieux infernaux !

Elle le regarde enfin.

EUMENE.
Ton sourire mortel m’attire et m’épouvante.
ERIPPE.

Je tiens les fils nombreux d’une trame savante ;
J’ai tendu plus d’un arc et des pieges divers.
Mai quoi qu’il en arrive, Eumene, — je te sers !
On vient ! Fuis !

Eumene disparait sous les feuillages qui retombent.

ScCENE XIV.
Erippe, Chlodovir et ses soldats.

CHLODOVIR, a ses soldats.
Emmenez I’esclave milésienne.
ERIPPE, allant a lui et baissant la voix.
De quel droit prétend-tu qu’Erippe t’appartienne ?
CHLODOVIR, éloignant ses soldats d’'un geste.

Silence !... m’as-tu pas promis et répété... ?

ERIPPE.

Oui, quand je n’avais pas encor ma liberté.

Or, tu sais que mon maitre a daigné me la rendre.
Mon époux me rameéne aux rives du Méandre.

Je suivrai des ce soir, avec un cceur joyeusx,

Ce héros qui me rend mon enfant et mes dieux.

Baissant encore la voix :

11 fallait m’emporter quand tu pouvais encore,
Lache, me délivrer de ce brenn que j’abhorre !
Mais je t’ai vu palir devant ton ennemi

Et ton fer n’est sorti du fourreau qu’a demi !

Te voila bien hardi, quand je ne suis plus sienne...
... Tu viens trop tard !

CHLODOVIR, aux soldats, d’'une voix éclatante.

Trainez au camp la Milésienne !

Les soldats s’emparent d’elle. Ortiagon accourt.

SCENE XV.
Les mémes, Ortiagon.
ORTIAGON, accourant.

Chlodovir ! Chlodovir !... c’est la premiére fois
Qu’un traitre m’apparait dans un guerrier gaulois !

Erippe se réfugie derriere Ortiagon.

CHLODOVIR.

Eh bien, je la prendrai par la lutte loyale.
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ORTIAGON.
Attends donc que ma force aux tiennes soit égale !
Il frappe de son épée sur un bouclier suspendu a un arbre.

Ses soldats accourent.

SCENE XVI.
Les mémes, les soldats d’Ortiagon.

Les soldats des deux brenns se rangent en deux camps der-
riere leurs chefs respectifs. La Milésienne suit, avec des yeux
ardents, les préparatifs du combat.

ORTIAGON.

Maintenant, regardez faire vos chefs, soldats !
Un brenn va mourir !

CHLODOVIR.
Oui ! mais c’est toi qui mourras !

IIs se battent.
L’eubage entre tout a coup. Des ses premieres paroles, les
brenns interdits s’arrétent.

SCENE XVII.
Les mémes, ’eubage.

L’EUBAGE, surgissant devant eux.

Et voila les guerriers de la Gaule, 6 dieux justes !
Ils s’égorgent eux-mémes, avec leurs bras robustes,
A cette heure supréme ou les pires dangers

Veulent qu’on soit uni devant les étrangers !
Etes-vous des guerriers ou des ours des cavernes ?
Que penseront de vous les mages des Arvernes,
Dont la voix que j'entends, — car elle est en chemin —
Crie aux Saliens : « le jour espéré, c’est demain ! » ?
Bas les glaives, 6 brenns ! Sur votre chair meurtrie,
A chaque coup frappé, vous frappez la patrie !

Bas les glaives d’abord ! puis sur vos boucliers,
Etendant par trois fois vos glaives, 6 guerriers,

Par Mithras qui vous aime et vous réconcilie,

Jurez avec ces mots : « Tous contre Massalie ! »

ORTIAGON.

Jurons-le, bouclier au bras et glaive en main :
« Tous contre Massalie ! ».

Tous les guerriers étendent leurs épées sur les boucliers en
répétant la formule du serment.

ERIPPE, a elle-méme.
Eumeéne !... c’est demain !
ORTIAGON.

Par Mithras qui nous aime et nous réconcilie,
Deux fois encor, jurons : « Tous contre Massalie ! »

Erippe, pendant le serment, vient se placer derriere Chlo-
dovir et parait lui dire un mot tout bas.

RIDEAU.
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ACTE1V.

SUR LA PIERRE DES SACRIFICES.

Une clairiére dans la forét, au sommet d’'une colline rocheuse.
Il fait nuit. Lumiere lunaire.

Au milieu du théatre un autel de pierre brute, vaste table
dont les pieds sont de hautes pierres informes.

Au fond, les arbres laissent voir le sommet de la colline. C'est
une roche gigantesque, dans laquelle s'ouvre une noire caverne.
La roche, d’un gris bleu, est jaspée de mousses jaundatres.

Au lever du rideau, un chevreau blanc aux cornes dorées
est attaché au pied de lautel.

SCENE PREMIERE.
Ortiagon, Erippe, Xanthos.

ORTIAGON.

Cet autel, 6 Xanthos, se dresse a la limite

Des terres ou le clan que je commande habite.
C’est ici que tu vas, le cceur tremblant d’amour,
Prendre vers ton pays les chemins du retour...
Ton fils va t’accueillir avec d’heureuses larmes,
Mais... pars d’Antipolis : Massalie est en armes.

Tout en s’adressant a Xanthos, il regarde Erippe d'un air
d’intelligence.
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ERIPPE.
A quoi bon ces discours ?
ORTIAGON.

L’heure est lente a ton gré,
Et je retarde trop le moment désiré ?
Calme-toi. J’ai promis aux dieux le sacrifice.
Ton cceur I'appelle. 11 faut que ma main ’accomplisse.

ERIPPE.
Hatons-nous !
ORTIAGON.

Tu verras bient6t couler du sang.

Il se rapproche de U'autel.

O tout puissant Belen !
XANTHOS.
O Phoibos tout puissant !
ERIPPE.

Voici le chevreau blanc a la corne dorée.

Elle le détache.

XANTHOS.
Toujours pour plaire aux dieux, la victime est parée.
ERIPPE, bas a Ortiagon.

Le traitre, tu le vois, ne se doute de rien.

ORTIAGON.
Je vais prier mon dieu. Toi, Xanthos, parle au tien.
Xanthos s’absorbe dans une invocation muette.
ERIPPE, bas a Ortiagon.

Vois comme, sur ses flancs, sa ceinture est gonflée !
Cette somme qu’il cache, il te I’a bien volée !

Avec cet or, tu peux acheter plusieurs chars

Et pendant plusieurs jours payer tes soldenars.

ORTIAGON, élevant la main pour l'invocation rituelle.

O Belen ! dieu puissant des clartés aveuglantes,
Qui charmes chaque jour les bétes et les plantes,
En ramenant ’espoir sur le monde alangui !

Toi qui fais verdoyer les chénes et le gui,

Toi dont le bouclier est un disque de flamme,
Belen ! fais pénétrer tes feux jusqu’en notre ame !
Chasse a jamais de nous la noire trahison,

Et pas a pas, et d’horizon en horizon,

Du matin a la nuit, de journée en journée,
Accompagne mon hote et fais sa destinée,
Jusqu’a ces portes d’or qu’au fond de 1'Orient
L’aurore, chaque jour, te rouvre en souriant !

ERIPPE.
La victime gémit : ne la fais pas attendre.
ORTIAGON.
Ta femme, 0 Xanthos, porte un cceur loyal et tendre !
XANTHOS, invoquant son dieu.

O frére de Belen, 6 Phoibos Apollon,
Généreux au sommet, secourable au vallon,
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Frere de Mithras, fils de I’Aube, 0 roi du Monde,

Toi qui fais la mer belle et la terre féconde,

Dieu fulgurant, armé du bouclier de feu,

Egal d’Asus, égal de Mars, terrible dieu !

Toi dont I'arc est d’argent, toi dont la fleche ardente
Est d’or vivant !... répands ta lumiere abondante

Sur les Gaulois, mes fiers et loyaux ennemis,

Par qui ’espoir sacré m’est encore permis

De revoir mon foyer si longtemps solitaire,

Et de prier mes morts, mes dieux qui sont sous terre !

ERIPPE, sans lacher le chevreau.
Tiens le chevreau, Xanthos.

Xanthos tient, de son coté, le collier
de chanvre du chevreau. — A Ortiagon :

Toi, donne avec le fer
Une mort calme et plus rapide qu'un éclair.

Un silence. Ortiagon semble méditer profondément. Il re-
garde tour a tour Erippe et Xanthos.

XANTHOS.
Frappe !
ORTIAGON.
Je frapperai ! mais voici la victime.

Il a saisi Erippe a la gorge, il la renverse sur Uautel ot il la
maintient de la main gauche. De la droite, il leve son glaive.
Elle pousse de sourds gémissements.

XANTHOS, terrifié, se suspendant au bras d’Ortiagon.

Elle!

ORTIAGON.
Elle !
ERIPPE, ralant.
Pitié ! dieux !
XANTHOS, suspendu au bras qui tient le fer.

J’empécherai ce crime !
M’as-tu conduit ici tout seul et de si loin
Pour m’immoler, aprés m’en avoir fait témoin ?
Ou quelque dieu d’enfer, ennemi de ta gloire,
Trouble-t-il tout a coup ton cceur et ta mémoire ?
Détourne d’elle alors ta colére et tes coups !
Epargne cette mére — et frappe un triste époux !

ORTIAGON.

Mon cceur est sans colére, 0 Xanthos ! mais toi, pleure,
Car tu la frapperas avec moi, tout a I’heure.

XANTHOS.

Quel crime monstrueux aurait-elle commis
Qui me mette en accord avec mes ennemis ?

ORTIAGON, qui maintient toujours Erippe
renversée sur l'autel et gémissante.

La victime gémit... ne la fais pas attendre.
XANTHOS, affolé, appelant au secours de toute sa force.
Amoi!
ORTIAGON.

Sauf mes Gaulois, qui donc pourrait t’entendre ?
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XANTHOS.

Alors, que ton couteau donne une double mort !
Tu ne la tueras point sans me tuer d’abord
Ou bien, dis-moi son crime et prouve-moi ce crime.

ORTIAGON.
A tes dieux comme aux miens, il faut cette victime.
XANTHOS.

Tu me l'avais rendue ! Elle n’est plus qu’a moi !
Je veux peser son crime au plateau de ma loi,
Et j’ai, moi seul, le droit de dicter sa sentence.
Par pitié !...

ORTIAGON.
Ma pitié, Xanthos, c’est mon silence !

XANTHOS.

Hélas ! homme cruel que je croyais humain !...
ORTIAGON.

Pourquoi fais-tu trembler ma justice et ma main ?
XANTHOS.

... Songe a ton fils ! et songe au mien qui te supplie.

Ortiagon, lachant brusquement Erippe qui se redresse
pale et chancelante et comme n’ayant plus conscience
d’elle-méme.

Pars donc sans rien savoir... Evite Massalie !

Regardant Erippe.

Son départ peut suffire a I'intérét salien...
J’abandonne a tes dieux ton salut et le sien.

Erippe, a ce mot, semble se ranimer pour retomber aussitot
dans les bras de Xanthos, comme privée de sentiment.

A ce moment une roche énorme, au fond de la grotte, tourne
sur elle-méme et laisse apparaitre une ouverture lumineuse
par ou entrent des prétres, tels que des ombres silencieuses.
Le Grand Prétre est un vieillard.

SckNE I1.
Ortiagon, Erippe, Xanthos, le Grand Prétre,
plusieurs eubages.

LE GRAND PRETRE, s’avancant vers Xanthos,
qui tient Erippe évanouie dans ses bras.

A nos dieux comme aux tiens il faut cette victime,
Xanthos. Et nous voici pour te montrer son crime.

Se tournant vers Ortiagon.

Toi, ta main a faibli, ton courage a tremblé...
Nous venons affermir ton coeur renouvelé.

Aux eubages.
Vous, allez chercher ceux qui rendront témoignage.
Les eubages sortent par le fond de la grotte.
Toi, malheureux Xanthos, appréte ton courage.

Erippe s’affaisse entre les bras de Xanthos puis tombe, éten-
due de tout son long sur lherbe, au pied de lautel. Xanthos
s‘agenouille aupres d’elle et soutient sa téte sur un de ses genoux.
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ScENE III.
Le Grand Prétre, Ortiagon, Xanthos, Erippe évanouie.

LE GRAND PRETRE.

Ortiagon, a ’heure ou les feux du soleil

Feront au fond du bois palpiter le réveil,

Un écho merveilleux sortant de ces cavernes

Nous portera des voix qui viendront des Arvernes.
Les prétres de la-bas, auxquels je suis soumis,

Sans doute ont fait de toi le brenn des brenns unis...
Nos devins I'ont prédit : ce chef, c’est toi sans doute,
Mais tu tiens ton destin dans ta main droite... Ecoute,
Brenn, écoute d’un cceur attentif. Tu devras,

Avant 'aube, immoler cette femme a Mithras.
L’aube vient, fais ton coeur plus ferme que naguere...
Sinon, j’aurai le droit de retarder la guerre

Car nous ne mettrons pas le supréme pouvoir

Entre les mains d'un chef qui ne sait plus vouloir.

Une lueur apparait tout au fond de la caverne.

Dans ces cavernes s’ouvre et se cache la porte
D’un temple qui s’étend sous le sol qui me porte.
Et tout ce qui s’est dit autour de cet autel

Est connu d’Ogmios, le vieillard immortel...

Tu semblais prét a faire aux dieux ton sacrifice.
Faudra-t-il qu’a nos yeux ton courage faiblisse ?
Quand tu devais agir, pourquoi donc parlais-tu ?
Ta langue a démenti 'effort de ta vertu.

Honte a qui parle, lorsqu’Asus leve 1'épée !

Montrant Erippe.

Il faut que, par ta main, Erippe soit frappée.

ORTIAGON, montrant Xanthos
qui invoque sa pitié du regard.

Le moment est passé.
LE GRAND PRETRE.
Le moment est venu !
ORTIAGON.

Lorsque par moi tout seul son ceeur était connu,
J’étais juge. A présent, vous ’avez condamnée ;
Achevez donc tout seuls sa triste destinée !

XANTHOS, arrétant par un pli de sa robe
le Grand Prétre qui passe pres de lui.

Moi j’attends la justice et j'implore tes dieux.
LE GRAND PRETRE a Xanthos.
Hélas !
Haut a Ortiagon.
Toi, sois un chef...
A voix basse.
Un trouble est dans tes yeux...

Voyant entrer le barde.

Voici le grand vieillard qui sait et qui devine.

L’eubage du 3¢ acte entre parmi les autres, et suivi d’ Eumene
enchainé. Chlodovir parait avec ses soldats et ceux d’ Ortiagon.

141




142

Un vieux barde, aveugle, conduit par un eubage, entre a son
tour. L’eubage qui l'accompagne porte la harpe. Tous arrivent
du fond de la grotte sacrée.

SCENE IV.
Les mémes, ’eubage, eubages et prétres, Eumeéne,
Chlodovir, le barde, les soldats d’Ortiagon
et de Chlodovir en armes.

Cette foule se dispose comme une assemblée de justice, dans
un ordre que les eubages indiquent visiblement.
Le barde, assis, sur une roche, se dispose a chanter.
LE GRAND PRETRE.
Ecoutons le passé. Cest 1a lecon divine.
A Ortiagon.
Ecoute bien le barde.
ORTIAGON.
Et que m’apprend-il ?
LE GRAND PRETRE.
Que la femme est un piege et I'unique péril.

LE BARDE, apres avoir préludé
par quelques accords de sa harpe.

La Cité ségobrige était la porte close
Qui gardait le peuple gaulois,
Ses foyers, ses autels, ses dieux, et ses grands bois,
Que I'Eridan féconde et que le Rhone arrose.

Avec vos glaives, 0 guerriers,
Faites sonner les boucliers.

LES SOLDATS, d’une voix sourde.

Avec nos glaives, 0 guerriers,
Faisons sonner nos boucliers !

Ils font sonner légerement leurs armes.

LE BARDE.

Le port de Ségobrige a recu la galere
Du jeune Phocéen Protis...
Ah !lorsque le vieux Mann I’accueillit comme un fils,
Le Rhéne et 'Eridan ont frémi de colére.
Avec vos glaives, 6 guerriers,
Faites chanter les boucliers.

LES SOLDATS, frappant sur leurs armes,
moins légerement que la premiére fois.

Avec nos glaives, 6 guerriers,
Faisons chanter nos boucliers.

LE BARDE.

Au festin du vieux Mann et des Grecs de Phocide
Gyptis — qui, morte, pleure encor —
En ’honneur de Protis leva sa coupe d’or...
La gauloise guerriere aima le Grec avide.
Avec vos glaives, 0 guerriers,
Faites pleurer vos boucliers.

LES SOLDATS, heurtant plus fortement sur leurs armes.

Avec nos glaives, 6 guerriers,
Faisons pleurer nos boucliers.
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LE BARDE.

Elle alla vers ce Grec, roi d’'une infame troupe...
L’amour trahissait les Gaulois.

Elle alla vers Protis... « Bois, lui dit-elle, bois ! »
Hélas ! le sang de Gaule était dans cette coupe !
Avec vos glaives, 6 guerriers,

Faites gémir les boucliers.

LES SOLDATS, faisant rendre a leurs armes un son plaintif.

Avec nos glaives, 0 guerriers,
Faisons gémir les boucliers.

LE BARDE.

D’orge et de miel gaulois le Grec se rassasie...
Il fonde une ville en riant
Et Massalie, hélas ! porte de I'Orient,
Livre la Gaule ouverte aux marchands de I’Asie.
Avec vos glaives, 6 guerriers,
Faites gronder les boucliers.

LES SOLDATS, heurtant a grand bruit leurs armes.

Avec nos glaives, 6 guerriers,
Faisons gronder les boucliers.

ORTIAGON.
Nous savons tout cela. Pourquoi me le redire ?
LE BARDE.
Le malheur de Gyptis fut grand. Le tien est pire !
ORTIAGON, vivement.

J’ai rendu mon esclave a Xanthos, son époux.

LE GRAND PRETRE.
Frappe-la de ta main.
ORTIAGON.
Que ne la frappez-vous !

Un silence.

LE GRAND PRETRE.
Apprends d’abord comment elle a trahi son maitre.
ORTIAGON.
Moi ?
LE GRAND PRETRE.
Oui.
ORTIAGON.
Comment ?

Le Grand Prétre, montrant l'eubage qui, sur un signe,
s’avance avec Eumene enchainé.

Ceux-ci te le feront connaitre.

Sur un signe du Grand Prétre, 'eubage interroge Eumene.
Ortiagon écoute de U'air d’un juge supréme. Il va s’asseoir pres
du Grand Prétre, sur un bloc de roche, au pied d’'un chéne.

L’EUBAGE, a Eumeéne.

La Milésienne et toi vous aviez découvert
Un retrait, a ’abri d’un lierre toujours vert,

145




146

S’adressant plus particulierement au Grand Prétre et a Or-
tiagon.

Et d’ou I'ceil voit la plaine, a travers les ramures.
Un écho m’apportait leurs plus légers murmures,
Car la pierre mobile, ot tous les deux, assis,

Se parlaient d’un ton bas, mais en termes précis,

Désignant le fond de la grotte, ot tremble une lueur au seuil
du temple.

— Comme celle-ci, — cache une grotte sacrée,

Et dont aux prétres seuls elle livre 'entrée.

Et tandis que leurs yeux trompés erraient au loin,
Moi, pres d’eux, avec eux, invisible témoin,

J’étais 1a, sous leurs pieds, aupres de la statue,
Souterraine, du dieu qui parle — mais qui tue.
Ogmios épiait avec moi leurs complots,

Lui qui dompte les cceurs plus troublés que les flots,
Lui qui les épouvante a sa guise, ou les touche,

Au bruit des chaines d’or qui sortent de sa bouche,
Lui, 'expérimenté que I'on ne trompe point,

Et qui, tel Hérakles, a la massue au poing.

LE GRAND PRETRE.
Dis-nous ce qu’elle a dit.
L’EUBAGE.

« Chlodovir, disait-elle,
« Quand I’eubage stupide efit calmé leur querelle
« Me rejoignit, docile au signe de ma main ;
« L’heure, il I'ignore encor, mais le jour c’est demain.
« Il le sait ; et demain, ma mission finie,
« Tout m’étant révélé par les voix d’Arvernie,

« Je te retrouverai malgré tous les dangers,
« Mais lorsque les deux brenns se seront égorgés. »

Mouvement d’indignation dans la foule.

LE GRAND PRETRE, a Eumene.
Tu ne récuses rien de ce qu’a dit ’eubage ?
EUMENE.

Et comment m’élever contre un tel témoignage !
Dans la nuit que répand la forét dans ce lieu,
Juste au-dessous du temple ou m’épiait le dieu,
J’attendais le moment de m’enfuir vers ma ville.
Erippe s’éloignait. Tout paraissait tranquille,
Quand tout a coup, la roche énorme ayant tourné,
Je vis le seuil du temple et j’y fus entrainé.

Tout est vrai. Je n’en puis récuser vos oreilles.

LE GRAND PRETRE.

Tu 'entends, Chlodovir ? — Erippe et ses pareilles,
Les filles de Protis...

A Ortiagon.

— Tu l’entends, brenn puissant —
Perdront la Gaule. Un vice est caché dans leur sang.

A Chlodovir.

Toi, je t’ai fait venir afin que tu comprennes.
CHLODOVIR.

Les prétres ont pour eux les ruses souterraines,
Mais moi, je ne pouvais deviner et prévoir.
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LE GRAND PRETRE.

Se méfier des Grecs, c’est le premier devoir...

Les projets belliqueux dont nous faisons mystere,
On te les confia ? tu n’as pas su les taire.

Erippe les connut par toi ?

CHLODOVIR.
Par moi, c’est vrai.
LE GRAND PRETRE.
Le secret de la Gaule est un dépot sacré.
LE BARDE, prenant la défense de Chlodovir.
Mais la femme est perfide, et sa ruse infinie.
LE Grand PRETRE, a Chlodovir.
Et — qu’en dis-tu ?— faut-il qu’Erippe soit punie ?
CHLODOVIR, avec fermeté, baissant la téte.

Traitre a la Gaule.

Tous, en rumeur sourde.

A mort la Milésienne ! 4 mort !
EUMENE, s’avancant.
Etant Grecque, elle a pu vous trahir sans remords.
ORTIAGON.
Cet homme dit vrai ! mais... ou t’ai-je vu naguere ?
EUMENE.

J’espionnais aussi. C’est la loi de la guerre.

ORTIAGON.
Un Gaulois, lui, n’efit pas trahi.
EUMENE.
Suis-je un Gaulois ?
ORTIAGON.
Je connais ton visage et je connais ta voix ?
EUMENE.
Je te fus, certain jour, proposé comme esclave.
ORTIAGON, se souvenant.
Ah!
Murmures. A la foule, avec autorité :
Silence !... Ce fut sa fagcon d’étre brave.
EUMENE.
Chlodovir m’acheta.
Un silence.
Je ne dirai plus rien.
ORTIAGON, vivement.

Tu ne veux pas trahir une Grecque ? c’est bien.
... Mais tu sus nos projets par cette Milésienne,
Est-ce vrai ?

EUMENE.

Ta patrie, 6 brenn, n’est pas la sienne !
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Quand tu la pris de force a ses foyers, un jour,
Tu lui donnas le droit de hair dans ’amour.

ORTIAGON, apres avoir réfléchi.

C’est vrai...

Un silence.

Mais n’es-tu point un chef dans Massalie ?
Car ton maintien est fier et ta langue polie ?

EUMENE.
Je suis un chef.
ORTIAGON, dédaigneux.
Un chef... de marchands !
EUMENE, fiérement.

Les cités
N’ont que par nous de l'or et des prospérités.
Lache sans nous, la paix, par nous, devient féconde.
Les marchands tels que moi sont la gloire du monde.
Laissons les sangliers vivre seuls dans les bois...
Nous, marchands grecs, nous vous apportons, dur Gaulois,
Une beauté, des arts, qui sont notre héritage.
Nous admirons en vous la force et le courage,
Mais nos dieux sont plus beaux ; et nos autels, plus beaux
Et tout blancs, ne sont pas d’effroyables tombeaux...
Et je te parle au nom de Phoibos, par son aide,
Et pour répondre aux durs accents de ton aede.

ORTIAGON.

Ton audace me plait. J’honore tes aveux.
Soldats, qu’on le délivre a I'instant.

Les soldats hésitent. Il se leve.

Je le veux.

Les soldats rendent la liberté a Eumene.
A Eumeéne :

Et maintenant va dire a tes Massaliotes
Que je ne crains ni leurs cavaliers ni leurs flottes.

EUMENE.
Suis-je donc libre, brenn ?
ORTIAGON.
Libre, oui.
EUMENE.

Permets-moi
De demeurer ton hote encore un peu.

ORTIAGON.
Pourquoi ?
EUMENE.
Ma parole, Gaulois, peut servir cette femme...
ORTIAGON.

Soit.

D’une voix retentissante.

Sache donc ce qu’elle a fait de plus infame.

ERIPPE, relevant la téte.
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Ce n’est pas de t’avoir aimé, toi, jeune et fier,

Ni d’avoir, ne pouvant combattre avec le fer,

Vaincu par le sourire attirant de sa bouche

Le soldat qui la mit de force dans sa couche !

Et ce n’est pas d’avoir I'un contre I’autre armé

Les deux brenns, chacun d’eux se croyant seul aimé...

Erippe, se trainant vers lui sur les genoux.

Ne dis pas ! ne dis pas ce secret, 0 mon maitre !...
Il n’est qu'a nous ! tu fus le seul a le connaitre !

ORTIAGON.

Tu vois, Xanthos ! depuis un long moment, pieux
Et tendre, tu versais tous les pleurs de tes yeux
Sur son beau corps, pareil a celui d'une morte !
Eh bien, elle feignait la mort, comme un cloporte,
Ou comme I'araignée immonde ou 'escarbot !
Cette morte écoutait nos discours mot par mot !
Cette morte en pesait le sens et la menace !

La voici réveillée ?... Elle entendra mieux !

ERIPPE.

Grace !
Pardon ! pardonne-moi, je t’aime et je t’aimais !
Je serai ta fidele esclave désormais.
Arréte encor, suspens ta fureur légitime !
Apres, tu frapperas ta tremblante victime,
Mais sans remords, ayant prudemment écouté
Celle dont ta puissance a conquis la beauté...
Un guerrier frappe-t-il froidement une femme ?
J’avoue, a tes genoux, les fureurs de mon ame.
Oui, je te haissais et je t’aimais pourtant !

Pardonne sa démence a mon ceeur repentant...

J’ai fait tout ce qu'on dit — mais, femme et Milésienne,
En haine d’étre esclave et de me sentir tienne,

Tienne, de par Eros, qui m’affole le cceur !

Et je me hais encor de chérir mon vainqueur,

Etj’ai, dans un moment de rage, de folie,

Invoqué contre toi la guerre et Massalie !

EUMENE.
La louve !... Elle attendait I'heure d’étre au plus fort !
ORTIAGON, a Xanthos.
Qu’en dis-tu, Milésien ?

Xanthos se voile lentement le visage d’'un pan de sa robe et
demeure ainsi voilé, assis, immobile, comme une statue de la
honte et de la douleur.

Et vous, Gaulois ?
Tous.

A mort !
A mort la Milésienne ! 4 mort la Milésienne !

Erippe, a Ortiagon.
Frappe dans cet instant, maitre... je mourrai tienne !
ORTIAGON, d’une voix tres haute.
Elle a trahi la Gaule ?
EUMENE.

Et Massalie !
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Tous.
A mort !
ORTIAGON.

Eh bien, elle a commis un plus grand crime encor !
Et je la punirai, pour ce forfait unique,
Comme le grand Brennos chatia Démonique.

A Erippe.

M’as-tu dit de tuer ?...
ERIPPE, a ses pieds, courbant la téte.
Tais-toi ! tais-toi ! tais-toi !
ORTIAGON, penché sur elle et achevant sa révélation.

Le pere de ton fils ?... L’as-tu dit ? Et pourquoi ?
N’avait-il pas bravé les vents, la mer sauvage,
Pour courir te chercher sur mon lointain rivage ?
N’avait-il pas laissé son fils et sa maison

Pour porter au Gaulois l'incertaine rancon ?

Et ne m’as-tu pas dit : « Il a dans sa ceinture

De l'or qu’il cache ?... il faut punir cette imposture
En lui prenant son or... apres 'avoir tué ?... »

Xanthos sanglote sous son voile.

L’as-tu dit ?
ERIPPE, d’'une voix sifflante.
Je I’ai dit !
ORTIAGON, d’une voix solennelle.

Ce forfait avoué,
C’est celui pour lequel je frapperai moi-méme.

Erippe, toujours a genoux jusque-la, se met tout debout
brusquement et, se jetant d’'un bond sur le brenn, elle 'enlace
tout entier d’'une étreinte a la fois furieuse et caressante, avec
des souplesses de serpent. Elle demeure collée a lui, sa téte
contre le cou du Gaulois, ses pieds ne touchant plus terre. Or-
tiagon fait deux ou trois pas, chargé de ce fardeau, dont il es-
saye d’abord de se défaire, puis, comme malgré lui, il ferme
les bras sur elle.

ERIPPE, enlacée a Ortiagon.

Frappe donc sur ton ceceur ton esclave qui t’aime !

Frappe ! Elle en a plut6t le désir que I'effroi !

Frappe ! Elle tombera, les yeux fixés sur toi,

De I’'amour a la mort, de ’abime a I’abime !

Mais juge au moins ’amour a la grandeur du crime :

Ce forfait, le plus vil, le plus lache a tes yeux,

C’est celui que déja m’ont pardonné les dieux,

Eux qui savent y voir, dans I’équité certaine,

La preuve — horrible, hélas ! — d’'une amour plus qu’humaine !

ORTIAGON.
Hélas ! hélas !
Tous.
A mort, la Milésienne, a mort !
ERIPPE, collant sa bouche a Uoreille du brenn.
Sauve-moi ! tu le peux, toi si grand ! toi si fort !

ORTIAGON, se lamentant et chancelant sur les étreintes
d’Erippe qui s’accroche a lui comme une noyée.

Elle est faible ! Elle pleure ! et j’ai dormi pres d’elle.
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LE GRAND PRETRE, les montrant du doigt.
Regardez : 'avenir de la Gaule chancelle...
S’avancant vers Ortiagon.
Pour I’étouffer, tu n’as qu’a replier ton bras !

ORTIAGON, essayant en vain d’arracher de lui
les bras de la Milésienne.

La frapper sur mon cceur, prétre, je ne peux pas !
LE GRAND PRETRE, d’'une voix fatidique.

Nul ne vengera donc sa patrie outragée ?

CHLODOVIR, s’‘avancant, couteau tiré.
Si, moi !

EUMENE, s’‘avancant, couteau tiré.
Moi !
XANTHOS, se levant et se dévoilant d’'un seul geste.
Moi !
ORTIAGON.
Non, moi !

Il frappe Erippe, toujours suspendue a son cou. Elle pousse
un grand cri et, se détachant de la poitrine du brenn, elle en
tombe comme un vétement vide.

C’est fait.

Il la regarde. Immobile d’abord a ses pieds, elle se tord tout
a coup et se reléve un peu sur elle-méme.

ERIPPE, d’'une voix étouffée, qui va montant
et brusquement se casse.

Je meurs vengée !...
Ton fils — écoute ! — avec ce dard empoisonné,
Que les marchands égyptiens m’avaient donné,

ORTIAGON.
Dieux !

ERIPPE, brandissant la longue épingle qu’elle a prise
dans sa chevelure.

Je I'ai, moi, piqué, 1a, derriere l'oreille...
C’est ma haine qui fut la venimeuse abeille !...
Gaulois, j’ai... dans ton fils... tué I'espoir gaulois !

ORTIAGON, et la foule entiere, frémissant d’horreur.
Dieux !

Xanthos s’accroupit aupres du cadavre.
A ce moment, les voix des guetteurs gaulois, prolongées a
I'infini par les échos, sortent des cavernes.

LE GRAND PRETRE.
Silence ! — j’entends venir les grandes voix.
Aux eubages et aux soldats.
Que les deux étrangers quittent le camp sur ’heure.
XANTHOS, d’une voix plaintive.

Ne puis-je ensevelir ce corps sanglant ?

LE GRAND PRETRE, apitoyé, a Xanthos.
Demeure.

Eumene sort, sous la garde de plusieurs soldats.
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SCENE V.
Les mémes, moins Eumene.

Les voix des guetteurs se répetent toujours plus distinctes,
s’enflent peu a peu, puis se font retentissantes jusqu’a sembler
toutes proches.

LE GRAND PRETRE.

Ces cris, qui sont venus de sommets en sommets,
Te nomment brenn des brenns.

Les voix résonnent, formidables. Le Grand Prétre étend les
mains sur Ortiagon.

Sois sacré pour jamais !

Les voix se font plus douces. Les premiers feux de Uaurore
transpercent les feuillages.

Regardez ! le jour monte et I’écho s’enfle encore.
Ecoutez tous ! Ces voix sont la voix d’'une aurore.

L’aurore se léve. La forét s’illumine, toute criblée par les
fleches du jour naissant. Les prétres se tournent vers le soleil,
que tous les soldats saluent de l'épée.

ORTIAGON, tourné vers la lumiere de U'aurore qui I'enveloppe
tout entier et fait resplendir sa cuirasse d’or.

L’appel de ta lumiere a délivré mon cceur,

Belen ! dieu renaissant ! dieu tot ou tard vainqueur !
Et les libres Gaulois vaincront sous tes auspices,
Guerrier d’or ! flamboyant chasseur de maléfices !

... Chlodovir !... saluons tous deux, d’un cceur pareil,
Les seuls dieux du Gaulois : la Guerre et le Soleil !

RIDEAU
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ILY A CENT CINQUANTE ANS :
UN POEME APOCALYPTIQUE !

Dominique AMANN

Apres les événements tragiques de la guerre franco-allemande
puis de la Commune de Paris, Jean Aicard ne regagna la Capi-
tale qu’a la fin du mois de novembre 1871 et s’installa avec sa
sceur dans un confortable appartement au n° 55 de la rue Bo-
naparte.

Il rejoignit le cercle des Vilains Bonshommes et, le samedi 2
décembre, leur fit lecture de Pygmalion et de La Mort de don
Juan. 1l se lia d'amitié avec Camille Pelletan, devenu apres la
guerre un des radicaux les plus intransigeants, journaliste tres
ardent et collaborateur du Rappel. Le lundi 10 décembre, il dina
chez Victor Hugo qu’il rencontra pour la premiére fois : « J'ai
diné hier chez Victor Hugo. Il est simple, amical, doux, indulgent.
Aucune pointe d'orgueil n'a percé durant les trois heures que
j'ai passées chez lui. Il défend qu'on parle avec malveillance de
tel et tel personnage qui le maltraite, lui, ou qui tient a un parti
absolument opposé. il m'a charmé.! »

Au début de I'année 1872, il commencga a vivre de sa plume
par les articles qu'il fournissait a divers journaux : il entra
comme rédacteur au Peuple souverain, fondé par Victor Hugo,

1 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance ;
lettre de Jacqueline André a Amédée André, mardi 12 décembre 1871.
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simple feuille démocratique a cinq centimes, qui parut a partir
du 16 mai 1872 ; et il poursuivit sa collaboration avec d'autres
périodiques, comme L'Egalité de Marseille ou L'Espagne nou-
velle. 1l prit également la direction de La Renaissance littéraire
et artistique dont le premier numéro parut le 277 avril. Partici-
pant ainsi a la vie littéraire de la Capitale, Jean cherchait a s'y
faire une situation.

Il travaillait également a deux grands poemes, Vision et Le
Fleuve de sang, d'un genre tres différent de ce qu’il avait fait
jusque-la et dans une inspiration tres hugolienne.

Vision n’est connu que par un seul manuscrit autographe?2,
daté a la fin « Paris janvier 1872 ». Au bas du dernier feuillet,
le poéte a ajouté cette mention : « J’ai lu ces vers a Sully Prud-
homme en 1872. M. André était avec moi. Sully me dit : “Si
j’avais fait ces vers, je me reposerais pendant un an.” Pourquoi
en fut-il si frappé ? — il envoya aussit6t, tout spontanément, ces
vers a la Revue des Deux Mondes qui refusa disant : “Donnez-
nous quelque chose de moins apocalyptique”. »

Dans cette vision effectivement tres apocalyptique, au souffle
épique, l'auteur poursuit son incursion dans le domaine de la
poésie philosophique et méme métaphysique.

Ala fin de 'année, il achevait également un autre poéme de la
méme veine, déja sur le chantier en avril3, Le Fleuve de sang,

2 A1carD (Jean), Vision, titre alternatif Le Jugement dernier, archives mu-
nicipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 37, dossier « Manuscrits
XVII », piece n° 370, manuscrit autographe, dix feuillets. — Poéme publié
dans Aicardiana, 2¢ série, n° 11, 15 avril 2015, pages 125-131.

3 Cf. la lettre autographe signée, datable d’avril 1872, adressée par Jean a
Amédée André : « je voudrais finir mon poeme du Sang » (archives munici-

ou le Progres et le Poete rencontrent le Mal sous toutes ses
formes : « Vous devez travailler a votre Fleuve de sang, a vos
Poemes de Provence, a vos poemes philosophiques et cosmogo-
niques ou vous drapez le vieux bon Dieu dune si belle facon. 4 »
— « M. Aicard publiera dans la Renaissance, organe accrédité
de la nouvelle école littéraire, une ceuvre philosophique dune
haute portée. Nous voulons parler du Fleuve de sang, un
poéme de tout pres de cinquante vers, ou M. Aicard prouvera
que chez lui le penseur ne le céde en rien au formiste.5 » En
fait, Le Fleuve de sang prit des proportions inattendues et ne
trouva place dans aucune publication du vivant de l'auteur...

Ce poéme existe en deux versions :

— 1° archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
carton 1 S 34, dossier « Manuscrit VII », n° 2 ; elle a été consti-
tuée par reprise d'une version n° 1, découpée et reconstituée
par des collages, avec des suppressions et des rajouts intercalés
et a laquelle il manque vingt-quatre vers ;

— 2° archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
carton 1 S 39, dossier « Manuscrits XXI », tres belle mise au
net qui reprend intégralement la version précédente mais a la-
quelle plusieurs pages manquent !

La confrontation des deux versions m’a permis de reconsti-
tuer le poéme entier.

pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 18, dossier « Correspondance
a Jean Aicard concernant son poste de directeur-gérant de La Renaissance en
1872 »).

4 Lettre autographe signée de Francois Dol a Jean Aicard, mercredi 30
octobre 1872 ; archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, corres-
pondance, piece n° 2155, 4 pages.

5 Le Toulonnais, 38¢ année, 2¢ série, n° 813, dimanche 8 décembre 1872,
page 3, colonne 1 ; article signé « FRANC DE NAvVIOD », pseudonyme littéraire
du colonel Francis Pittié.

163




164

Le Fleuve de sang aurait pu étre intitulé L’Apocalypse des
Damnés car il montre une sorte d’enfer ou croupissent les cri-
minels, assassins, meurtriers qui expient la les forfaits perpé-
trés tout au long de leur existence.

On peut voir, dans ces deux ceuvres, une forte influence hu-
golienne. Le Maitre était revenu de son exil, Jean Aicard pouvait
le voir, s’entretenir avec lui... et se laisser gagner par sa pensée :

« Ses ceuvres sont de celles qui frappent profondément 'esprit
et sollicitent la réflexion et I’étude. Il n’est personne qui, en
lisant ses productions, ne se rappelle les poésies de Victor Hu-
go auxquelles elles ressemblent vaguement et par la hardiesse
de la forme et par I'audace des oppositions.

« Victor Hugo est en effet le maitre de prédilection de Jean
Aicard. Le jeune poéte s’identifie la pensée du génie, il rugit ses
coleres et pleure ses larmes, lorsque, les Chatiments a sa main,
il traduit 'ceuvre du grand poéte francais devant un auditoire
enthousiasmé.

« Traduire est certainement le mot propre, car je n’ai jamais
si bien compris Victor Hugo que lorsque Jean Aicard se faisait
son interprete. ¢ »

Il est dommage qu’aucun périodique n’ait voulu publier cette
poésie forte, peut-étre un peu hallucinée ou « apocalyptique »,
mais invitant a sonder le mystere fondamental.

6 Le Carillon, journal artistique, littéraire et satirique, 4¢ année, n° 44,
dimanche 27 octobre 1872, page 1 colonnes 1-3 et page 2 colonne 1, article
« Silhouettes toulonnaises. X. Jean Aicard », signé « Bénézi ».

JEAN AICARD

LE FLEUVE DE SANG

Ot vas-tu, cavalier ? — O vieillard, je I'ignore.

Je conduis mon cheval du c6té de 'aurore,

Et tel je veux marcher jusqu’a la mort, pour voir

Un grand but inconnu dont j’ai le vague espoir.

— Tu vas a I'idéal ? quel est ton nom, jeune homme ?
— Le monde que jamuse, en souriant, me nomme
Le Poéte. Mais toi, vieillard, qui parais las,

Veux-tu me dire aussi d’ou tu viens, ou tu vas,

Et ton nom vénéré chez les hommes, sans doute ?

— Mon nom est le Progrés. Or, je suis las — Ecoute :
J’ai visité les pics, les ravins, les coteaux,

Les sapins nus, tremblants et maigres des plateaux,
Les mines sous la terre ot nul rayon ne plonge

Et les glaciers luisant au soleil qui les ronge.

Les pieds meurtris, courbé, mais tenant téte aux vents

J’al marché, I'ceil fixé sur les soleils levants,

En moi-méme écoutant ’avenir naitre et vivre.
J’ai soumis le tonnerre et j’ai créé le livre.

Pour passer sous les monts j’en ai creusé le roc
Et tout en descellant un bloc apres un bloc

J’en soutins le fardeau branlant sur mon épaule.
Je veux marquer mes pas de 1'un a 'autre pole.
Quoique vieux, je suis fort et j’avance toujours ;
J’ai passé sur le trou béant des volcans sourds
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Et sur leurs flancs mouvants ou fermente la lave.
Quand la mer se révolte et quun peuple est esclave,
Je souleve le peuple et je dompte la mer.

J’ai construit des esquifs qui s’enlevent dans I’air,
Et cinglent sous le vent vers les profondeurs bleues.
Je suis tres las. Hier, j’ai fait quatre cents lieues ;
Cette nuit, j’ai pesé des astres dans ma main ;

C’est pourquoi tu me vois assis sur ton chemin.
Voila bien vingt mille ans que je me mis en marche !
— Ne puis-je rien pour toi, réponds, 6 patriarche ?
Mon cheval nous pourrait porter ou tu voudras.

— Je le veux bien, mon fils, car je vais ou tu vas,

Tu cherches comme moi les sources de I’'aurore.

Et le cheval au fond d'une gorge sonore

Emporte sur ses reins frémissants et soumis

Vers I’Orient sacré les voyageurs amis.

Ils vont, ’'enfant en selle et le vieillard en croupe ;
Se soutenant I'un 'autre ils courent, pale groupe,
Et leur bruit insolite éveille dans leurs trous

Tous les oiseaux de nuit, les serpents et les loups.
Ils courent, sans jamais regarder en arriere.

L’ceil ardent du cheval jette de la lumiere,
Lorsqu’au fond des ravins ils descendent, si bas
Que I’éclat du soleil vaincu ne les suit pas.

On dirait tout un vol d’aigles dont I’aile vibre,

Car lorsque, par instants, le chemin n’est plus libre,
Le cheval, soulevé sur les rocs a grand bruit,
Elargit et referme aussitot, dans la nuit
Qu’éclaire en méme temps le feu de ses prunelles,
L’épanouissement lumineux de deux ailes.

Mais ou vont-ils ainsi, par ces sentiers obscurs ?

Du chemin qu’ils ont pris, du moins, sont-ils bien stirs ?
Leur cheval est ailé. Ne peut-il, dans la joie,

Dans I’'azur du plein ciel, leur frayer une voie ?

Il passe ventre a terre et ne prend point essor ;

Il descend méme au fond du val, plus bas encor :
C’est que les cavaliers savent que dans ces ombres
Un chaos d’étres : pierre inerte aux regards sombres,
Le minerai révant d’étre I’arbre au printemps ;
L’arbre triste, envieux des animaux broutants ;

Le végétal fait chair ; la chair sensible a peine ;

Des animaux ayant, hideux, la forme humaine ;

Le bien mouvant, du mal immobile indistinct ;

Des bétes ayant ’ame et des hommes l'instinct ;
L’animal singeant ’homme et '’homme a face auguste
Créant son dieu qu’il fait a son image — injuste ;
C’est qu’ils savent que la I'invisible idéal

Se tord sous I’épaisseur de son ceuf bestial ;

Qu’un amas de matiere y vit, y meurt, y souffre ;

Et qu’en ce sombre abime ou leur course s’engouffre,
Dans ce ravin profond, pour tout un monde noir,
Leur lumineux passage est un éclair d’espoir !

Tout a coup, ils se voient enveloppés de brume ;
On dirait que le sol est en cendres et fume ;

Un brouillard blanc vers eux monte et palit la nuit ;
L’écho qui les suivait ne double plus leur bruit ;
Les cavaliers surpris de leur route incertaine,

Ont depuis un instant débouché dans la plaine.

La, la brume est un dome, et, mouvante prison,
Leur cl6t a mille pas autour d’eux, I’horizon.
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Ils pressent le cheval, I’éperon sur son ventre,

Mais du cercle qui marche ils sont toujours le centre.
Et quand ils croient enfin qu’ils s’en évaderont,

Le cheval se cabrant, rebelle a I’éperon,

Tout hennissant, bondit, recule et puis s’arréte ;

Le frein peut seulement faire dresser sa téte ;

C’est en vain qu’on lui rend la bride ; il ne veut pas,
Non plus qu'un bloc de pierre, avancer d'un seul pas.
Alors le doux vieillard lui parle, prie et presse,

Et, frappant de la main ses beaux flancs, les caresse.
L’animal, d’'un pas lent et comme avec ennui,

A cette voix reprend son chemin malgré lui.

Bientot, — il tente encore une halte ; il recule,

Et piaffe, mais la voix du vieillard le stimule :

Le cheval obéit ; il avance de flanc,

A regret, puis enfin s’arréte encor, tremblant.

Ils sont au bord d’un brusque abime. Nul ne bouge.

A leurs pieds, lent et lourd, un fleuve coule, — rouge.

Il va du Nord au Sud et coupe leur chemin.

C’est un courant épais et chaud de sang humain ;
On en voit, par moments, sortir une buée

Qui monte et s’élargit en immense nuée.

De la sort le brouillard. Les voyageurs, tous deux,
Se sentent pris d’horreur pour ce fleuve hideux,
Ou des corbeaux criards, lissant leur aile noire,

Des vautours, des condors, des aigles, viennent boire.

La rive et le courant, plus loin, sont de niveau ;
La, debout, ignorants de la fraicheur de I’eau,
Les arbres sont gorgés et leur écorce creve

Du flux trop abondant de leur horrible séve.
Troncs, feuilles, fleurs et fruits sont gras et rougissants
Et la hache en ferait sortir un flot de sang.

Pour dépasser ce fleuve au-dela de sa source,

Le cheval, au rebours du courant, prend sa course,
Ramené par I'appel impérieux du mors

Chaque fois qu’il s’écarte un peu trop loin des bords.
Plus de terre ; en foulant des rocs plats et du sable,
Ils arrivent au pied d'un mont infranchissable

Qui, par une caverne étrange, lentement,

Dégorge a flots épais son liquide écumant.

Le mont dont des vapeurs voilent la vague forme
Vomit le fleuve entier par cette gueule énorme.

Un homme est 13, tout nu, pres du bord, vieux, tres vieux,
Assis, genoux aux dents, des larmes dans les yeux ;
Sa barbe rouge pend ; son échine se courbe.

Le cheval marche a lui, mais il glisse et s’embourbe

Dans une fange infecte ou se prennent ses pieds ;

Leur route est 1 pourtant ! — « O qui que vous soyez,
Arrétez-vous ! » — « Vieillard, dis-nous donc ou nous sommes ? »
— « Vous voyez tout le sang répandu par les hommes ;

« De tous les points du monde il s’infiltre et descend

« Sous la terre et ressort ici, fleuve de sang.

« Il est large et profond, mais les meurtres vulgaires

« N’ont créé qu'un ruisseau fait fleuve par les guerres.

« Ici, les assassins et les voleurs des bois,

« A voir les flots de sang versés par les grands rois,

« Pensent qu’ils furent trop chatiés, chez les hommes ! »
— « Mais toi, quel est le nom maudit, dont tu te nommes ?
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— Moi, le lit de ce fleuve est creusé de ma main ;
« Je préside a sa source et mon nom est : Cain. »

A ce nom, le cheval hennit et prend la fuite.

Les héros pour passer le fleuve qui s’irrite

Le pressent, mais en vain ; il s’arréte, debout

Sur la berge élevée : a leurs pieds gronde et bout
Le fleuve ; le flot pourpre accourt, reflue et coule.

Une ile est devant eux ; sur cette ile, une foule.

Ce sont les meurtriers en proie au chatiment.

Tous sont nus. Quelques-uns, couchés sans mouvement,
Attendent que le flot qui s’avance les touche,

Pour se dresser soudain furieux, 'ceil farouche ;
D’autres crispent leur poing fermé contre les cieux ;
D’autres, les bras levés, implorent tous les dieux ;
Ceux-ci, se disputant pour refuge une pierre

Que le fleuve grossi gagnera la derniere,

Se battent enlacés, I'un ’autre se mordant ;

Leur chair est frémissante et souffre sous la dent,
Mais le sang n’en sort pas ; les coups peuvent se suivre :
Ils ne se tueront point, leur peine étant de vivre.
Ceux-la sont tout pensifs, résignés au remords ;
D’autres nouveaux venus, fanfarons de la mort,
N’étant pas encor sotils de sang, vont, en tumulte,
S’y plonger a ’avance et lui jeter I'insulte.

Le fleuve bouillonnant, s’enfle et monte contre eux
Et I'lle, qui décroit autour des malheureux,

Etant de sable fuit sous leur pied qui la presse.

Ils enfoncent, pareils aux marins en détresse

Qui voient monter le flot monstrueux et la nuit,

Tandis que leur salut sous eux s’affaisse et fuit.

Les conquérants sous qui frémit toute la terre,

Sont 13, tremblants, eux qui, dans I'orgueil militaire,
Pour un sceptre de roi, pour la gloire, pour rien,
Faisaient mourir un peuple et lui disaient : c’est bien !
Du sauvage Nemrod au superbe “Alexandre”,

Tous ceux contre lesquels quelqu’un dut se défendre
Sont 13, dans cette foule infame d’inconnus,

Et nul ne les pourrait désigner, ils sont nus.

La sont les rois pasteurs, les princes et les prétres
Décimant leur troupeau pour en rester les maitres.
Fausseurs de conscience, ils avaient des soldats

Qui, trompés, s’avancaient en héros sur leurs pas,
Et dont le sang coula comme I’eau des fontaines !...

Gloire a ces morts sacrés, soldats ou capitaines,
Qui pour une chimeére ayant bien combattu

Du mépris de mourir enseignent la vertu !
Honneur surtout a ceux que trahit la victoire,

Et qui, contre ces vains esclaves de la gloire,
Lutterent, défenseurs du foyer respecté,
Conquérants de la mort nés pour la liberté !
Gloire a tous les martyrs, a ceux de ’erreur méme,
Mais malédiction sur leur maitre, anathéme

Par dessus les vaincus et les peuples vainqueurs
Au Génie effrayant qui broya tous ces coeurs

Et fit couler le sang comme 'eau des fontaines !...

Ce sang, fait fleuve ici, plein de cris et de haines,
Accourt, tout tiede encor ; il vit, il a des yeux,
Il veut, il pense, il monte ; il se venge, joyeux !
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Le vent donne sa voix au flot qui se souleve,

« Justice ! faisons-nous justice ! » et dans leur réve,
Ils subissent, ces grands créateurs de déserts,

Tous les maux que par eux les hommes ont soufferts !
Ces faiseurs de néant, souffrent, tétes penchées,

Le vent qu’ils déchainaient sur les moissons couchées !

Ces spectres, Attila, Tamerlan, Gengis Khan,
Genséric accouraient ainsi qu’un ouragan,

Allumant sur leurs pas de la montagne aux greves
L’incendie, et faisant siffler le vent des glaives !

Ou passaient leurs chevaux I’herbe ne poussait plus ;
Ils couraient, et les Huns fauves aux bras velus
Hurlant et torche au poing derriere eux, hordes viles,
Laissaient I’écroulement fumeux de cinq cents villes.
Et sous leurs tourbillons roulant avec fracas
S’abattaient des foréts d’hommes tordant leurs bras !

A présent 'ouragan qu’ils commandaient eux-mémes

Se retourne contre eux qui sont pleins de blasphémes.

Ils comprennent que cet éclair qui nait et fuit

C’est la prompte lueur, livide dans la nuit,

D’une arme a feu qui part ou d’un reflet d’armures,
Et la foudre lointaine encore, aux sourds murmures,
Qui s’approche et soudain roule ses longs éclats,
Répéte un bruit de chars tressaillants et de pas ;
C’est une armée en marche, un choc, une mélée,

Un dur piétinement sur la terre ébranlée ;

Des éclats de buccins, des coups, fer contre fer,

Et la voix des canons d’acier dont tremble I'air.

Tel sur le fleuve rouge un sombre orage gronde,
Plein du sinistre écho des coléres du monde ;

Les chatiés, noyés jusqu’au cou dans le sang,

Pales, terrifiés du tumulte croissant,

Ont senti, dans le vent déchainé sur leur téte,

Des sanglots de douleur qui se sont faits tempéte.
Le couple voyageur voit dans I'espace noir

L’aile aux ongles crochus du sombre désespoir
Planer sur ce troupeau confus qui se lamente...

De beaux corps musculeux que leur force tourmente
Se sentant impuissants ne bougent plus ; les uns

Sont les blonds fils du Nord ; d’autres sont roux ou bruns.

Tous se tordent, leurs yeux éclatant sur leurs faces,
Foule désespérée ou se mélent les races.

C’est I'instant ot 'obscur meurtrier, plein d’effrois,
Songe a son guet-apens et se compare aux rois ;
Ou les rois conquérants songent a leurs batailles ;
C’est 'heure ou le remords les saisit aux entrailles.
Le sang, ils ’'avaient vu jadis, au plein soleil,

Dans les combats, couler jeune, pur et vermeil,
Parmi les mouvements de la lutte superbe,

Bu par le sol avide ou dispersé sous ’herbe.

Ils n’avaient pas pris garde aux sanglots étouffants
Des femmes qui pleuraient de quitter leurs enfants,
Et d’ailleurs, ils forgaient les femmes a se taire.
Tout était beau, joyeux, glorieux sur la terre.

Ils admiraient le pas savant des bataillons...
Qu’importait le mourant au revers des sillons

Et ’'homme qui se tord et dont la téte crie

Sous les cent mille pieds de la Cavalerie ?

Eux, ils ne voulaient voir que les guidons flottants,
Les drapeaux déployés, larges et palpitants ;
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Ils voyaient la grandeur royale de ’ensemble,
Les escadrons penchés sous qui la terre tremble,
Tout ce qui se mouvait hardi, libre et vivant,
Rien de ce que roulait sous lui le flot mouvant !

Au dessus d’'une mer de corps, de bras, de tétes,

D’un geste, ils suscitaient la beauté des tempétes,
Heureux de voir descendre et monter sous leurs yeux
L’océan tourmenté dont ils se faisaient dieux !

La, fiers de maitriser leur cheval qui s’effare,

Ils déchainaient un vent terrible, la fanfare,

Qui s’éleve, qui monte, irrésistible, et prend

Les hommes a son gré poussés comme un torrent !

Ils aimaient ce spectacle, et vainqueurs, avec joie,
Ils rentraient sous la tente aux portieres de soie,
Que souléeve un servant humble et le front baissé.
Chefs, empereurs ou rois, la lutte ayant cessé,

Ils aimaient, sous l'orgueil des velours et des plumes,
Se saluer entre eux, graves, en grands costumes
Et la Gloire en chantant leur promettait encor
Des chevaux de parade aux caparacons d’or,

Et des arcs de triomphe ou les vaincus serviles
Leur venaient a genoux, offrir les clefs des villes ;
Tout luisait, tout chantait, I’or, le cuivre, I'airain,
Les musiques sonnant ’honneur du souverain,
Les couleurs, éclatant comme la joie éclate,

Et le Mensonge, argent, azur, or, écarlate,
Magnifique, pompeux, magique sous le ciel,
Drapait a larges plis les horreurs du Réel !

Mais rien ne s’est perdu. Le réel a son heure ;
Ils sauront que ’on souffre ; ils apprendront qu’on pleure.

Ce qu’ils n’ont jamais vu, ces hommes le verront.
Ils paraissaient aimer le sang : ils en boiront !

Les meurtriers auront leur meurtre pour supplice.
Les larmes, les sanglots se feront leur justice,

Et dans un ouragan de cris et de douleurs

Ce qui pleuvra sur eux un jour, ce sont des pleurs !

Car la pluie a rayé I’espace, elle ruisselle

Sur les suppliciés qu'un vent triste flagelle.

S’ils veulent respirer, ils boivent de cette eau

Amere, qui pénetre et qui brile la peau

Et qui tombe, sinistre et lente, a grosses gouttes,

Et ces tétes, du sang aux levres, dressent toutes

Sous I'implacable ciel des regards suppliants.

Mais le ciel sans pitié fait sur les patients,

Au milieu du tonnerre et des éclairs des armes,

De tous ceux qu’ils ont fait pleurer, pleuvoir les larmes !
Spectacle sombre ! au loin I'ile affreuse s’étend.

Ces visages que bat la pluie en sanglotant

Contractés par I'effroi, 'impuissance et la haine

Sont comme une moisson étrange en une plaine.

Flots vivants sur les flots tiedes du sang des morts.
Les yeux disent la peur, la rage et le remords.

Et tels que couronna jadis le diademe

Sentent leurs cheveux froids collés a leur front bléme !
La vérité saisit leurs oreilles, leurs yeux ;

Tout leur étre ; elle fait que tous ces glorieux

Voient et boivent 'horreur méme de leurs grands crimes !
Il retombe sur eux, le sang de leurs victimes !

Et la guerre, ils la voient ainsi sans oripeaux,

Sans aciers ruisselants de rayons, sans drapeaux,
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Sans faste, sans orgueil, sans honneur, sans chimeres,
Dans le sang des soldats et sous les pleurs des meres !

Debout et I'un sur 'autre appuyés, le vieillard

Et ’enfant blond sont 13, détournant le regard

De ce peuple sur qui passe cette épouvante,

De ces fronts émergeant de cette horreur vivante.

Et ces deux grands témoins ont senti dans leurs yeux
Leurs larmes se méler aux pleurs apres des cieux ;
Ils pleurent. La douleur universelle creuse

En durs sillons amers leur face douloureuse ;

Et comme eux sous I’'angoisse et sous I’effroi du mal,
Téte basse, tremblant et triste, leur cheval

Sent pleurer ses grands yeux ou réve une ame obscure.

L’éperon a piqué ses flancs ; sous la piqtire,

Le cheval a bondi, mais il a reculé

Devant le fleuve ou passe un vent échevelé.

— « En avant ! loin d’ici ! » — Mais les cris ni la bride
N’émeuvent le cheval et rien ne le décide,

Pour traverser le fleuve, a déployer son vol.

Les durs sabots d’acier sont attachés au sol.

L’idéal, sous la brume, a I'orient, rayonne.

— « Marche, dit le Progres ! obéis ; je 'ordonne. »
L’animal, pour 6ter son pied du terrain mou,

Fait effort et, gonflant les veines de son cou,
Ouvre une aile qui 'aide a s’arracher de terre.
Mais, impuissant au vol, il hennit de colere,

Et s’avancant tout pres du fleuve au bord gluant,
Debout, cabré d’horreur, piétinant, tout suant,
Dans le fleuve en colére, en retombant, il entre,

Et le sang rejaillit sous le choc de son ventre.
Tristes, les cavaliers baignent jusqu’a mi-corps.

Le cheval souffle ; il n’a que la téte en dehors,
Dont les yeux sont bombés et grandis d’épouvante.
Les deux hommes s’en vont dans I’'angoisse mouvante,
S’accrochant aux harnais et se prenant aux crins.
Le cheval ayant trop de deux corps sur ses reins,
Enfonce et se sentant sombrer dans la mort méme
Tourne et dérive au gré des flots. Heure supréme !
Ainsi flotte un esquif perdu, sans gouvernail.

Pour couper le courant de son large poitrail,

Il meut en vain sous lui ses quatre jambes fines ;
L’odeur fade du sang pénétrant leurs narines,

Du sang jusqu’a la levre, eux voient avec dégotit
Le fleuve bondissant les frapper coup sur coup.

A tout instant la vague accourt, glisse et se roule,
Les souleve, laissant apres elle une houle.

Le flot massif les heurte, en les éclaboussant,

Et le cheval, a bout de force, a bu du sang ;
Renversés par les flots, ils prennent la criniere

Du cheval qui s’efforce au retour en arriere ;
L’animal souffle, sombre, et ne peut plus hennir.
Ils se sentent, hagards, disparaitre et mourir.
L’odeur lourde qui prend leur gorge les oppresse ;
Ils s’en vont, tournoyant sur eux-mémes, en détresse,
Pénétrés de la peur d’une si longue mort,

Quand soudain le cheval respire avec effort,
Hennit, prend pied et tire avec lui sur la berge
Que la crue en fureur depuis longtemps submerge,
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Les hommes a ses crins pendus d’'un poing nerveux
Et dont le sang rougit la barbe et les cheveux.

Ils n’ont pas traversé le fleuve pourpre et sombre.
Or, debout aupres d’eux, ils voient une grande ombre
C’est Cain, le sinistre aieul. L’homme sanglant

Leur montre ’Occident pourpré, d’'un doigt tremblant.

— « O passants lumineux, retournez vers les hommes,

« Dit-il ; racontez-leur sous quels cieux noirs nous sommes,

« Chaque fois que la guerre éclate entre eux ainsi ;

« La gloire est avec eux, mais I’horreur est ici !

« Toute I’horreur ici s’amasse et nous opprime.

« Ils ont I'orgueil et nous la honte de leur crime !

« Oh dites-leur, amis, que tous les bruits affreux

« Des escadrons heurtés qui s’écrasent entre eux,

« Des fusils, des canons, des chevaux et des glaives,

« Quelque part dans la nuit nous font d’horribles réves,
« A nous, prédécesseurs des guerriers d’aujourd hui.
« Dites-leur que Cain les implore ; que lui

« Qui de sa main ouvrit la source rouge, souffre

« De voir sans fin ce rouge attirant comme un gouffre,
« Ce sang vertigineux qui ne veut pas tarir

« Et sur qui mes yeux secs sont lassés de s’ouvrir. »

« L’oreille des damnés donne un sens aux bruits vagues,
« Ajoute-t-il. Que dit ce fleuve avec ses vagues ?

« Malheur ! dit-il sans fin ni tréve en gémissant.

« C’est pour créer des coeurs que Dieu créa le sang !

« Pour que la fermeté de la forme le cache,

« Et non pour que les corps soient hideux sous sa tache.

« Le beau sang est vermeil dans les doigts transparents.
« Malheur a qui le fit aux soleils dévorants

« Dessécher et noircir inutile sur terre,

« Car on ne doit en vain scruter aucun mystere.

« Et vous le savez bien, meurtriers triomphants,

« Que sa pourpre inconnue étonne les enfants !

« Il est fait pour gonfler le bleu des veines pures

« Pour que la joie arrive au coeur des créatures,

« Et pour rythmer, sacré, noble, invisible au jour,

« Au ceeur des jeunes gens la jeunesse et 'amour ! »

Il se tait, puis reprend : « La race d’Abel crie,

« Elle émeut a sa voix la justice attendrie,

« Elle exige du sang, malheur ! car il ne sort

« Que la haine et la mort des ceuvres de la mort !
« Car le sang, quel qu’il soit ici dans nos ténebres,

« Vient former ce grand fleuve aux profondeurs funebres,

« Le seul obstacle, 6 vous, guides du genre humain,

« Qui vous ait pu forcer a rebrousser chemin.

« Avertissez vos rois, qui sont fils de ma race ;

« Mais, seuls, les fils d’Abel vainqueurs en faisant grace
« Arréteront un jour ce fleuve de stupeur,

« Et cette éternité sanglante dont j’ai peur ! »

Il s’est tu. Les héros regardent ’homme étrange,
Debout mais fléchissant comme un mauvais archange,
Exilé de I’'azur, au fond des enfers noirs,

Chargé de coups de foudre et de vieux désespoirs.

La douleur sous laquelle il est ployé les touche,

Et leurs yeux étant pleins d’amour, I’aieul farouche

Se sent par I'espérance a demi-consolé.
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Or devers I'Occident le cheval envolé

Te remporte, 0 Poete, au monde dont nous sommes.
— « Jereste seul ici. Retourne vers les hommes,

A dit le blanc vieillard divin. Va et dis-leur

Qu’ils sont des artisans de mal et de douleur.

J’ai passé quelquefois dans les champs de batailles,
Et j’ai dans ces sillons fait parfois mes semailles
Mais mon pied désormais n’y repassera pas.

Quoi ! Je retournerais aux traces de mes pas
Quand devant moi ma route éternelle s’allonge !
Va ; dis-leur qu’en un lieu visité par ton songe

Tu m’as vu reculer et m’asseoir impuissant

Devant un fleuve impur fait de haine et de sang.

Tel, dans ce lieu peuplé de réelles chimeres,

Sentant son vaste coeur plein de choses ameres,

Que trahissent les plis de son front, et ses yeux

Ot I'ceil humain perdu pourrait suivre anxieux

La spirale sans fin de la vie éternelle,

Comme un ange vaincu ferme a regret son aile,

Le vieux Progres, marcheur de I’espace et des temps,
Replie avec lenteur ses membres mécontents,

Et ce dieu, souhaitant que ’homme le secoure,
S’assied ; et dans la nuit sanglante qui ’entoure

Le vieillard plein d’ennuis, de sanglots et d’amour
Pense aux lointains soleils qu’il verra poindre un jour !
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