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ÉDITORIAL

L’éclosion d’un talent suppose un certain environnement et

chaque artiste puise son inspiration dans les expériences qui ont

façonné son être. Pour Jean Aicard, ce furent :

— une excellente éducation intellectuelle : les lycées impériaux

cultivaient les humanités classiques et de bonnes dispositions

intellectuelles permirent au futur poète de s’abreuver à la sa-

gesse des Anciens ;

— de véritable maîtres : Alphonse de Lamartine et Victor Hu-

go, certes, qui l’ont aidé à développer son expression poétique,

mais aussi Jean Reboul et Victor de Laprade qui l’ont nourri de

leur spiritualité, ou Jules Guérin-Ponzio, le marchand de vins

un peu anarchiste, défenseur du peuple et des opprimés ;

— une souffrance : orphelin de père, négligé par sa mère,

enfermé dans des internats quasi carcéraux, sans aucune pré-

sence féminine, il combattit cette carence affective par la poésie,

devenue un véritable outil thérapeutique, une source d’énergie

et de courage face aux difficultés de la vie ;

— une renaissance, grâce à une famille de substitution, en la

personne d’Amédée André et de sa fille Jacqueline, qui eurent

la grandeur d’âme d’oublier ce qui les avait eux-mêmes atteints

et favorisèrent ainsi l’éclosion de ce jeune talent.

De cette existence riche et attachante se dégage une belle leçon

d’humanité, celle de la manifestation de ce sentiment parfait que

l’écrivain nommera plus tard la Pitié — au sens le plus noble du

terme — et que, dans sa forme la plus oblative, il assimilera à la

Charité.
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*
En 2021, année du centenaire de la mort de Jean Aicard, Ai-

cardiana offrit à ses lecteurs un numéro très spécial sur les re-

lations de l’écrivain toulonnais avec le Maître de la littérature

au ���e siècle, Victor Hugo 1.

Désirant développer mon ouvrage consacré aux jeunes années

de Jean Aicard 2, déjà ancien et nécessairement limité en conte-

nu, j’ai poursuivi, dans les livraisons suivantes, cette étude avec

un exposé de la pensée philosophique de notre écrivain 3, des

notes complémentaires sur sa famille, sa scolarité à Mâcon, ses

lieux de vie, ainsi qu’un inventaire de son œuvre théâtrale 4.

Dans ce nouveau numéro, je traiterai de sa scolarité au lycée

de Nîmes où un fort enseignement classique délivré par d’ex-

cellents professeurs lui apporta tous les éléments pour dévelop-

per une pensée originale puisant ses meilleures inspirations

dans les œuvres des écrivains de l’Antiquité ; et où il eut l’occa-

sion de rencontrer des jeunes gens de son âge également à l’aube

d’une belle carrière. Je parlerai aussi de son action en faveur des

marins, véritables « prolétaires de la mer » mais aussi héros

quotidiens et anonymes du sauvetage maritime. Et, de manière

plus anecdotique, j’apporterai des informations nouvelles sur la

maison des Lauriers-Roses à la Garde (Var) où notre écrivain

acheva, dans le silence de cette campagne retirée, la plupart de

ses œuvres.

Dominique A����

1 Aicardiana, 2e série, n° 34, 15 juin 2021, 333 pages.
2 A���� (Dominique), Jean Aicard. Une jeunesse varoise, 1848-1873,

Marseille, éditions Gaussen, 2011, in-8°, 16 × 24 cm, 304 pages.
3 Aicardiana, 2e série, n° 36, 15 décembre 2021, 245 pages.
4 Aicardiana, 2e série, n° 37, 15 avril 2022, 229 pages.
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LES LAURIERS-ROSES
� �� ����� (���)

Dominique A����

L’histoire de la propriété n’a jamais été établie avec précision,

ce qui a donné lieu à quelques affirmations erronées. Or, les

archives conservées permettent de suivre les transactions pas-

sées entre les protagonistes concernés aux �����e et ���e siècles.

Les propriétaires successifs

La famille Marroin

Déjà établie à Toulon à la fin du ����e siècle, la famille Marroin

y était alors représentée par Louis, un chirurgien de la Marine,

marié avec Marie Caire. Ils eurent au moins trois enfants, dont

Honoré-Thomas (I), négociant.

Honoré-Thomas (I) épousa à Toulon le 15 février 1752 Rose-

Gabrielle Gardanne : après un enfant mort en bas âge, le couple

paraît n’avoir eu qu’un autre fils, également prénommé Honoré-

Thomas (II), né à Toulon le 4 janvier 1755. Après avoir étudié

le droit et s’être installé dans sa ville natale comme avocat, il y

épousa le 16 juin 1778 Thérèse-Ursule Fabre dont il eut au moins

sept enfants.

À la fin du �����e siècle, l’avocat toulonnais Honoré-Thomas

(II) Marroin, quoique décédé encore jeune le 11 juillet 1793 à
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l’âge de trente-huit ans, avait amassé une belle fortune et pos-

sédait, entre autres propriétés, deux bastides rurales au village

de La Garde, que le cadastre de l’année 1829 1 décrit ainsi :

— section C dite « du Touar », lieu-dit « les Savels », proprié-

taire Élise Marroin, religieuse à Toulon :

n° nature des propr. arp. perc. mèt. classe revenu

732 vigne oliviers 1 65 60 troisième 57,96

733 vigne 67 30 quatrième 10,09

734 oliviers 7 40 troisième 0,74

735 pateq 2 90 première 1,16

736 sol de bastide 2 10 première 0,84

bastide quatrième 45,00

737 aire 2 50 première 1,00

738 loge à cochon 36 première 0,14

739 garène 32 première 0,13

740 loge à cochon 40 première 0,16

741 inculte 4 60 première 0,09

742 vigne 1 69 00 2/3 2e ; 1/3 3e 67,65

743 verger 17 60 première 12,32

La bastide n° 736 a sept ouvertures (portes ou fenêtres) ;

— section C dite « du Touar », lieu-dit « l’Île », propriétaire

Jacques André, ex-principal du collège de Toulon :

1 Département du Var, arrondissement de Toulon, canton de Toulon, com-
mune de La Garde, Administration des contributions directes, Cadastre,
tableau indicatif des propriétés foncières, registre 3 Pp 818, établi le 1er oc-
tobre 1829, non paginé. Ce tableau attribue un numéro à chaque parcelle
qui permet de la localiser précisément sur le plan parcellaire annexé à la
matrice cadastrale ; les surfaces sont indiquées en arpents-perches-mètres,
unités de mesure variables selon les régions, et la seule précision donnée
dans le document est que « l’hectare vaut 2526 cannes carrées » ; les par-
celles sont réparties en cinq classes fiscales. — Un « pateq » est un terrain
dépendant d’un bâtiment et destiné à ses commodités.

9

n° nature des propr. arp. perc. mèt. classe revenu

889 labours 91 60 quatrième 9,16

890 sol de bastide 1 10 première 0,44

bastide cinquième 0,10

891 aire 1 90 première 0,76

892 sol de bastide 1 84 première 0,74

bastide cinquième 10,00

893 pateq 2 10 première 0,84

894 aire 2 00 première 0,80

895 vigne 4 30 20 troisième 129,06

896 labours 68 16 2/3 3e ; 1/3 4e 11,41

La bastide n° 890 a huit ouvertures (portes ou fenêtres) et la

bastide n° 892 en a cinq.

L’Île

Les Savels

vers Toulon

vers La Garde

Plan schématique
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Jacques André

Le confrère oratorien Jacques André, né à Malijai (Alpes-de-

Haute-Provence) le 25 novembre 1769, après avoir été réduit à

l’état laïc et rendu à la vie civile par suite de la dissolution des

congrégations religieuses, passa quelques années à La Garde : il

n’avait toutefois aucun lien de parenté avec les nombreux André

de ce village, généralement cultivateurs. N’étant ni prêtre ni lié

par des vœux particuliers, il s’y maria le 2 ventôse an VI [20

février 1798] avec Marie-Magdeleine-Thérèse Marroin, née à

Toulon le 22 août 1782, fille de feu Honoré-Thomas Marroin

(II) et de Thérèse-Ursule Fabre native de La Celle (Var) mais

retirée à La Garde depuis le décès de son mari. Dans cet acte,

Jacques André est dit « secrétaire en chef de l’administration

municipale de ce canton de La Garde » : il avait donc trouvé un

nouvel emploi dans cette administration locale. Le jeune couple

s’installa probablement dans l’une des deux bastides et leurs

deux premiers enfants y virent le jour : Marie-Thérèse le 30

brumaire an VII [20 novembre 1798] et Amédée le 3 brumaire

an X [25 octobre 1801]. Puis la famille revint à Toulon où Jacques

fut appelé comme directeur de l’école secondaire communale.

En 1829, la bastide rurale au lieudit « les Savels » était tou-

jours la propriété d’Élise Marroin, religieuse à l’école de l’évê-

ché de Toulon et fille d’Honoré-Thomas (II).

En revanche, la propriété de « l’Île » avait été perdue par

l’avocat toulonnais Thomas-Honoré Marroin, né à Toulon le 6

avril 1779 et décédé à Blida (Algérie) le 2 août 1849, fils aîné

d’Honoré-Thomas (II), qui en avait été exproprié par un juge-

ment rendu par le tribunal de Toulon en date des 10 et 24 jan-

vier 1827 au requis d’Antoine Blanc, de Solliès-Pont ; Jacques

André — dont l’épouse née Marie-Madgeleine-Thérèse Marroin

était une sœur de Thomas-Honoré — avait acquis ce bien à

11

l’audience des criées, d’autant plus volontiers qu’il était déjà

propriétaire de parcelles contiguës mises en vente précédem-

ment par un jugement du tribunal civil de Toulon en date du

19 novembre 1823 par suite d’une expropriation poursuivie au

requis d’Antoine-Jérôme Gautier, marchand épicier à Toulon,

à l’encontre des hoirs & héritiers de feu Joseph-François Tou-

cas 2.

Jacques André avait également acquis trois autres parcelles,

dans la section B dite « Du Plan » 3 :

n° nature des propr. arp. perc. mèt. classe revenu

994 vigne 94 40 ¼ 2e, ¾ 3e 31,83

995 labours 58 10 troisième 11,62

996 vigne 2 33 80 ¼ 2e, ¾ 3e 78,96

En août 1830, Jacques André refusa le poste de maire de La

Garde que lui proposait le sous-préfet de Toulon : « Je suis bien

flatté & bien reconnaissant de la marque de confiance que vous

voulez bien me donner en me nommant, par votre arrêté du 27

courant, maire de la commune de la Garde. Mais outre que je

ne suis ni domicilié ni résidant dans cette commune, et que ma

maison de campagne, sise en son terroir, est distante du pays

d’une demi-heure environ, & que je n’y demeure que dans le

temps des récoltes […] 4. » Il fut nommé conseiller d’arrondis-

2 Pour ces deux achats, voir aux archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, carton 1 S 2, dossier « pièces juridiques », pièce n° 27, l’acte de
vente du 14 août 1848, notaire Honoré-Victor Thouron, 11 pages.

3 Département du Var, arrondissement de Toulon, canton de Toulon,
commune de La Garde, Administration des contributions directes, Cadastre,
tableau indicatif des propriétés foncières, registre 3 Pp 818, établi le 1er oc-
tobre 1829, non paginé.

4 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 8, en-
veloppe « Jacques André », second registre de correspondance, lettre du 30
août 1830 à Mr Cagniard, sous-préfet de Toulon.
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sement de 1832 jusqu’à son décès à Toulon le 8 mai 1837, à l’âge

de soixante-sept ans.

Après le décès de Jacques André, sa veuve et leurs quatre en-

fants décidèrent de rester dans l’indivision 5.

Marie-Thérèse André, épouse Guèze

Les quatre enfants poursuivirent cette indivision après le dé-

cès de leur mère survenu à Toulon le 6 février 1858, à l’exception

de la propriété rurale de l’Île : le 14 août 1848, Marie-Thérèse

André épouse Guèze acheta en effet à son frère Amédée ainsi

qu’à ses deux sœurs Joséphine épouse Bouisson et Clorinde

épouse Millet leurs parts 6. L’acte de vente précise que la bas-

tide est « complantée en vignes partie jeunes, partie vieilles y

ayant deux maisons de campagne, dont l’une pour le proprié-

taire est en très mauvais état & a un besoin urgent d’être entiè-

rement rebâtie, ce que Madame Guèze se propose de faire im-

médiatement après qu’elle sera devenue seule propriétaire du

dit immeuble rural, & l’autre pour le fermier contenant cellier,

tonneaux pressoir & cuve, confrontant du levant terre des frères

Gimelli ; du midi le petit Eygoutier & terre du sieur Brun ; du

couchant, terre dudit sieur Brun & le chemin public allant à

Sainte Marguerite, & du nord, terre du sieur Vidal & celle des

frères Gimelli, & autres plus vrais confronts si aucuns y en a ».

Marie-Thérèse André épouse Guèze mourut quelques années

plus tard, le 15 janvier 1853, âgée de cinquante-quatre ans. Son

mari était décédé le 25 avril 1852 en lui laissant tous ses biens 7,

5 Convention d’indivision du 10 juin 1840, archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 2, manuscrit, 2 pages.

6 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 2, dos-
sier « pièces juridiques », pièce n° 27, acte de vente du 14 août 1848, notaire
Honoré-Victor Thouron, 11 pages.

13

à l’exception d’une somme qu’il attribua à sa sœur. Marie-Thérèse,

n’ayant pas eu de descendance, légua tous ses biens à son frère

Amédée et à ses sœurs Joséphine et Clorinde.

Par un jugement du tribunal civil de Toulon en date du 22 mai

1860, de nombreuses parcelles de terrain furent expropriées

pour cause d’utilité publique en vue de la réalisation de la ligne

de chemin de fer de la gare de Toulon jusqu’à la frontière ita-

lienne. Les hoirs André — alors encore en indivision — furent

expropriés d’une petite parcelle de six ares quatre-vingt-quinze

centiares et ce jugement leur fut notifié le 1er juin suivant. Après

une première offre à trois cent vingt francs, la parcelle fut fina-

lement payée six cent quatre-vingt-quinze francs 8.

Jacqueline André, épouse Lonclas

Les trois enfants survivants décidèrent alors de sortir défini-

tivement de toute indivision en distribuant entre eux les biens

provenant des successions des dames Marie-Thérèse Marroin

veuve Jacques André et Marie-Thérèse André veuve Guèze. Le

partage fut effectué le 11 décembre 1860 9 entre Jacqueline Lon-

clas pour trois douzièmes, Amédée André pour un douzième,

Joséphine épouse Bouisson et Clorinde épouse Millet pour quatre

douzièmes chacune. La masse active fut évaluée soixante mille

7 Voir aux Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1
S 2, dossier « pièces juridiques », pièce n° 14, le testament olographe de Louis-
Roch-Adolphe Guèze, notaire Antoine-Honoré-Victor Thouron, 9 pages, daté
du 20 juillet 1834 et enregistré à Toulon le 5 mai 1852.

8 Pour l’ensemble de cette procédure, voir aux archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, l’enveloppe « Papiers concernant
la maison Les Lauriers Roses ».

9 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, enve-
loppe « Lauriers-Roses », acte de partage du 11 décembre 1860, notaire
Thouron, 38 pages.
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francs et c’est Jacqueline qui hérita de la bastide de La Garde.

Les réparations devant être faites à la maison du propriétaire

paraissent avoir été effectuées puisque l’acte de partage cite :

« une propriété rurale située au terroir de La Garde canton Est

de Toulon quartier du Savel complantée de vignes, y ayant

deux maisons de campagne dont une de maître et une servant

de ferme et diverses autres dépendances. »

La propriété est ainsi décrite dans le cadastre de 1914 10, sec-

tion C, lieudit « l’Île », propriétaire Pauline André veuve Lonclas :

n° nature des propr. ha. a. ca. classe revenu

889 terre 84 65 4 13,34

890 sol maison 1 10 4

891 aire 1 90 4

892 sol bastide 1 84 4

893 pateq 2 10 3 0,84

894 aire 2 00 3

895 vignes 4 30 20 3 275,33

896 terre 68 16 3 27,27

T���� 5 91 95 316,98

Jean Aicard puis Julia Bertrand

À sa mort en juin 1915, Jacqueline laissa la propriété des

Lauriers-Roses à son demi-frère Jean, qui lui-même la légua à

Julia Bertrand en remerciement du dévouement qu’elle lui avait

apporté dans les dernières années de sa vie au moment de sa

maladie. Julia mourut le 21 septembre 1960 : elle transmit par

10 Département du Var, arrondissement de Toulon, canton de Toulon, com-
mune de La Garde, Matrice des propriétés foncières bâties et non-bâties,
année 1914, registre 3 Pp 825, folio 531.
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testament la bastide des Lauriers-Roses, ses meubles et ses

collections à la ville de Toulon, à la condition d’y établir un

musée rappelant le souvenir de l’écrivain Jean Aicard et du

peintre Paulin Bertrand.

L’occupation et l’aménagement de la maison

Devenue propriétaire de toute la bastide en décembre 1860,

Jacqueline eut à cœur de gérer son bien : comme tous les bour-

geois toulonnais possédant une campagne, elle y passait l’été

jusqu’à la fin des récoltes et en encaissait les revenus.

Jean commença à y être admis en 1866 : « Rabâchage » est

son premier poème daté « La Garde, 2 mai 1866 » 11 ; il est sui-

vi du poème « Écoute Jeanne ! » daté à la fin « La Garde, mer-

credi 20 juin 1866 » 12.

À partir de 1867, Jean a désormais sa propre chambre dans

la maison : « Je suis occupée et absorbée au dernier point, par

l’installation de la chambre de Jean, que j’aurais bien du bon-

heur à vous montrer. Tout est prêt ! Nous n’attendons plus que

ce cher possesseur. Comme vous pouvez penser tout y est bien

simple, mais propre. 13 »

11 A����� (Jean), Flux et Reflux, XLVII, pages 109-112. — La Tribune
lyrique & La Tribune mâconnaise réunies, 7e année, n° 14, 25 juillet 1866,
page 54, colonnes 1-3 et page 55, colonnes 1-2. — Archives municipales de
Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 46, agenda n° 7 « Articles de 1865 à
1872 », pages 11-13. — Tribune artistique et littéraire du Midi, 1866-1867,
10e volume, pages 86-88. — A����� (Jean), Aimer-Penser.

12 A����� (Jean), Flux et Reflux, page 118. — A����� (Jean), À ma sœur,
page 25. — A����� (Jean), Aimer-Penser. — La Tribune lyrique & La Tri-
bune mâconnaise réunies, 7e année, n° 19, 15 septembre au 15 octobre 1866,
page 75, colonnes 2-3. — A����� (Jean), Les Jeunes Croyances, II, V, pages
50-51. — Aicardiana, 2e série, n° 21, 15 juin 2017, pages 17-18.

13 Lettre autographe signée de Jacqueline André-Lonclas au grand-père
Jacques et à la tante Magdeleine ; archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, correspondance.
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Jean Aicard quitta Paris au début du mois d’août et, après

quelques jours passés avec les siens à Toulon, se rendit à La

Garde où sa production poétique atteste un séjour de longue

durée : « Mauvais sentiment 14 » le 26 août ; « Les étoiles 15 » le

28 août ; « Les nuages ce soir à l’occident vermeil 16 » le 29 août ;

« Insomnie 17 » en août ; « La maison est assise au milieu de la

plaine 18 » le 23 septembre 1867 ; « À mon mépris 19 » le 26

septembre 1867 ; « La nuit 20 » en septembre. Il s’en retourna à

Paris vers la mi-novembre pour y reprendre ses études univer-

sitaires.

Les recensements de la population toulonnaise pour les an-

nées 1851, 1861, 1866 et 1872 attestent qu’Amédée et Jacque-

line habitèrent leur maison de la rue de l’Ordonnance au moins

jusqu’à cette date. Ce n’est qu’ensuite qu’ils s’établirent princi-

14 A����� (Jean), Aimer-Penser. — A����� (Jean), Les Rébellions et les
Apaisements, « Rébellions », XIV, 32. — Aicardiana, 2e série, n° 22-23,
fascicule 1, page 43-44.

15 A����� (Jean), Aimer-Penser. — A����� (Jean), Les Rébellions et les
Apaisements, « Rébellions », VI, 16. — Aicardiana, 2e série, n° 22-23, fasci-
cule 1, page 27.

16 A����� (Jean), Aimer-Penser. — A����� (Jean), Les Rébellions et les
Apaisements, « Apaisements », II, 109. — Aicardiana, 2e série, n° 22-23,
fascicule 1, pages 111-112.

17 A����� (Jean), Aimer-Penser. — A����� (Jean), Les Rébellions et les
Apaisements, « Rébellions », VIII, 22. — Aicardiana, 2e série, n° 22-23,
fascicule 1, page 31.

18 A����� (Jean), Aimer-Penser. — Aicardiana, 2e série, n° 18, 15 sep-
tembre 2016, pages 16-17. — Aicardiana, 2e série, n° 31, 20 septembre
2020, pages 35-36.

19 A����� (Jean), Aimer-Penser. — A����� (Jean), Les Rébellions et les
Apaisements, « Rébellions », XV, 35. — Aicardiana, 2e série, n° 22-23, fas-
cicule 1, page 45.

20 A����� (Jean), Aimer-Penser. — Le Parnasse contemporain, recueil
de vers nouveaux, II (1869-1871), pages 253-254. — A����� (Jean), Les
Rébellions et les Apaisements, « Rébellions », VII, 20. — Les Alpes illus-
trées, 9e année, n° 42, jeudi 7 novembre 1895, page 258, colonne 3. — Ai-
cardiana, 2e série, n° 22-23, fascicule 1, page 29.
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palement aux Lauriers-Roses et y firent réaliser d’importants

travaux 21 :

— le 19 janvier 1875, Jacqueline fut autorisée par un arrêté

du maire de La Garde à dresser une haie vive le long du chemin

vicinal n° 5 de Sainte-Marguerite ;

— en 1877-1878, construction par l’entrepreneur de maçon-

nerie Terrerousse de l’aile abritant le jardin d’hiver et le bureau

de Jean ;

— en septembre-octobre 1878, construction, par le même

Terrerousse, de la tourelle d’entrée dans la maison, offrant éga-

lement les commodités ;

— en avril-mai 1882, construction du grand bassin de la

source.

Jean Aicard se partagea principalement entre la Capitale, où

se faisaient les carrières littéraires, et la Provence : il pouvait

certes résider à Toulon où il disposait d’un appartement dans

la grande maison de la rue de l’Ordonnance, mais il préférait la

tranquillité des Lauriers-Roses où il avait sa bibliothèque et ses

manuscrits qui lui permettaient d’écrire ses grandes œuvres.

Le nom de la maison

Jacques-Laurier

Dans les documents qui me sont parvenus, le nom « Jacques-

Laurier » apparaît sous la plume de Jean Aicard en septembre

21 Pour l’ensemble de ces travaux, voir, aux archives municipales de Tou-
lon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, l’enveloppe « Papiers concernant la
maison Les Lauriers Roses » qui contient les métrés, devis, factures et
pièces diverses. — Voir aussi A���� (Dominique), « Les inscriptions du
jardin d’hiver aux Lauriers-Roses », Aicardiana, n° 9, décembre 2014,
pages 105-120.
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1867, dans un poème sans titre dont l’incipit est « La maison est

assise au milieu de la plaine 22 », daté à la fin « Jacques-Laurier.

23 septembre 67 » et qui décrit la propriété et son environne-

ment.

On retrouve la mention « Jacques-Laurier » dans les poèmes

« La Nuit 23 » et « Comme un bon forgeron 24 ».

Cette dénomination reste une énigme : le prénom « Jacques »

fait penser à Jacques André, le père d’Amédée et le grand-père

paternel de Jacqueline, qui s’était rendu acquéreur de la pro-

priété ; il se trouve que c’est également le prénom du grand-

père paternel de Jean ; c’est, enfin, un clin d’œil à Jacqueline…

Notre poète a tenu à préciser :

Jacques-Laurier 25.

Ce n’est pas moi qui l’ai de la sorte nommée

La petite maison modeste et bien-aimée,

Avec sa terre rousse

Où le blé rare ondule,

mais la suite de ce poème n’a pas été conservée…

Ce nom réapparaît à diverses occasions dans les œuvres de

notre écrivain, dans sa correspondance et dans des articles de

22 A����� (Jean), Aimer-Penser. Poème déjà publié dans Aicardiana, 2e

série, n° 18, 15 septembre 2016, pages 16-17 ; et Aicardiana, 2e série, n° 31,
20 septembre 2020, pages 35-36.

23 A����� (Jean), Aimer-Penser. — Le Parnasse contemporain, II (1869-
1871), pages 253-254. — A����� (Jean), Les Rébellions et les Apaisements
(Rébellions), VII, page 20. — Les Alpes illustrées, 9e année, n° 42, jeudi 7
novembre 1895, page 258, colonne 3. Poème daté à la fin « Jacques Laurier.
Septembre 67 ».

24 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 36
« Manuscrits XIII » et carton 1 S 37 « Manuscrits XVII » ; poème daté à la
fin « Septembre 68 jacques laurier »

25 A����� (Jean), Vieux vers et vieille prose, manuscrit autographe, 1
page ; poème non daté.
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presse durant quelques décennies. Je relève la dernière men-

tion en septembre 1897 : « LA GARDE.— Avant-hier, la fanfare

Mussou, de La Garde, a rendu visite à son président d’honneur,

notre ami Jean Aicard, qui se trouvait dans sa propriété

Jacques-Laurier en compagnie de quelques amis intimes. 26 »

Les Lauriers-Roses

Je vois apparaître l’appellation Les Lauriers-Roses en no-

vembre 1899 : « Grande fête à la villa des Lauriers-Roses, où le

poète Jean Aicard recevait l’illustre Reyer, l’auteur de Sigurd,

de Salammbô et d’Érostrate » 27. À partir de cette date, cette

nouvelle dénomination supplante l’ancienne.

Jean Aicard appréciait tout particulièrement le très méditer-

ranéen laurier-rose et c’est lui qui en donna le nom à la maison

de La Garde, ainsi que le révèlent les strophes deux, trois et

quatre de ce poème :

LE LAURIER-ROSE 28

Laurier-rose qui fleurissais

Dans l’Ilissus en Grèce,

En Provence, en plein sol français,

S’épanouit ton allégresse.

26 Le Petit Marseillais, 30e année, n° 10713, mercredi 29 septembre 1897,
« Chronique régionale. Var », page 2, colonne 3.

27 La Presse, 66e année, nouvelle série, n° 2738, dimanche 26 novembre
1899, « Nouvelles diverses », page 2, colonne 1 ; même information dans
Gil Blas, 20e année, n° 7314, dimanche 26 novembre 1899, « Propos de cou-
lisses », page 4, colonne 4.

28 A����� (Jean), Le Livre d’heures de l’amour, pages 72-74. Poème éga-
lement publié par Les Annales politiques et littéraires, 15e année, n° 743,
dimanche 19 septembre 1897, page 185, colonne 2.
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Je t’ai choisi pour ton beau nom

Qui chante amour et gloire…

Gloire à l’amour qui m’a dit : Non !

Amour à la gloire illusoire !

Mon cœur est ici tout entier :

Par-dessus toute chose

Aimant la rose et le laurier,

J’aime le divin laurier-rose !

Tu ris au seuil de ma maison,

Entre les clairs platanes ;

Les pins vibrent à l’horizon ;

La mer balance les tartanes.

Dans les torrides mois d’été,

Lorsque juillet flamboie,

Tu fais au regard enchanté

Épanouir tes fleurs de joie.

Quand tout jaunit d’un or pareil

Dans toute la nature,

Alors toi seul dis au soleil

Le rose frais dans la verdure.

L’autre rose, fleur du rosier,

Ne sait pas si bien dire

Comment, ô mon divin laurier,

L’amour tue avec un sourire :

La rose, c’est la fleur d’un jour

Qui parfume et qui tombe ;

21

Tu dis, toi, l’éternel amour,

Toujours verdissant sur la tombe.

L’épine des roses de Mai

Fait aux doigts des blessures ;

L’amour, ce maudit bien-aimé,

Blesse avec des armes plus sûres !

Ô laurier calme et triomphant,

Ta fleur, pure et charnue,

Pâlit, rougit, comme une enfant

Un peu honteuse d’être nue.

Ta feuille lisse, fièrement

Se dresse en fer de lance,

Prête à blesser au cœur l’amant,

Soit qu’il ose ou pleure en silence ;

Et dans tes feuilles, dans tes fleurs.

Mortelle vit ta sève,

Qui donne d’étranges pâleurs

Et qui peut tuer dans un rêve.

Fleuris-tu ? lasse de souffrir,

Renaît l’âme abattue ;

Mais t’aimer trop ferait mourir :

Ton amer secret charme et tue.

Et voilà bien l’amour, voilà

La mort sous un sourire ;

La fleur est belle, cueillez-la…

Il meurt, celui qui la respire.



22

Tels, souvent roses, verts toujours,

Vous portez, lauriers-roses,

L’éternel secret des amours,

Vie et mort de toutes les choses.

L’appellation daterait donc de l’année 1887… mais plusieurs

années passèrent encore durant lesquelles la presse ne parla

que de « la maison des Lauriers »...
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LE LYCÉE DE NÎMES
(1859-1865)

Dominique A����

L’année 1859 apporta quelque soulagement au jeune Jean

Aicard, interne au lycée impérial de Mâcon, éloigné de sa famille

et de son pays natal : par arrêté du 11 novembre, il fut transféré

du lycée de Mâcon à celui de Nîmes 1, ce qui lui permit de retrou-

ver sinon sa Provence varoise maritime natale, du moins un

Languedoc au climat plus méditerranéen.

Sa situation familiale s’était également quelque peu amélio-

rée. Sa mère avait pris son indépendance et faisait sa vie avec

Alexandre Mouttet, ce qui éloignait Jean des grands-parents Is-

nard avec lesquels il paraît n’avoir jamais eu aucun atome crochu ;

par ailleurs, il s’était lié avec le grand-père Jacques et sa fille, la

tante Magdelaine, réfugiés dans la modeste bastide de Sainte-

Trinide, probablement rencontrés à l’été 1858 et chez qui il pas-

sait une partie de ses vacances toulonnaises.

Enfin, c’est au lycée de Nîmes que sa passion pour la poésie

prit son essor : ses cahiers d’enfance renferment de nombreux

poèmes de cette époque de sa vie.

1 Jean Aicard n’a pas fréquenté les bâtiments de l’actuel lycée de garçons,
devenu en 1966 lycée Alphonse-Daudet, qui ne fut ouvert qu’à partir de
1883. Notre écrivain connut l’ancien lycée de garçons occupant les locaux
d’un ex-collège des Jésuites, et qui héberge aujourd’hui le musée d’Histoire
naturelle.
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L’établissement

Les lycées de garçons furent créés par la loi du 11 floréal an

X [1er mai 1802] pour former l’élite de la Nation : les élèves y

étaient admis après un examen préalable et soumis au régime

de l’internat ainsi qu’à une discipline militaire avec port d’un

uniforme. Des professeurs agrégés y enseignaient les lettres et

les sciences.

Le catholicisme ayant été, au moins jusqu’à la fin du Second

Empire, religion d’État, l’arrêté du 19 frimaire an XI [10 décembre

1802], dans son vingt-huitième et dernier article, décida : « Il y

aura un aumônier dans chaque Lycée » 2.

Il fut complété par l’arrêté du 21 prairial an XI [10 juin 1803]

portant « règlement général des lycées », notamment pour les

questions religieuses. Le Titre II « Régime intérieur des lycées »,

§ XII « Des exercices religieux », instituait « la célébration des

offices, les jours de dimanches et de fêtes » dans la chapelle du

lycée (article CI) ou, à défaut, dans l’église la plus proche (article

CII) ou dans tout autre lieu de culte non catholique (article CIV) ;

dans les autres cas, « on fera aux élèves non-catholiques, pendant

la durée des offices catholiques, une instruction sur la morale

de l’évangile » (titre CV). De plus, pour tous les élèves, « le pro-

viseur avisera aux moyens de faire instruire les élèves dans leur

religion, d’après le vœu de leurs parents » (article CVI) 3. Par

ailleurs, le § X « Mouvement des élèves pendant la journée »

prescrivait : « à six heures, les maîtres conduiront les élèves à la

2 Gazette nationale ou le Moniteur universel, n° 83, mardi, 23 frimaire
an XI, « Actes du Gouvernement », page 334 colonne 3 et page 335 colonnes
1-2.

3 Gazette nationale ou le Moniteur universel, n° 273, mercredi, 3 messi-
dor an XI (22 juin 1803), « Actes du Gouvernement », page 1236 colonnes 1
-3, 1237 colonnes 1-3 et 1238 colonne 1.
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salle d’études, où ils feront, à leur arrivée, une prière en com-

mun » (article LXX) ; et, après l’ultime récréation « jusqu’à 9

heures moins un quart » (article LXXXVIII), « on fera la prière

du soir jusqu’à 9 heures, et les élèves seront reconduits en ordre

dans les dortoirs » (article LXXXIX).

Chaque lycée était dirigé par un proviseur et un censeur as-

sistés d’un aumônier.

Situé au cœur d’une région très acquise à la Réforme, le ly-

cée de Nîmes avait même deux aumôniers, un prêtre et un pas-

teur, car il accueillait nombre de jeunes gens issus des bonnes

familles protestantes de la région : dans la seconde moitié du

���e siècle, les élèves se répartissaient en deux tiers protestants

et un tiers catholiques, alors que la ville ne comptait qu’environ

un quart de sa population générale appartenant à la religion

réformée.

Le personnel de direction

Durant toute la scolarité de Jean Aicard (1859-1865), le lycée

fut dirigé par Louis-Eugène Quenault, dit Quenault Des Rivières,

proviseur, né à Saint-Lô (Manche) le 29 frimaire an XIII [20

décembre 1804] et mort à Caen le 16 février 1887. Il enseigna

d’abord au collège royal de Caen, poursuivit sa carrière comme

proviseur du lycée impérial de Nîmes puis inspecteur d’acadé-

mie. Il était officier de l’Instruction publique et chevalier de la

Légion d’honneur par décret du 12 août 1865 rendu sur le rap-

port du ministre de l’Instruction publique.

Durant cette même période, l’aumônier catholique fut l’abbé

Pierre Azaïs, né à Fraisse-sur-Agout (Hérault) le 7 juillet 1812.

Après ses études au petit séminaire de Saint-Pons — aujourd’hui

Saint-Pons-de-Thomières (Hérault) — puis au grand séminaire

de Montpellier, il reçut la prêtrise le 28 mai 1837. Nommé au-
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mônier du lycée de Nîmes le 14 octobre 1843, il occupa ces

fonctions durant trente-quatre années, jusqu’en 1877, récom-

pensé de sa constance par la croix de chevalier de la Légion

d’honneur (1876).

Passionné d’histoire locale, il rédigea un grand nombre de

monographies et devint en 1857 membre résidant de l’acadé-

mie de Nîmes où il exerça les fonctions de secrétaire perpétuel

de 1873 à 1877. Il a laissé de nombreux articles dans des revues

religieuses de la localité et dans les Mémoires de l’académie de

Nîmes (1858-1887).

Il quitta Nîmes en 1877 et se retira à Sète, chez son frère, cu-

ré de la paroisse Saint-Joseph. Il y mourut le 19 octobre 1889.

Quant au pasteur protestant, Alexandre Cazaux, né à Lon-

gueville, commune de Clairac (Lot-et-Garonne) le 1er avril 1815,

après ses études de théologie achevées à Strasbourg avec une

thèse soutenue le 3 avril 1840, il exerça comme pasteur à Clai-

rac puis aumônier au lycée de Nîmes de 1847 jusqu’à son décès

en mars 1875.

L’enseignement classique

L’année scolaire débutait dans les premiers jours du mois

d’octobre et s’achevait à la mi-août. À part un enseignement de

dessin d’art et des exercices de gymnastique, tout le temps était

consacré à l’enseignement effectif : pas de tiers-temps pédago-

gique, pas d’activités d’éveil ou extra-scolaires, pas de grèves à

répétition ; les périodes de vacances étaient extrêmement ré-

duites et les élèves emportaient, pour les congés d’été, des de-

voirs qu’ils devaient remettre à la rentrée.

Jean Aicard, né en 1848, a effectué toute sa scolarité secon-

daire dans la section des lettres des lycées du Second Empire, à
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une époque où les humanités gréco-latines étaient encore en

grand honneur et où les langues de l’Antiquité n’étaient pas

tout à fait mortes.

Dans la « division élémentaire », l’apprentissage de la langue

latine était commencé en classe de huitième et se poursuivait

en classe de septième avec des exercices de thèmes et de ver-

sions. Dans la « division de grammaire », l’enseignement de la

langue grecque débutait en classe de sixième ; latin et grec

étaient enseignés dans les classes de sixième, cinquième et

quatrième principalement par des exercices de version. C’était

encore l’époque où les enfants apprenaient le vocabulaire dans

le Jardin des racines grecques mises en vers français de Claude

Lancelot 4 : les mots y étaient regroupés par ordre alphabétique,

par liste de dix — les « décades », — et leurs définitions y était

portées en vers français pour en faciliter la mémorisation :

Ζεὺς, Διὸς, le dieu Jupiter.

Ζέφυρος, zéphyre, un doux air.

Μοῦσα, muse, chante des vers.

Μουσικὴ, musique, art des vers.

Et dans la « division supérieure », latin et grec étaient ensei-

gnés depuis la classe de troisième jusqu’à la classe de rhétorique

non seulement par thèmes et versions mais aussi, de manière

plus vivante pour le latin, par des narrations et des discours ;

seul le latin était continué en classe de logique — notre actuelle

« terminale ». Et, de la troisième à la rhétorique, un cours par-

ticulier de « vers latins » enseignait les rudiments de la proso-

die et invitait les élèves à écrire eux-mêmes des poésies latines.

4 L������� (Claude), Le Jardin des racines grecques mises en vers
français, 1/1657 ; nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Martial Ardant
frères, 1847, in-12, ���-358 pages. Ce manuel a fait l’objet de nombreuses
adaptations jusqu’à l’édition de la librairie classique Eugène Belin de 1879.
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Quant aux langues vivantes, les lycéens apprenaient l’anglais

et l’allemand dans les classes de troisième, seconde et rhétorique.

À la lecture de ce programme d’enseignement, on mesure

mieux l’effrayante dégradation du niveau des études secondaires

dans les lycées de la République !

L’élève Jean Aicard

D’un naturel calme et introverti, doué d’une belle intelligence,

le jeune Jean fut passionné par l’étude des langues et civilisa-

tions de l’Antiquité. Un cahier conservé du lycée de Mâcon ren-

ferme les exercices latins — thèmes et versions — faits par Jean

durant le deuxième trimestre de l’année 1859 5, en classe de

septième. Dans cette deuxième année d’apprentissage de la

langue latine, il était déjà capable de belles performances :

Thème latin.

Le 3 janvier 1859.

Phacoces avait sept fils.

Le plus jeune effrayait ses frères par sa méchanceté.

Le père bon et patient lui donnait de sages conseils.

Ils le détournaient de ses vices accoutumés.

Le mauvais fils n’écoutait point les conseils du père.

[…].

Phacoces habebat septem filios.

Minimus natu fratres terrebat malitiâ suâ.

Pater bonus et patiens prudentia consilia ei dabat.

Hunc deterrebat a vitiis suis solitis.

Malus filius patris consilia non audiebat.

[…].

5 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 61, ca-
hier n° 129 « Cahier corrigé à Jean Aicard de Toulon », non paginé.
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Version latine.

Le 21 février 1859.

Ignis et lumen.

Ignis causa lucis et caloris lucet calefacit et cumburit.

Excitatur ille, interdum contritu corporum, aut saulis 6 ra-

diis, vitro caustico exceptis.

[…].

Le feu et la lumière.

Le feu, cause de la lumière et de la chaleur, luit, chauffe et

brûle.

Tantôt on l’obtient par le frottement des corps, tantôt par les

rayons du soleil recueillis au moyen d’un verre ardent.

[…].

Il possédait, par ailleurs, un recueil écrit par son père et res-

té inédit, renfermant de délicates traductions et imitations de

poésies de Virgile et d’Horace 7, ainsi que tout un lot d’autres

poèmes faisant de nombreuses références à l’antiquité gréco-

romaine.

Il donna toute satisfaction à ses maîtres : en classe de qua-

trième (année scolaire 1861-1862), par exemple, il remporta un

deuxième prix de thème latin, un deuxième prix de version la-

tine, un quatrième accessit de langue française, un premier ac-

cessit de dessin d’imitation, un premier accessit de musique

vocale et un prix de gymnastique.

Il quitta donc, à l’été 1865, à la fin de la classe de rhétorique,

le lycée de Nîmes avec d’excellentes connaissances en philolo-

6 N���. — Erreur : lire solis.
7 A����� (Jean-François), Imitations et traductions en vers, archives mu-

nicipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 32, n° 236 « Manuscrits
226 », cahier oblong à couverture cartonnée, poèmes calligraphiés sur deux
colonnes. Le recueil contient : Les Bucoliques de Virgile (dix églogues) ;
Odes et Chansons choisies d’Horace (treize pièces) ; et deux petits poèmes.
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gie classique et tellement imprégné de culture antique que

toute son œuvre littéraire en portera la marque permanente.

Après un été très studieux, il passa son baccalauréat le 19

décembre 1865 : le succès obtenu lui permit de quitter le mi-

crocosme lycéen et d’entrer dans le monde des adultes.

L �� �����������

Élève de l’enseignement classique, Jean Aicard eut pour pro-

fesseur principal : en classe de sixième (1859-1860), Amédée

Hadamard ; en classe de cinquième (1860-1861), Eugène Rou-

mestan ; en classe de quatrième (1861-1862), Eugène Beaufrère ;

en classe de troisième (1862-1863), Émile Gorenflot ; en classe

de seconde (1863-1864), M. Béchet ; et en classe de rhétorique

(1864-1865), Émile Gaspard 8.

Le professeur principal chargé de l’enseignement classique

donnait les cours de latin et de grec (langue et auteurs), de

grammaire et littérature françaises, voire de géographie. Les en-

seignements plus spécialisés, notamment scientifiques, étaient

confiés à des professeurs spécifiques.

On peut leur ajouter Melchior Doze, professeur de dessin,

matière où Jean excellait.

8 Renseignements tirés de l’Almanach impérial, Paris, Guyot et Scribe
éditeurs-propriétaires. Année scolaire 1859-1860 : Almanach impérial
pour l’année M.D.CCC.LX, 1860, page 552. Année scolaire 1860-1861 : Al-
manach impérial pour l’année M.D.CCC.LXI, 1861, page 556. Année sco-
laire 1861-1862 : Almanach impérial pour l’année M.D.CCC.LXII, 1862,
page 558. Année scolaire 1863-1864 : Almanach impérial pour l’année
M.D.CCC.LXIV, 1864, page 564. Année scolaire 1864-1865 : Almanach im-
périal pour l’année M.D.CCC.LXV, 1865, page 568.
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Amédée Hadamard

classe de sixième, année scolaire 1859-1860

Amédée Hadamard est issu d’une famille juive d’Allemagne

installée à Metz au début du �����e siècle.

Son ancêtre David Mayer Hadamard (1752-1802), né et dé-

cédé à Metz, y était établi comme marchand imprimeur. Avec

son épouse, ils donnèrent le jour à plus de dix enfants.

Leur fils Olry, dit Ephraïm David Hadamard, né à Metz le 1er

novembre 1787, fit son apprentissage chez l’imprimeur messin

Claude Lamort puis se perfectionna dans des imprimeries fran-

çaises, hollandaises et allemandes. Breveté imprimeur à Metz

le 21 décembre 1812, il y reprit l’imprimerie fondée en 1764 par

Moïse May et acquit des caractères hébraïques pour pouvoir

imprimer dans cette langue. Des problèmes de santé l’obligèrent

à se retirer le 30 avril 1830 et il vint à Paris, où il mourut le 12

décembre 1853.

Parmi les fils d’Olry : David Hadamard, né à Metz le 17 oc-

tobre 1821, décédé lors d’une épidémie de choléra à Oran (Algé-

rie) le 29 octobre 1849, où il était professeur d’arabe et inter-

prète ; Auguste Hadamard, né à Metz le 2 décembre 1823, dé-

cédé à Paris (1er) le 9 février 1886, artiste-peintre et illustrateur ;

et Amédée Hadamard.

Un frère d’Olry, Mayer David Hadamard (1797-1877), eut une

petite-fille, Lucie Hadamard (1869-1945), connue pour avoir

été l’épouse du capitaine Alfred Dreyfus (1859-1935).

Amédée Hadamard naquit à Metz le 25 février 1828. Il épousa

à Paris (10e) le 6 juin 1864 Claire-Marie-Jeanne Picard (1842-

1926), professeur de piano.

Après de fortes études, il réussit en 1859 l’agrégation de gram-

maire et débuta une carrière de professeur dans les lycées de
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l’Empire. Entré en fonctions le 8 novembre 1859, il enseigna

d’abord dans plusieurs lycées de province et eut Jean Aicard

parmi ses premiers élèves :

— Nîmes suppléant de sixième 8 novembre 1859

professeur de sixième 1er octobre 1860

— Douai professeur de quatrième 27 septembre 1861

professeur de troisième 13 février 1864

— Paris suppléant de cinquième 24 septembre 1864

professeur de troisième 30 septembre 1864

— Versailles suppléant de troisième 15 septembre 1865

professeur de cinquième 20 septembre 1867

professeur de quatrième 28 octobre 1867

Il fit la seconde partie de sa carrière à Paris :

— lycée Charlemagne professeur de sixième 31 août 1868

— Louis-le-Grand professeur de septième 23 août 1875

professeur de sixième 29 mai 1880

Il dut cesser ses fonctions en raison de ses infirmités le 28

septembre 1888 après vingt-neuf ans et vingt et un jours de

services. Mis à la retraite par arrêté du 25 novembre 1888, il

mourut trois jours après, le 28 novembre 1888 9.

Son fils aîné, Jacques-Salomon Hadamard (1865-1963), nor-

malien, professeur à l’École polytechnique et au Collège de

France, fut un mathématicien connu pour ses travaux en théo-

rie des nombres et cryptologie 10, membre de l’Académie des

9 Voir, aux Archives nationales, site de Paris, son dossier sous la cote
F/17/20923.

10 Voir : M��’�� (Vladimir), S������������ (Tatyana), Jacques Hada-
mard, un mathématicien universel, Les Ulis, EDP sciences, collection
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sciences et grand-croix de la Légion d’honneur. Ses trois fils

moururent pour la France : Pierre-Amédée-Isaac, polytechni-

cien, le 18 mai 1916 ; Étienne, centralien, le 3 juillet 1916 ; et

Mathieu-Georges, ingénieur, le 26 juillet 1943.

Eugène Roumestan

classe de cinquième, année scolaire 1860-1861

Eugène-Marie Roumestan est issu d’une famille de négociants

installée depuis plusieurs générations à Bernis (Gard), un village

de l’agglomération nîmoise.

Il y naquit le 1er janvier 1829 et fit de bonnes études secon-

daires au collège royal de Nîmes : lors de la distribution des

prix le 13 août 1847, alors qu’il achevait sa classe de rhétorique,

il obtint le prix d’honneur de discours latin et encore deux pre-

miers prix et un second prix dans d’autres matières 11.

Il fit carrière dans l’enseignement, d’abord au collège royal

de Nîmes, à partir du 7 juillet 1847, comme maître d’études

surnuméraire, afin d’achever ses études littéraires. Il obtint

l’agrégation quelques années plus tard, en 1857.

Après un congé d’inactivité, sans traitement, à compter du

1er mars 1849, il poursuivit dans différents lycées de la région

languedocienne :

— Espalion régent de seconde 16 novembre 1849

— Castelsarrazin régent de tre. et quatre. 2 novembre 1850

— Gaillac régent de tre. et quatre. 16 novembre 1850

— Albi régent de troisième 1er mars 1854

« Sciences & histoires », 2005, in-8°, ����-535 pages ; traduit de l’anglais
par Gérard Tronel.

11 Le Courrier du Gard, 17e année, n° 66, mardi 17 août 1847, page 3,
colonnes 1-2.
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— Périgueux chargé de seconde 1er novembre 1854

— Nîmes professeur de sixième 16 octobre 1857

professeur de cinqe 1er octobre 1859

professeur de quatrième 19 sept. 1868

Il entra ensuite dans le corps des inspecteurs d’académie et

fut affecté à Avignon le 1er octobre 1872, à Nice le 1er janvier

1874 et enfin à Bordeaux le 16 juin 1878. Il y acheva sa carrière

le 15 février 1894, après quarante-quatre ans et cinq mois de

services 12. Il mourut dans cette ville le 7 décembre 1902. Il était

officier de l’Instruction publique (5 janvier 1875) et chevalier

de la Légion d’honneur par décret du 31 décembre 1884 rendu

sur le rapport du ministre de l’Instruction publique.

Chargé de la classe de cinquième du lycée de Nîmes de 1859

à 1968, Eugène Roumestan eut, au cours de l’année scolaire

1860-1861, Jean Aicard parmi ses jeunes élèves. À la fin de cette

année scolaire, c’est Roumestan qui prononça le discours lors

de la cérémonie de remise des prix le 12 août : il offrit aux élèves

du lycée, mais aussi aux parents et personnalités présentes,

une délicieuse dissertation sur « l’admiration », émaillée de

références classiques et littéraires, et d’une grande profondeur

de pensée… que bien peu d’élèves de nos modernes lycées sau-

raient savourer !

DISCOURS 13

�������� � ��

DISTRIBUTION DES PRIX

12 Voir, aux Archives nationales, site de Paris, son dossier sous la cote
F/17/21657.

13 R�������� (Eugène), Discours prononcé à la distribution des prix
du lycée de Nîmes, le 12 août 1861, Nîmes, typographie Clavel-Ballivet,
1861, in-8°, 16 pages.
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DU LYCÉE DE NÎMES,

le 12 août 1861,

Par M. E����� ROUMESTAN,

Professeur de cinquième.

M��������,

Dans un de ces entretiens familiers où la plus piquante iro-

nie se mêle à tant de grâce et d’enjouement, Horace, par un de

ces jeux d’esprit qui plaisent à sa muse sceptique et railleuse,

pose en principe que l’indifférence absolue en toutes choses est

à peu près l’unique moyen d’être heureux. Puis, passant en re-

vue les objets divers qui passionnent les hommes, et démêlant

dans chacun d’eux des dangers pour le bonheur individuel, il

conclut, en véritable épicurien, que la sagesse consiste à absor-

ber son activité dans la préoccupation exclusive de soi-même

et à ne rien voir au-delà. Celui-là seul, à l’en croire, mérite le

nom de sage, qui fait la garde autour des issues de son âme et

n’y laisse rien pénétrer de ce qui pourrait en troubler l’inalté-

rable repos. En vain le spectacle mobile de l’univers sollicite sa

curiosité ; étranger à tout ce qui n’est pas lui-même, il n’admire

pas plus les luttes fécondes et les conquêtes de l’humanité qu’il

ne s’afflige de ses travers ou ne s’apitoie sur ses misères. —

Telle est, en substance, cette philosophie commode qui place le

bien suprême dans une suprême indifférence, qui comprime

les battements de notre cœur, qui nous interdit les passions

généreuses, et, parmi elles, l’admiration, cette semence des

grandes actions, ce besoin des nobles âmes.

À Dieu ne plaise, Messieurs, que j’aie la prétention de faire

un procès en forme à Horace et que, par une étrange inconsé-

quence, au moment où je viens vous parler des avantages de

l’admiration, j’entreprenne de rabaisser dans votre estime un

des plus charmants esprits qu’ait jamais inspirés la muse ro-
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maine. Pour réfuter une doctrine sans poésie et sans grandeur,

je pourrais emprunter à ses écrits mes meilleurs arguments et

invoquer contre Horace Horace lui-même. N’oublions pas ces

épîtres à Lollius et à Bullatius où la vertu parle une langue si

persuasive. N’oublions pas surtout qu’il fut le plus tendre des

fils, le plus fidèle des amis ; qu’il appelait Virgile la moitié de

son âme ; que la mort de Mécène lui brisa le cœur, et qu’il

mourut du même coup dont expirait son ami.

Il suffirait, d’ailleurs, pour excuser jusqu’à un certain point

le scepticisme du poète, de se transporter par la pensée au sein

de cette société dont ses œuvres sont le miroir fidèle. Malgré

les vifs éclairs que jetait alors le génie romain, un mal profond

travaillait sourdement cette civilisation vieillie et que ses pro-

pres raffinements avaient usée. L’admiration et le privilège des

âmes qui ont su conserver une éternelle jeunesse et que de

nobles aspirations ont sauvées du désenchantement et du dé-

goût. Or, la société romaine se mourait d’ennui et avait peine à

dissimuler, sous les brillants dehors de la puissance et de la

gloire, les plaies morales qui la rongeaient. Il n’y avait plus ni

foi ni enthousiasme. Les scènes d’horreur offertes par les

guerres civiles, en émoussant la sensibilité, avait façonné les

âmes à l’égoïsme. Pour ne pas faire à la Divinité l’injure de la

supposer complice de tant d’attentats, on niait la Divinité et

l’Olympe désert s’était repeuplé des dieux mortels qui, par

adresse ou par violence, avaient su se faire des adorateurs. La

religion dégradée n’était plus qu’un mélange d’idées disparates,

de pratiques stupides et barbares où presque tous les peuples

soumis par Rome avaient fourni leur impur contingent. Seules,

quelques âmes d’élite s’étaient précipitées dans le stoïcisme

comme dans une impénétrable retraite. Mais cette doctrine

paradoxale et farouche, qui isole l’homme dans une abstention

hautaine, était peu propre à réagir efficacement contre la cor-
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ruption générale, et ses plus illustres adeptes se bornaient à la

protestation stérile et désolante du suicide.

Heureusement s’annonçait à des signes précurseurs ce der-

nier âge prédit par la Sibylle, et ce grand ordre de siècles dont

Virgile saluait de loin l’aurore, lorsqu’il invitait les Muses de

Sicile à élever le ton de leurs chants. L’âme allait retrouver,

avec la morale chrétienne, ses anciens titres de noblesse et re-

conquérir ses légitimes attributs. Les grands modèles qui se

révélèrent alors au monde étonné et ravi, les sublimes dévoue-

ments que le christianisme inspira, arrachèrent l’homme à son

étroit égoïsme, et une des sources les plus fécondes où se re-

trempe l’activité humaine, je veux dire l’admiration, fut désor-

mais rouverte.

Quel est donc cet auxiliaire puissant qui communique à l’âme

une énergie nouvelle et qui agrandit le domaine où s’exerce son

activité ? Qu’est-ce que l’admiration ? — Question délicate et

difficile à résoudre, si j’avais l’ambitieuse pensée d’épuiser les

problèmes psychologiques auxquels elle se rattache ; question

abordable et susceptible d’être traitée avec quelque utilité de-

vant vous, si je la renferme dans le cadre modeste en dehors

duquel il y aurait péril pour moi à m’étendre. — L’admiration

peut être définie un sentiment vif de l’âme excité par la vue

d’un objet qui dépasse notre attente. Le caractère particulier de

ce sentiment c’est d’être accompagné d’un effort énergique, qui

tend à élever nos conceptions à la hauteur de l’objet qui nous

occupe. Définir l’admiration n’est-ce pas en déterminer la salu-

taire influence ? Aussi, Descartes, ce hardi explorateur du do-

maine intime de la pensée, l’a-t-il rangée parmi les passions qui

contribuent le plus au perfectionnement de l’esprit humain. Ce

n’est pas vous, jeunes Élèves, qui donnerez un démenti à Des-

cartes et qui méconnaîtrez ce besoin d’admirer, un des plus
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heureux privilèges de votre âge. Que demandez-vous aujour-

d’hui sinon de vous abreuver aux sources vives de la science,

de vous enivrer du beau, de vous éprendre de l’idéal ? Pour sa-

tisfaire ces goûts élevés, vous n’avez qu’une route à suivre :

c’est de vous abandonner à la libre expansion de vos généreux

instincts. En est-il un seul, parmi vous, qui ne se soit senti pro-

fondément remué, en présence d’un grand spectacle ? Cette

émotion, quelle que soit la diversité des objets qui la font naître,

dérive d’une cause unique, de l’idée du beau, type suprême au-

quel nous ramenons, par une comparaison involontaire, chaque

découverte de nos regards, chaque création de notre esprit. Plus

l’objet qui nous frappe se rapproche du type idéal dont nous

portons en nous l’image, plus est vif aussi l’élan de notre admi-

ration. Le hasard nous amène-t-il en présence d’une de ces

manifestations du beau que le monde moral voit se produire

aussi bien que le monde physique : à l’instant les parties les

plus délicates de notre nature se dégagent, s’exaltent et acquiè-

rent une force d’expansion que nous étions loin de soupçon-

ner. Rappelez vos impressions personnelles ; interrogez vos

souvenirs ; évoquez par l’imagination les grandes scènes qu’il

vous a été donné de contempler : ce sont les Alpes ou les Pyré-

nées avec la silencieuse majesté de leurs forêts de sapins, avec

leurs neiges éternelles et leurs abîmes au fond desquels mugit

la voix des torrents ; c’est la vaste mer, tantôt ridée à peine de

ces innombrables ondulations que le vieil Eschyle appelle le

sourire de l’Océan, tantôt soulevant des bancs d’écume ; c’est le

ciel étoilé d’une nuit d’hiver. N’est-il pas vrai qu’en présence de

ces objets aux lignes immenses et indéfinies, vous avez senti

vos facultés s’agrandir, s’enfler, pour ainsi dire, se mettre à

l’unisson de ces prodigieux spectacles ? N’est-il pas vrai que

pour les dépeindre votre admiration a trouvé des accents dont

jusqu’alors vous n’aviez pas surpris en vous le secret ? Peut-
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être même, et c’est le caractère de ces extases sublimes dont parle

le poète, peut-être à votre admiration s’est associée je ne sais

quelle vague tristesse, quand vous avez reconnu votre impuis-

sance à tout saisir, à tout dépeindre, et que vous avez vu l’infini

s’étendre devant vous, à mesure que vos regards essayaient d’en

sonder les profondeurs.

En présence d’une œuvre d’art, qu’il s’agisse d’un édifice,

d’un tableau, d’une statue, l’idée du beau qui sommeillait en

nous à l’état de notion confuse, réveillée par l’œuvre même pla-

cée sous nos yeux, revêt un corps, une forme précise. Ce type

idéal auquel nous ramenons invinciblement l’objet de notre

examen, règle et dirige notre critique, et s’il nous arrive de

constater une identité absolue entre l’œuvre comparée et le

point de comparaison, notre admiration, sans rien ôter à la

rectitude de nos jugements, en rend l’expression plus chaleu-

reuse et plus entraînante. — Voyez le savant antiquaire de

Steindall, Winckelmann, dans sa célèbre critique de l’Apollon

du Belvédère ! L’analyse de l’œuvre qui l’occupe devient une

hymne en l’honneur de la bonté divine : « À l’aspect de cette

merveille de l’art, s’écrie-t-il, j’oublie tout l’univers et mon es-

prit prend une disposition surnaturelle propre à en juger avec

dignité. De l’admiration je passe à l’extase ; je sens ma poitrine

qui se dilate et s’élève comme l’éprouvent ceux qui sont rem-

plis de l’esprit des prophétie ». — À ces accents d’un poète plu-

tôt que d’un critique, ne reconnaissez-vous pas, Messieurs, une

âme que l’admiration a ravie hors d’elle-même ? Non ! ce n’est

plus un bloc insensible qu’elle entrevoit, c’est le Dieu lui-même

que le ciseau du statuaire a fait jaillir du marbre au sein duquel

il se cachait.

Variez tant qu’il vous plaira les circonstances : du domaine

de la nature et de l’art, transportez-vous dans le domaine autre-

ment fécond de la morale et du devoir. Représentez-vous Har-
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lay opposant aux factieux son sublime silence ; d’Assas sous les

baïonnettes ennemies, sauvant par un cri héroïque la vie de ses

soldats et l’honneur de son drapeau ; l’Archevêque de Paris

apaisant de son sang une lutte fratricide. N’est-il pas vrai que

ces sublimes dévouements vous donnent une meilleure idée et

de l’humanité et de vous-mêmes ? que l’admiration dont vous

êtes saisis est accompagnée d’un sentiment d’amour pour la

vertu qui les inspira ?

Concluons de là qu’un sentiment qui épure l’âme en la rele-

vant est un ressort non moins utile que puissant, et qu’il appar-

tient au moraliste de le mettre en jeu au profit de l’humanité.

Si maintenant, me plaçant à un point de vue plus restreint,

j’étudie les effets de l’admiration dans le domaine spécial des

études, je n’aurai pas moins à m’applaudir de sa bienfaisante

influence, de l’ampleur et de l’élévation qu’elle communique à

l’esprit. Vous êtes ici, Messieurs, pour acquérir ces connais-

sances aujourd’hui indispensables à qui veut faire quelque fi-

gure dans le monde. Eh bien ! j’en appelle à votre impartialité,

où est, parmi vous, cette légion sacrée, objet de notre orgueil et

de nos plus chères espérances ? Ah ! je ne la cherche pas parmi

ces jeunes gens, rares ici, je le sais, qui, dupes d’une folle impa-

tience, n’envisagent, comme unique but de leurs travaux, qu’un

diplôme officiel dont la conquête fera peut-être autant d’hon-

neur au hasard qu’à leur mérite. Je la trouve plutôt dans cette

élite studieuse pour qui les œuvres des grands maîtres sont

l’objet d’un culte ardent autant que désintéressé, et qui se

forme une image du beau à la contemplation de ces parfaits

modèles. À ces élèves épris des nobles délices de l’étude, je di-

rais : Interrogez ces grands maîtres eux-mêmes ; demandez-

leur le secret de cette forme exquise dont ils revêtaient leurs

sublimes conceptions. Ils vous répondront, par la bouche de

Cicéron, qu’au fond de leur âme résidait un certain type ac-
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compli de la beauté sur lequel ils tenaient leurs regards atta-

chés et qui réglait l’essor de leur génie. N’est-ce pas sur les

hauteurs du Sinaï où il a contemplé Jéhovah, que Bossuet

trouve le sublime dont il foudroie les grandeurs de la terre ?

Je ne fais qu’évoquer des souvenirs qui vous sont familiers.

Hier encore vous lisiez ces vers admirables où l’honneur in-

flexible du vieil Horace, le farouche patriotisme de son fils, la

magnanimité d’Auguste, où les plus fortes, comme aussi les plus

nobles passions du cœur humain ont rencontré une langue

digne d’elles. Où croyez-vous que Corneille ait puisé l’art d’ac-

cuser avec un relief si vigoureux le caractère romain ? Il lisait

Tite-Live, il est vrai, mais c’était moins avec ses yeux qu’avec

son âme. Son admiration sympathique pour ces grandes na-

tures l’élevait lui-même à la hauteur de ses héros. Il devenait

tour à tour Horace, Auguste, Sertorius, et ces vers d’une fac-

ture magistrale, enveloppe naturelle de ses fortes pensées, jail-

lissaient sans effort de sa veine. Mais pour obtenir ce facile

épanouissement de son génie, il lui fallait le profond ébranle-

ment que l’admiration communique à l’âme ; il lui fallait, comme

l’a dit un éminent critique, l’amour du beau, et ce grand cœur

d’où est sorti le mot du vieil Horace.

C’est ainsi que l’admiration, contenue et réglée par le goût,

loin d’obscurcir, comme la plupart des passions, la netteté de

l’entendement, ajoute, au contraire, à sa clairvoyance. En effet,

de ces régions pures du beau où elle nous enlève, si quelques

détails secondaires nous échappent, les grands sommets se

dessinent avec un relief plus saisissant. Remplacez l’admira-

tion par cet esprit de dénigrement dont tant de gens font le

bouclier de leur prétentieuse ignorance, que deviendra l’art lui-

même ? N’est-il pas à craindre qu’il ne périsse étouffé sous les

vaines subtilités par lesquels on prétendra les régler ? Un es-

prit sec et insensible aux plus heureuses audaces du génie ne
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portera-t-il pas dans la critique des grandes œuvres une sévéri-

té étroite, qui mutile et flétrit l’art au lieu de l’épurer ?

Combien plus douce à exercer et plus féconde dans ses ré-

sultats la critique qu’inspire l’amour éclairé mais ardent du

beau ! Bienveillante dans l’exercice de ses droits et dans la for-

mule de ses arrêts, elle ne prend pas un plaisir stérile et cruel à

rejeter dans l’ombre les beaux côtés d’une œuvre, pour en faire

ressortir les points défectueux. Préoccupée avant tout des inté-

rêts de l’art, chaque fois qu’elle découvre une perfection nou-

velle, elle est heureuse de la signaler ; elle s’en applaudit comme

d’une conquête de l’esprit humain ajoutée à tant d’autres.

Comprendre et démontrer qu’une chose n’est point belle, a dit

un critique contemporain, plaisir médiocre, tâche ingrate ; mais

discerner une belle chose, s’en pénétrer, la mettre en évidence

et faire partager aux autres son sentiment, jouissance exquise,

tâche généreuse. L’admiration est à la fois pour celui qui l’éprouve

un bonheur est un honneur. C’est un bonheur de sentir profon-

dément ce qui est beau ; c’est un honneur de savoir le recon-

naître. L’admiration est le signe d’une raison élevée servie par

un noble cœur. Elle est au-dessus de la petite critique sceptique

et impuissante ; mais elle est l’âme de la grande critique, de la

critique féconde ; elle est, pour ainsi dire, la partie divine du

goût.

Saint-Evremond est donc la dupe de son humeur railleuse,

quand il affirme que l’admiration est la marque d’un petit es-

prit. Quoique présenté sous la forme tranchante d’un axiome,

ce jugement n’en est pas moins une pensée fausse contre la-

quelle j’éprouve le besoin de protester. Sans doute il est des

esprits dépourvus de lumières et de rectitude qui conçoivent

parfois d’inexplicables engouements. Mais gardons-nous de

confondre avec l’admiration ces surprises de l’ignorance ou ces

erreurs d’un goût dépravé. S’il est, en effet, des beautés acces-
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sibles au vulgaire aussi bien qu’aux esprits éclairés, il en est

d’autres, au contraire, les beautés littéraires en particulier et

un certain ordre de beautés morales, qui exigent, pour être di-

gnement appréciées, une culture préalable de l’esprit et l’édu-

cation du goût.

Le goût, disait naguère S. Exc. le Ministre d’État, en prési-

dent une de ces fêtes de l’intelligence où l’Empereur, dans sa

juste sollicitude pour les intérêts de l’art, convie périodiquement

l’élite du pays, le goût est un bien inappréciable qu’on ne sau-

rait abandonner au hasard. Il faut le diriger, le soutenir, l’éle-

ver sans cesse, et, pour ceux qui ont mission de veiller au mou-

vement des lettres et des arts, c’est un devoir de lutter coura-

geusement contre ses écarts, en vouant un culte exclusif à ce

qui élève l’âme, à ce qui ennoblit la nature humaine. — Il ne

m’appartient pas, Messieurs, de faire l’éloge de l’établissement

public dans lequel vous êtes élevés ; mais je crois pouvoir affir-

mer que, fidèles au mandat dont les a revêtus la confiance de

l’État et celle de vos familles, nos maîtres ont compris que for-

mer votre goût et exciter en vous l’admiration exclusive des

belles choses est la plus délicate comme aussi la plus noble

partie de leur tâche. Ils ont compris que la dépravation du goût

est trop souvent le prélude de la dépravation du cœur. Voilà

pourquoi, armés d’une sévérité salutaire contre toute œuvre

qui n’a point pour elle la double garantie d’un fond et d’une

forme irréprochables, ils tiennent vos regards et vos cœurs at-

tachés sur ces ouvrages qu’on pourrait appeler parfaits, si la

perfection était de ce monde.

Ah ! Quand vous lirez une page de Virgile ou de Bossuet, de

Racine ou de Démosthène, livrez-vous et livrez-vous tout en-

tiers au trouble délicieux qu’excitera cette lecture en vos âmes.

Laissez même vos yeux s’humecter des nobles larmes de l’ad-

miration, n’ayez point de honte de ce qui met en lumière les
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côtés les plus délicats de votre nature. Plus grande sera votre

admiration pour ces merveilleux génies dont les œuvres ont

charmé tant de générations, plus vous mériterez qu’on dise de

vous que vous êtes dignes de les comprendre, et, au besoin, de

les imiter. Quoi de plus déplacé, j’allais dire de plus ridicule,

que d’étouffer un sentiment qui est l’honneur du cœur humain !

Quel rôle plus étrange que celui d’un jeune homme profondé-

ment remué par de nobles pensées revêtues d’un noble langage,

qui lutte contre son émotion, comme s’il devait en rougir, et la

dissimule à tous les yeux ? On lui aura dit peut-être, qu’admi-

rer Corneille et Cicéron, Bossuet et Homère n’est plus de mise,

que ces astres vieillis ont déserté les cieux pour faire place à

des constellations nouvelles, ou plutôt il a pris au sérieux, ce

vieux sceptique de seize ans, le paradoxe de Saint-Evremond,

et, comme ce Damis que Molière livre sans pitié aux brocards

de Célimène :

Il veut voir des défauts à tout ce qu’on écrit

Et pense que louer n’est pas d’un bel esprit ;

Que c’est être savant que trouver à redire ;

Qu’il n’appartient qu’aux sots d’admirer et de rire 14.

Vous n’affectez pas, Messieurs, ce dédain systématique que

fronde avec sa raison supérieure notre grand comique. Le

scepticisme ne convient pas à votre âge. Volontiers je dirais,

comme Chateaubriand : ce sont des cheveux blancs sur une

jeune tête. Laissez-vous ravir de plus en plus aux grandes pen-

sées, aux fortes maximes, aux miracles du génie, de la vertu et

de la gloire. Ne marchandez pas vos hommages à ces esprits

créateurs qui vous rendent en jouissances exquises ce que vous

leur payez en admiration. J’augurerais mal d’un jeune homme

14 N���. — M������, Le Misanthrope, acte II, scène ��.
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qui, ennemi de son propre plaisir, en présence d’une noble ac-

tion, d’un bon livre, d’un chef-d’œuvre de l’art, se prévaudrait

de quelques taches légères par lesquelles se trahit l’humanité,

pour exercer une critique étroite et railleuse. Admirer est le

privilège de la jeunesse, et votre admiration se trompât-elle

d’objet, elle serait encore bienfaisante. N’est-ce pas elle, en ef-

fet, qui nous dédommage des préoccupations vulgaires, mais

inévitables de la vie commune, en nous introduisant quelque-

fois dans ces sphères supérieures où éclate la splendeur du

beau ? N’est-il pas vrai qu’habituée à cette pure atmosphère,

l’âme se prend d’un invincible dégoût pour tout ce qui est bas

et avilissant ? Ah ! conservez avec un soin jaloux ce levain gé-

néreux que Dieu déposa dans vos cœurs. Et quand l’heure

viendra pour vous de quitter la studieuse retraite, où, dans la

contemplation des grandes œuvres de l’esprit humain, se se-

ront écoulées vos premières années, vous emporterez l’amour

du beau, et, par conséquent, l’amour des lettres. Telle sera la

noble passion qui vous suivra dans le monde et qui vous servi-

ra de préservatif assuré contre les entraînements de votre âge

et les erreurs de votre inexpérience. Vous aimerez les lettres,

ces immortelles consolatrices des esprits élevés. C’est dans le

culte des lettres que vous goûterez ces douceurs tant vantées

par les sages et que Cicéron, il y a dix-neuf siècles, célébrait

avec les élans de la plus vive reconnaissance. Elles seront pour

vous ce qu’elles furent pour lui ; une nourriture exquise à tous

les âges de la vie, l’ornement de votre prospérité, vos douces

confidentes au jour de l’infortune. Elles formeront en vous

l’homme sociable, dans l’acception la plus étendue et la plus

généreuse de ce mot, c’est-à-dire l’honnête homme et le bon

citoyen, celui qui met son temps, ses talents, sa vie tout entière

au service de ses semblables et de son pays, et, par-dessus tout,

au service de la vertu.
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Eugène Beaufrère

classe de quatrième, année scolaire 1861-1862

Parmi les professeurs qu’eut Jean Aicard au lycée de Nîmes,

Eugène Beaufrère est une personnalité tout à fait attachante.

Sulpice-Eugène-Adrien Beaufrère est né le 8 septembre 1817

à Saint-Quentin (Aisne), de Jean-Baptiste-Adrien, commis de

négociant âgé de vingt-cinq ans, et d’Agnès-Antoinette-Octavie

Héron, âgée également de vingt-cinq ans, mariés en cette ville

le 15 juillet 1816.

Ayant achevé ses études secondaires avec le grade de bache-

lier ès lettres, il opta pour l’enseignement et débuta à Montlu-

çon, comme régent de sixième, le 22 mars 1842. Envoyé ensuite

à Chalon-sur-Saône, toujours comme régent de sixième, il y ef-

fectua les années scolaires 1842-1843, 1843-1844 et 1844-1845.

Nommé à Mâcon à la rentrée 1845, il hérita de la classe de cin-

quième pendant les deux années scolaires 1845-1846 et 1846-

1847. Quoique fort bien noté, il subit toutefois une disgrâce,

probablement en raison de ses liens avec quelques familles

puissantes de la ville. Muté à Saint-Étienne en septembre 1847,

il y fut chargé de la classe de cinquième ; le 26 avril 1848, il

épousa Perrette-Anne-Gabrielle Conchon, de Mâcon ; à la ren-

trée 1848, il se vit confier la sixième, mais il obtint un congé, à

partir du 21 novembre 1848, en raison de la grave maladie de

son épouse.

Revenu à Mâcon, il parvint à se faire réintégrer au lycée de

la ville, en octobre 1849, comme professeur d’anglais 15 : si ses

résultats furent jugés satisfaisants, son caractère généra des

difficultés avec ses supérieurs. En octobre 1851, il retrouva la

15 Eugène Beaufrère connaissait l’anglais et l’italien.
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classe de cinquième, qu’il assura pendant quatre années : ses

notations s’améliorèrent, son caractère s’arrangea et le maire

de la ville ne le poursuivit plus de sa vindicte. Son épouse étant

très malade et devant recevoir des traitements fort onéreux, il

consacrait tout son temps libre à des leçons particulières, ce

qui lui fut parfois reproché.

Muté au lycée de Nîmes en septembre 1855 et chargé de la

classe de cinquième, il y mérita des notations excellentes : il

sait exciter l’émulation entre ses élèves ; manifestant un grand

zèle et beaucoup d’entrain, il répand la vie et l’animation dans

son enseignement, donnant de l’attrait même aux matières les

plus arides. Et les vers latins qu’il commence à faire publier sont

remarqués.

À la rentrée de 1858, on lui confia la classe de quatrième.

Au début de l’année 1859, il perdit son épouse et des problèmes

de surdité commencent à être mentionnés dans ses notations

annuelles de juillet. Souhaitant accéder à la classe de troisième,

il envoya à son directeur une lettre en vers, le priant de bien

vouloir penser à lui dans le cas où Schola tertia fortè vacaret.

Le 10 avril 1860, il épousa en secondes noces Marie-Laure

Attenoux, qui lui donna un fils, Georges, né en fin mars 1861.

Elle était la nièce et la fille adoptive du professeur de travaux

graphiques, M. Bernard.

En 1861, il réussit l’agrégation de grammaire. Mais, à partir

de cette année, ses notations commencèrent à se dégrader : si

ses résultats étaient jugés toujours satisfaisants, ses supérieurs

mentionnaient une surdité et une faiblesse de la vue croissante

dont profitaient les élèves indisciplinés. Conscient de ses infir-

mités, l’intéressé demanda, dès 1862, à être muté à l’inspection

académique.

Maintenu professeur de la classe de quatrième par défaut de

remplaçant, il vit ses troubles auditifs et visuels s’aggraver au
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point de ne plus pouvoir exercer avec satisfaction son enseigne-

ment. Des familles s’étant plaintes, il obtint — enfin ! — en sep-

tembre 1867 un poste administratif de secrétaire et agent

comptable des facultés de lettres et de sciences et de l’école su-

périeure de pharmacie de Montpellier.

Il fut admis à la retraite par arrêté n° 4424 du ministre de l’Ins-

truction publique, du 5 novembre 1869, pour « affaiblissement

graduel et progressif de la vue et de l’ouïe contracté dans l’exer-

cice de ses fonctions », avec jouissance à partir du 19 novembre

1869.

Eugène Beaufrère mourut à Montpellier le 30 octobre 1886,

âgé de soixante-neuf ans.

Chargé de la classe quatrième au lycée de Nîmes à partir de

la rentrée de 1858, Eugène Beaufrère y compta, durant l’année

scolaire 1861-1862, au nombre de ses élèves, le jeune Jean Aicard

qui, en fin de cette année, obtint le deuxième prix de thème la-

tin, le deuxième prix de version latine et un quatrième accessit

de langue française 16.

Eugène Beaufrère était un latiniste fort distingué qui occupait

ses loisirs à composer des vers latins.

Il commença par traduire des fables de La Fontaine 17, ce qui

était un exercice assez conventionnel à cette époque, et même

trop conventionnel pour un esprit curieux car Beaufrère se ha-

sarda à traduire en vers latins des œuvres de ses contemporains.

16 Lycée impérial de Nîmes, Distribution des prix, année 1862, Nîmes,
imprimerie Jean Roumieux et Cie, 1862, pages 20 et 21.

17 C’est ainsi qu’il fit imprimer, à Mâcon, deux plaquettes : Les Deux Rats,
le Renard et l’Œuf, par Lafontaine, traduction en vers latins par Eugène
Beaufrère, professeur au lycée de Mâcon, Mâcon, imprimerie d’Émile Ro-
mand, in-8°, 15 pages, textes français et latin en regard. Les Deux Pigeons,
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Sa bibliographie offre ainsi des essais inattendus, dans des pla-

quettes de quelques pages où le texte latin est disposé en regard

de poèmes français d’Alfred de Musset, de Jean Reboul, de Victor

Hugo ou de Victor de Laprade :

Une Bonne Fortune, par Alfred de Musset, traduction en vers latins

par Eugène Beaufrère, Mâcon, imprimerie de Émile Protat, 1853,

in-8°, 19 pages.

L’Ange et l’Enfant, par J. Reboul, traduction en vers latins par Eugène

Beaufrère ; Une Bonne Fortune, par Alfred de Musset, traduction

en vers latins par Eugène Beaufrère, Nîmes, imprimerie de Jean-

François-Ferdinand Soustelle, [1857], in-12, 24 pages.

Fantômes, par Victor Hugo. Traduction en vers latins, par Eugène

Beaufrère ; Imprécations de Camille, par Corneille, traduction

en vers latins, Nîmes, imprimerie de Lafare et Attenoux, [1861],

in-8°, 24 pages.

La Nuit de mai par Alfred de Musset ; traduction en vers latins par

Eugène Beaufrère, Nîmes, imprimerie Lafare et Attenoux, sd

[1862], in-8°, 20 pages.

Ode à la France par Victor de Laprade, traduite en vers latins, par

Eug. Beaufrère, 2/ Nîmes, imprimerie de P. Lafare, 1874, in-12,

23 pages.

Voix gallo-romaines, Gallo-romanae voces. Victor de Laprade et Eu-

gène Beaufrère, Paris, Alphonse Lemerre, 1877, in-16, 60 pages.

Il ne serait pas facile de publier ces œuvres aujourd’hui car

la plupart de ces poèmes sont de quelque longueur. Le plus

court est le poème L’Ange et l’Enfant du nîmois Jean Reboul :

par Lafontaine, traduction en vers latins par Eugène Beaufrère, professeur
au lycée de Mâcon, Mâcon, in-8°, 7 pages, textes français et latin en regard.
Ces deux plaquettes ne furent imprimées qu’à un très petit nombre d’exem-
plaires d’auteur car on ne les trouve dans aucune bibliothèque…
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L’Ange et l’Enfant

du poète nîmois Jean Reboul

Un ange au radieux visage,

Penché sur le bord d’un berceau,

Semblait contempler son image,

Comme dans l’onde d’un ruisseau.

« Charmant enfant qui me ressemble,

« Disait-il, oh ! viens avec moi !

« Viens, nous serons heureux ensemble ;

« La terre est indigne de toi.

« Là, jamais entière allégresse :

« L’âme y souffre de ses plaisirs ;

« Les cris de joie ont leur tristesse

« Et les voluptés, leurs soupirs.

« La crainte est de toutes les fêtes ;

« Jamais un jour calme et serein

« Du choc ténébreux des tempêtes

« N’a garanti le lendemain.

« Eh quoi ! les chagrins, les alarmes,

« Viendraient troubler ce front si pur !

« Et par l’amertume des larmes

« Se terniraient ces yeux d’azur !

« Non, non ; dans les champs de l’espace

« Avec moi tu vas t’envoler ;

« La Providence te fait grâce

« Des jours que tu devais couler.
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« Que personne dans ta demeure

« N’obscurcisse ses vêtements ;

« Qu’on accueille ta dernière heure

« Ainsi que tes premiers moments.

« Que les fronts y soient sans nuage,

« Que rien n’y révèle un tombeau ;

« Quand on est pur comme à ton âge,

« Le dernier jour est le plus beau. »

Et, secouant ses blanches ailes,

L’ange, à ces mots, a pris l’essor

Vers les demeures éternelles…

Pauvre mère !... ton fils est mort !

Angelus et Infans

(traduction latine d’Eugène Beaufrère)

Ecce videbatur, radianti splendidus ore,

Angelus ipse suos, puri quasi fontis in undâ,

Pronus in infantis cunabula cernere vultus.

« O puer, aiebat, faciem qui, blandule, nostram

« Ore refers, comes esto meus, te vita perennis

« Nostra vocat ; melior, terrenas, ah ! fuge sedes !

« Omnia habent lacrymas terrestria gaudia ; laeti

« Triste sonant hominum cantus ! non pura voluptas,

« Nec gemitu caret ipsa suo. Timor assidet hospes

« Omnibus hìc epulis. Hesterno sole serena,

« Quòd niteat sine nube dies, ventique silescant,

« Nulla est indè fides non impendere procellam

« Cujus crastina lux tenebris horrescat obortis.

« Curarum quid enim ? Tristissima nubila puram
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« Hanc frontem suffusa tegent !... spargetis, amarae

« Vos, lacrymae, hosce oculos quibus aemulus

[ invidet aether !...

« Non ità : quâ coeli spatia infinita patescunt

« Te procul hìnc mecum sociâ volo tollere pennâ,

« Quae fuerat tibi vita, puer, vivenda, remittit

« Clemens ipse Deus ; nemo lugubria sumat

« Atra domi ; quae vox te primo in limine vitae,

« Extremo in vitae te limine laeta salutet !

« Neminis insideat fronti dolor ; extera mortis,

« Sit nota nulla tuae ; vestigia nulla sepulcri.

« Quem sua sic aetas puro vestivit amictu

« Est olli suprema dies faustissima vitae »

Dixit, et assurgens niveas movet Angelus alas.

Nec mora : Coelicolûm sedes petit… Hei tibi, mater,

Hei miserae ! periit, periit, jam non tuus, infans !

Eugène Beaufrère a également publié un recueil plus important

de ses traductions, Essais de poésie latine 18, offrant vingt-deux

poèmes de divers auteurs mis en vers latins : « L’Aveugle » (André

Chénier) ; « Sapho » (Alphonse de Lamartine) ; « Une bonne

fortune » (Alfred de Musset) ; « Fantômes » (Victor Hugo) ; « La

nuit de mai » (Alfred de Musset) ; « Les deux pigeons » (La

Fontaine) ; « L’ange et l’enfant » (Jean Reboul) ; « Imprécations

de Camille » (Corneille) ; « Les deux rats, le renard et l’œuf » (La

Fontaine) ; « La Pythie » (Jules Canonge) ; « Le Rhin allemand » (Al-

fred de Musset) ; « La vaccine » (Soumet) ; « Beethoven » (A.

Dethou) ; « Le songe d’Athalie » (Racine) ; « Soupir » (Jean

18 B�������� (Eugène), Essais de poésie latine, Paris, librairie Louis Ha-
chette, 1865, in-18, 193 pages. Nouvelle édition revue et augmentée, Paris,
librairie Louis Hachette, 1872, in-12, 247 pages.
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Reboul) ; « L’anniversaire de Pierre Corneille », extrait des

Émaux et Camées (Théophile Gauthier) ; « La vie harmo-

nieuse » (Emmanuel des Essarts) ; « Les tombeaux aériens »,

extrait de L’Imagination (Delille) ; « Le cimetière de campagne »,

fragment de la Mélancolie (Legouvé) ; « Un désastre », fragment

de la lettre à Lamartine (Alfred de Musset) ; « À la France » (Victor

de Laprade) et « Sainte-Hélène » (Victor Hugo).

En voici deux, cités d’après la nouvelle édition :

IMPRÉCATIONS DE CAMILLE

PAR CORNEILLE

Rome, l’unique objet de mon ressentiment !

Rome, à qui vient ton bras d’immoler mon amant !

Rome, qui t’a vu naître et que ton cœur adore !

Rome enfin que je hais parce qu’elle t’honore !

Puissent tous ses voisins ensemble conjurés

Saper ses fondements encor mal assurés !

Et si ce n’est assez de toute l’Italie,

Que l’Orient contre elle à l’Occident s’allie ;

Que cent peuples unis des bouts de l’univers

Passent pour la détruire et les monts et les mers !

Qu’elle-même sur soi renverse ses murailles,

Et de ses propres mains déchire ses entrailles !

Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux,

Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !

Puissé-je de mes yeux y voir tomber la foudre,

Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre,

Voir le dernier Romain à son dernier soupir,

Moi seule en être cause, et mourir de plaisir !
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IMPRECATUR CAMILLA

O mihi Roma, mei causa unica, Roma, doloris !

Roma meum cui saeva manus tua stravit amantem !

Roma tibi natale solum, tua summa voluptas !

Roma invisa mihi quia tot tibi solvit honores !

Conjurata utinàm gens olli proxima quaeque

Fundamenta solo nondùm bene fixa revellat !

Et si non satis est gens itala tota rebellet,

Occiduae Eois gentes se gentibus addant !

Trans maria et montes, longis e finibus orbis,

Mille simul populi romana in funera currant !

Roma suos in se subvertat conscia muros,

Et sua cum propriâ discerpat viscera dextrâ !

Voto incensa meo, cœlestis numinis ira

Undantes in eam per nubila depluat ignes !

Ejus ego intuear delapsum fulmen in aedes,

Absumptasque tuas, media inter rudera, lauros !

Romanus supremùm efflet, me teste, supremus,

Meque mali solam auctorem mea gaudia rumpant !

SOUPIR

PAR J. REBOUL

A MONSIEUR L’ABBÉ A. DE CABRIÈRES

Vicaire-général du diocèse de Nîmes.

Quàm veram pius ingenuo rem carmine vates

Ediderit, verè tempora nostra probant :

Quandoquidem tanto miscetur terra tumultu,

Ecquid enim cœlo tutius esse putem ?...

Tout n’est qu’images fugitives ;

Coupe d’amertume ou de miel,
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Chansons joyeuses ou plaintives

Abusent des lèvres fictives :

Il n’est rien de vrai que le ciel.

Tout soleil naît, s’élève et tombe ;

Tout trône est artificiel ;

La plus haute gloire succombe ;

Tout s’épanouit pour la tombe,

Et rien n’est brillant que le ciel.

Navigateur d’un jour d’orage,

Jouet des vagues, le mortel,

Repoussé de chaque rivage,

Ne voit qu’écueils sur son passage ;

Et rien n’est calme que le ciel.

SUSPIRIUM

Quidquid inest terris fugitiva movetur imago ;

Felle aut melle suo pocula mixta nocent ;

Sint queruli aut hilares, cantus labra credula fallunt ;

Nil coelesti aliud verius arce patet.

Vix ortus, sol quisque cadit ; solium omne superbae

Vanum est artis opus ; gloria summa perit ;

Omnia resplendent nocti jam debita praeda ;

Nil cœlesti aliud clarius arce nitet.

Ludibrium pelagi, vento jactatur et undis,

Turbine vexatum qui mare nauta secat ;

Cingitur, heu ! scopulis homo littore pulsus ab omni ;

Nil cœlesti aliud tutius arce silet !
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Enfin, Eugène Beaufrère a traduit en vers latins le poème

« À Virgile » de son ancien élève Jean Aicard :

À VIRGILE 19

Ô précurseur naïf et doux de l’Évangile,

Poète aimant, vieux maître immortel, ô Virgile,

J’étais encore enfant quand sous le ciel du Nord

J’ai respiré la brume et les brouillards de mort ;

L’école m’enfermait, triste comme une cage,

Et, dans mon jeune exil, fiévreux et sans courage,

Ouvrant tout grands mes yeux, étonné de souffrir,

D’un regret du soleil je me sentais mourir.

Pourtant, dès qu’on eût mis entre mes mains ton livre,

Consolé pour un jour, je me pris à revivre,

Car j’avais reconnu le natal horizon,

Les figuiers décorant le seuil de la maison,

L’ail odorant broyé pour nos tables frugales,

Les pins au grand soleil résonnant de cigales,

Les raisins mûrs, les fruits dorés de l’oranger,

Le vif chevreau que suit du regard le berger

Couché dans l’antre frais d’où sa paresse veille,

Et le bourdonnement endormeur de l’abeille,

Et la flûte du pâtre apprenant à nos bois

À redire le nom qui tremble dans sa voix…

Tout le jour, jusqu’à l’heure où du haut des montagnes

L’ombre tombant plus longue envahit les campagnes,

Son chant rustique, fait du ramage des eaux,

De la plainte du vent traversant les roseaux,

D’un bruit de papillons voltigeant sur des roses,

19 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/ 1873, pages 69-70.
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Évoque le sourire et les larmes des choses.

Alors, je souriais, ô grand poète ami,

Comme un enfant, bercé par sa mère, endormi,

La joue humide encor d’un chagrin qui s’achève.

Sourit de la chanson qui fait naître un beau rêve !

Jean Aicard.

AD VIRGILIUM 20.

Blande Evangelii praenuntie, candide vates,

O Maro, tu vetus et nunquam periture magister !

Natu parvus eram, Arctoo sub sidere quando

Lethales hausi cum brumâ languidus auras.

Me schola captivum quasi vinclis atra tenebat ;

Atque animo fractus, puer exsul, febre laborans,

Attonitusque mali, mea circum tota ferebam

Lumina, et absentis moriebar solis amore.

Attamen, ut commissa meas tua carmina primùm

Devenêre manus, melior solamina menti

Attulit illa dies, redivivo nempè patebant

Natales campi ante oculos… hîc limina tecti

Ficus adornabat ; parcis ibi olentia mensis

Allia trita adarant ; aderant crepitantibus altae

Pinus sub magno resonantes sole cicadis ;

Uva tumens aderat, mala aurea, pastor in antro

Projectus gelido, procul et lasciva capella

Quam piger, at vigilans, servabat lumine custos.

Hîc suadebat apis somnum stridente susurro ;

20 B�������� (Eugène), Voix gallo-romaines, Gallo-romanae voces, pages
56-59. — Le poème de Jean Aicard et la traduction latine d’Eugène Beaufrère
se trouvent également dans Lou Franc Prouvençau, année 1876, pages 72-75.
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Hîc cava pastoris tremebundo fistula cantu

Dilectum nomen sylvas resonare docebat.

Totâ nempè die, dùm nox procul occupet agros,

« Majoresque cadant altis de montibus umbrae, »

Simpliciter canit ille, sonos nunc reddit aquarum :

Nunc per arundineos ventorum flamina questus,

Papilione rosas alis mulcente canoras,

Evocat et « lacrymas rerum » risusque tenellos.

Tune arridebam tibi, magne et amice poeta !

Ceu puer arridet, matris sopitus in ulnis ;

Huic gena servat adhùc fugitivi signa doloris,

Dùm vox blanda canit quâ somnia laeta cientur.

E. Beaufrère.

Émile Gorenflot

classe de troisième, année scolaire 1862-1863

Pierre-Émile-Ferdinand Gorenflot naquit le 2 octobre 1827

à Paris (8e) où son père était mécanicien.

Bachelier ès-lettres, il s’orienta vers l’enseignement et entra

en fonctions le 19 novembre 1846, à Nîmes, en qualité de maître

d’études. Il bénéficiaire d’un congé d’un an sans traitement ac-

cordé pour cause de maladie à partir du 1er octobre 1856 ; mais

il put reprendre son service le 24 avril 1857 : il était alors licen-

cié ès-lettres et il réussit l’agrégation l’année suivante. Il pour-

suivit à Nîmes comme chargé de la quatrième (8 avril 1858),

professeur de cinquième (29 septembre 1858), délégué en troi-

sième (7 mai 1859) puis chargé de la troisième (1er octobre 1860).

Il fut ensuite attaché à la direction comme censeur à Avignon

(27 septembre 1867), Bastia (2 avril 1869) et Moulins (26 sep-

tembre 1871) ; puis comme proviseur à Tarbes (9 septembre

1873), Vendôme (18 août 1875) et Auch (23 janvier 1880).
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Il obtint un congé d’inactivité avec traitement, à partir du 1er

octobre 1883, pour les années scolaires 1883-1884, 1884-1885

et 1885-1886, en raison d’une santé défaillante. Sa retraite in-

tervint le 1er octobre 1886 et il mourut l’année suivante 21.

M. Béchet

classe de seconde, année scolaire 1863-1864

Je n’ai pu trouver aucun renseignement sur cet enseignant,

chargé de la classe de seconde au lycée de Nîmes pour l’année

scolaire 1863-1864. Il n’est donc connu que par le discours qu’il

fit lors de la distribution des prix le 8 août 1863 : il eut parmi

ses auditeurs le jeune Jean Aicard qui terminait la classe de

troisième et s’apprêtait à rejoindre sa classe de seconde à la

rentrée suivante. Traitant de l’emploi des loisirs, Béchet offrit

aux élèves et à leurs parents une magnifique dissertation, ri-

chement émaillée de citations littéraires et de références à

l’Antiquité.

DISCOURS 22

��������

PAR M. BÉCHET

Professeur de Seconde

À la distribution des prix aux élèves du Lycée Impérial

de la ville de Nîmes, le Samedi 8 août 1863

J����� É�����,

21 Voir aux Archives nationales, site de Paris, son dossier sous la cote
F/17/20857.

22 Discours prononcé par M. Béchet, à la distribution des prix du Lycée
de Nîmes, le 8 août 1863, Nîmes, imprimerie de Clavel-Ballivet, sd [1863],
in-18, 18 pages. De l’emploi des loisirs.
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I — Aucun de vous, j’en ai la conviction, ne me contredira, si,

avec l’autorité que donne l’expérience, je constate hautement,

en présence de vos parents et d’un public si distingué, si choisi,

que vous avez besoin de repos. Je suis d’autant plus sûr de me

trouver d’accord avec vous sur ce point que, chez certains élèves,

bien rares, il est vrai, ce besoin s’est manifesté avant l’heure, et

que ces jeunes impatients, dont le caractère et de devancer le

terme fixé pour toute chose, excepté, dit-on, pour la rentrée,

ont déjà pris quelques semaines d’à-compte sur les vacances

qui vont s’ouvrir. Dès aujourd’hui, vous pourrez tous, sans au-

cun remords, goûter ce relâche bienfaisant que l’Université, en

bonne mère, accorde à sa nombreuse famille à la fin de l’année

classique. — Mais ce n’est pas tout que d’avoir des loisirs, il

faut encore posséder l’art d’en jouir : pour échapper à l’ennui

inséparable de l’inaction, il faut savoir ne rien faire. Et comme

l’ouverture des congés ajoute à cette grave question une impor-

tance toute particulière, j’essaierai de vous donner, à ce sujet,

quelques conseils dont j’espère que vous profiterez.

II — Et d’abord, messieurs, où chercherez-vous, où trouve-

rez-vous ces délassements si bien mérités, si légitimement dus,

au jugement de Quintilien et de Rollin, jugement devant lequel

vous vous inclinerez sans doute, avec votre respect ordinaire

pour de si grands maîtres ! Consultez vos goûts, interrogez

votre cœur, et vous ne serez pas embarrassés pour me répondre,

et vous répèterez le vœu formulé par Horace, il y deux mille

ans : O rus, quando ego te adspiciam !

C’est aux champs, en effet, que nous appellent nos instincts ;

c’est après les champs que nous soupirons tous quand la fatigue

nous accable. Et voyez comme ce besoin est naturel, comme il

a été senti par tous les hommes et à toutes les époques. Que

fait Virgile pour se distraire et se consoler des horreurs de la
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guerre civile qui ensanglante l’empire romain ? Il chante les

bergers couchés à l’ombre d’un hêtre, tandis que le grand Cé-

sar, la foudre en main, parcourt en vainqueur les bords de

l’Euphrate (Virg., Géorg., ��, 558). Rappelez-vous avec quel

amour Pline vante le calme heureux de sa campagne de Lau-

rentum, où il voit fleurir à la fois la paix et l’honnêteté des an-

ciens âges (Pline le Jeune, Lettres, �, 9). Il me serait facile, en 

vous citant une foule d’autres écrivains, d’arriver sans transi-

tion brusque jusqu’au grave Boileau, qui, à l’exemple de Re-

gnier, prenant les vers à la pipée, poursuivait au coin d’un bois

la rime capricieuse. Sans doute Boileau devait avoir un air as-

sez solennel et un peu emprunté en amorçant méthodique-

ment à Hautile le poisson trop avide (Boileau, épit. ��). Mais 

son épître à Lamoignon nous prouve que dans le siècle le plus

épris des beautés de l’art et le moins sensible aux œuvres de

Dieu, il y avait encore des âmes capables d’aimer les plaisirs de

la campagne.

Prenez donc, vous aussi, prenez la clé des champs, et secouant

la poussière de la ville, fuyez, fuyez bien loin, à une distance

telle que le bruit des machines ne puisse plus parvenir jusqu’à

vous. Gravissez vos garrigues désolées et sauvages, avec leurs

rochers nus et calcinés, leurs touffes de thym et de lavande,

dont le parfum pénétrant s’échappe à flots sous les pieds du

promeneur, leurs bouquets de chênes verts, pauvres orphelins

qui n’ont pas même connu leurs mères, ces antiques yeuses de

la cime desquelles la corneille autrefois rendait ses oracles (Virg.,

Géorg., �, 18). Arrivés là-haut, vous n’avez plus qu’à ouvrir les

yeux. Considérez ce vaste horizon qu’inonde au loin une lu-

mière tantôt claire et limpide, tantôt empourprée d’une belle

nuance rose. Vous avez devant vous un ciel semblable à celui

de la Grèce. La pureté inaltérable de son azur et son atmos-

phère transparente permettent à la vue de s’étendre à l’infini,
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d’étudier en détail l’architecture hardie des montagnes loin-

taines, avec leurs lignes abruptes et si nettement détachées.

Tantôt elles sont parées de leur blanche couronne de neige qui

scintille au soleil, tantôt chargées de sombres nuages d’où

s’échappent les torrents qui sillonnent leurs flancs décharnés ;

tantôt elles montrent leur vieux front chauve au-dessus de la

plaine, et regardent tristement les fleurs qui roulent à leurs

pieds, et les siècles qui s’écoulent aussi vite que les fleuves.

On raconte que Voltaire, charmé par l’admirable peinture

du lever du soleil que venait de tracer Rousseau, voulut s’assu-

rer par lui-même si le spectacle était aussi beau dans la réalité

que dans la description. Le philosophe, malgré son âge de 81

ans, se lève à trois heures du matin. Accompagné de quelques

amis, il s’en va bravement, une lanterne à la main, au-devant

du soleil. Après une marche pénible sur la pente escarpée du

Jura, il arrive au sommet de la montagne, regarde, se découvre

et se prosterne (Mém. de Fleury, de la Com. Franç., ch. ����). 

N’attendez pas si longtemps que lui, messieurs : d’abord per-

sonne ne peut compter atteindre à l’âge du patriarche de Fer-

ney ; et, en supposant même qu’un savant contemporain per-

fectionnât son système sur l’art de vivre longtemps, vous ne

serez pas sûrs d’être assez ingambes, à 81 ans, pour accomplir

ce pèlerinage matinal, même avec une lanterne.

Mais si de telles scènes vous paraissent d’abord trop su-

blimes, si votre esprit étonné succombe sous l’impression de

tant de grandeur, abaissez vos regards, et portez votre atten-

tion sur de plus humbles objets. Asseyez-vous tranquillement

Au bord d’une prairie, où la fraîche rosée

Incline au vent du soir la bruyère arrosée

(Alf. de Musset, le Saule),

et admirez la
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Pâle étoile du soir, messagère lointaine,

Dont le front sort brillant des voiles du couchant,

Dans son palais d’azur, au sein du firmament

(Alf. de Musset, le Saule),

ou la sombre forêt qui dort immobile au flanc de la colline ou

gémit sous l’étreinte de l’aquilon. Vous aimerez à reposer vos

yeux sur ces grands rideaux d’arbres aux formes fantastiques,

dont le feuillage argenté, frissonnant au moindre souffle, tan-

tôt vous cache le disque d’or du soleil, tantôt laisse pénétrer çà

et là mille rayons folâtres qui se jouent au travers des rameaux.

Plus loin, vous vous arrêterez devant un modeste buisson revê-

tu de sa robe verte, décorée de blancs panaches ou de grappes

de fruits rouges que Dieu fait mûrir pour le déjeuner de ses fau-

vettes. Ici, vous vous plairez suivre les ondulations d’un champ

d’épis fuyant devant la brise, au milieu desquels le coquelicot

balance gracieusement sa pourpre, comme un consul au milieu

des tribus réunies au forum.

En présence de si doux tableaux, vous reprendrez le calme

de l’esprit et du cœur, et, si vous venez jamais à faire le triste

apprentissage de la souffrance, vous trouverez le long des haies

en fleurs l’oubli de vos maux, l’oubli qui est pour quelques-uns

ici-bas un des éléments du bonheur. C’est ainsi que Polyphème,

assis au sommet d’un rocher, assoupissait ses douleurs, en

laissant s’égarer au loin sur la mer de Sicile cet œil unique que

le fourbe Ulysse devait lui crever (Théocrite, idylle ��, 17). C’est 

aussi sans doute ce qu’ont voulu nous enseigner les Anciens,

en nous disant que les âmes des héros, avant d’entrer dans le

séjour de la félicité, s’abreuvaient à longs traits dans les eaux

du Léthé (Virg., En., ��, 715). Au milieu des bruyères embau-

mées, vous sentirez des émotions nouvelles, des jouissances

pures et exemptes de mécompte. Vous croirez assister à la
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création, vous éprouverez des étonnements, des ravissements

sans fin, vous concevrez aisément qu’Apollon chassé du ciel

n’ait pas choisi d’autre séjour que les bords verdoyants de

l’Amphryse et n’ait pas regretté l’Olympe ; car l’histoire ne dit

point qu’il l’ait jamais regretté. D’ailleurs personne ne s’ennuie

aux champs, ni les dieux en disgrâce, ni les poètes rêveurs, ni

l’oiseau gazouillant sur sa branche d’aubépine, ni l’insecte

bourdonnant autour des blanches aigrettes de l’asphodèle épa-

nouie.

Formés à cette école de la nature, véritable école buisson-

nière, vous arriverez bientôt à mieux goûter ces auteurs que

vous venez d’expliquer et dont vous emporterez le souvenir

vivant avec vous. Eux aussi, de leur côté, vous initieront à

l’intelligence de leurs fraîches peintures ; ils achèveront en

plein air votre éducation qu’ils ont commencée dans l’étroite

enceinte de la classe. Théocrite et Virgile vous apprendront à

écouter la voix mélodieuse des pins (Virg., Egl., ����, 22 ; Théoc.,

idyl., �, 1), le bourdonnement d’une armée industrieuse d’abeilles 

volant à la conquête des fleurs ou rentrant au logis avec leur

butin parfumé (Virg., Eg., �, 54). En faisant naître en vous de 

douces sensations, ils vous livreront le secret de leur style en-

chanteur. En parcourant vos paysages avec eux, vous sentirez

un nouveau sens s’épanouir dans votre âme. Dans la société

des poètes, et placés comme eux à la source de toute poésie,

vous deviendrez poètes vous-mêmes, et un jour, peut-être,

votre nom figurera honorablement à côté de tant de noms il-

lustres de votre pays.

Et voyez combien est puissante cette force inspiratrice des

champs. Elle seule a suffi pour faire de Rousseau un écrivain

immortel. Rousseau, bannissant d’une littérature épuisée la

froide mythologie et l’afféterie non moins froide de son siècle,

y a ramené l’haleine du printemps et les arômes des forêts. Dès
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lors tout se ranime, tout reverdit en elle. Vivifiée par les âcres

senteurs des montagnes, elle reprend une vigueur nouvelle, la

fraîcheur et le coloris de la jeunesse. Elle se crée un langage

encore inconnu ; elle a des accents qui partent du cœur et qui

parlent au cœur. Les œuvres de Rousseau font éclore après lui

un essaim de rhapsodes inspirés, et devient le père d’une pos-

térité harmonieuse. Et comment a-t-il accompli ce prodige ?

En cueillant la pervenche aux Charmettes, en écoutant à Ge-

nève le gazouillement de l’hirondelle. Ce chant de l’hirondelle,

perdu depuis tant de siècles, et qu’il nous a rendu deux mille

ans après Virgile, est assurément son chef d’œuvre en musique.

L’inspiration poétique, ou la muse, n’habite donc pas seule-

ment les lisières du Pinde et de l’Hémus 23, mais elle voltige

partout de son aile légère, partout où verdoie un bosquet, où

brille une touffe de genêt au manteau d’or, où serpente un filet

d’eau pour désaltérer la fleur ou l’oiseau du buisson. Théocrite

l’a retrouvée dans les vallons de l’Etna, Virgile sous les hêtres

de Parthénope, Pétrarque tout près d’ici, à Vaucluse ; Rous-

seau à l’Ermitage, Bernardin de Saint-Pierre sous ses tonnelles

de clématite, Lamartine à Milly, et vous, vous la retrouverez

sur vos garrigues, sur les bords pittoresques du Gardon. Vous

comprenez pourquoi les Grecs, dans leurs ingénieuses allégo-

ries, avaient consacré et peuplé de divins hôtes les sombres

forêts, les sources couvertes de mousse, les broussailles balsa-

miques. Ils avaient reconnu qu’une divinité ne pouvait choisir

de plus beaux endroits pour y fixer sa demeure, ni le rossignol

pour y chanter, ni l’églantine pour y fleurir, ni le rêveur pour y

rêver.

23 N���. — La chaîne du Pinde (ὁ Πίνδος, en Épire) est un massif monta-
gneux consacré à Mars et Apollon. Le mont Rhodope ou Hemus (ἡ Ῥοδόπη
ou ὁ Αἷμος, Thrace) doit sa célébrité au séjour d’Orphée.
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III — Sans doute, vous ne reverrez pas sur vos collines toutes

les déesses champêtres que l’imagination des Anciens y avait

multipliées à l’infini : elles ont disparu avec les vieux chênes

devant la cognée du défricheur ; mais vous y rencontrerez des

habitants plus réels et non moins poétiques, car Dieu a versé

partout la vie à grands flots ; partout, sous son souffle créateur,

les existences jaillissent et débordent en effluves vivantes, et

les êtres, s’élançant gaîment du sein fécond de la nature, pren-

nent possession de leur séjour enchanté.

Assurément, il nous manque bien des espèces d’animaux.

La plupart ont émigré. Ils ont fui un pays inhospitalier où il ne

leur restait pas un arbre pour abriter leur tête. Ils sont partis

pour un lointain exil, en jetant en arrière un regard de tristesse

et de regret sur la patrie de leurs ancêtres. D’autres se sont lais-

sés mourir, et ont préféré, comme Caton, un trépas héroïque à

un honteux esclavage. Mais nous en avons encore quelques-

uns, trop peu, hélas ! qui font l’ornement et la joie de nos sil-

lons. Nous possédons encore quelques échantillons du type le

plus gracieux de la création. Certaines espèces d’oiseaux osent

encore s’arrêter chez nous pour y passer leur saison d’été et,

malgré tous nos torts envers eux, daignent nous faire entendre

leurs gais refrains.

Ne craignez pas de jeter les yeux sur de plus petites créatures ;

car tout est beau, tout est grand dans l’œuvre de Dieu. Avec

l’oiseau, il a créé l’insecte. Que de sujets d’admiration dans ces

deux ordres d’animaux, quel luxe de parure ! À côté des pauvres

familles de prolétaires dont le costume est des plus modestes,

vous voyez de grands seigneurs dont les habits sont dorés sur

toutes les coutures. La pourpre tyrienne, l’azur céleste y rivali-

sent d’éclat avec l’émeraude et la topaze. La nature a réuni, ac-

cumulé sur leur mantille, toutes les nuances, tous les feux des

pierres les plus fines. Ce sont là ses bijoux vivants. Et si l’on a
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dit avec raison que Salomon dans toute sa gloire n’avait jamais

été vêtu comme un lis des champs, nous pouvons dire aussi

que jamais odalisque rêvée par un poète oriental n’a été si ri-

chement parée que le colibri ou la cicindèle.

Mais ne vous arrêtez pas à l’extérieur, car l’habit ne fait ni

l’oiseau ni l’insecte. Ces deux classes de créatures se recom-

mandent à vous par des mérites plus sérieux. Examinez les ins-

truments de toute espèce que leur a forgés le Créateur pour les

mettre à même d’exécuter ses desseins et de gagner leur pain

quotidien. Les uns ont des pioches pour labourer la terre, des

tarières ou des dents aiguës pour creuser les bois et les métaux

(Uropriste qui perçait les balles en Crimée). Les autres sont

munis de dards et de pinces acérées. Ceux-ci avec des faux

tranchantes font leur moisson avant le laboureur ; ceux-là ont

des scies d’une trempe sans pareille avec lesquelles ils abattent

nos forêts. Un grand nombre ont reçu du Ciel la mission de

détruire les espèces nuisibles. Ces guerriers ont des cuirasses

métalliques, des armes admirables, des ruses étonnantes, et

surtout grand appétit. Les uns poursuivent leurs ennemis et les

nôtres au haut des airs, d’autres à la surface du sol, ceux-ci

dans les entrailles de la terre, ceux-là au fond des eaux. Dieu a

marqué à chacun sa proie, il a préparé un mets pour chaque

convive qu’il appelle au banquet de la vie.

Et quelles merveilleuses industries dans les deux groupes !

c’est là qu’il faut chercher les vrais inventeurs des arts. L’homme

n’a fait que les copier. C’est aux oiseaux et aux insectes que re-

viennent de droit nos brevets d’inventions. Vous. voyez parmi

eux des pêcheurs, des vanniers, des tisserands, des cartonniers,

des architectes, des ébénistes qui exercent honnêtement leurs

métiers sans être astreints à payer patente. S’il prenait envie à

ces habiles artisans d’ouvrir une exposition à Coccygie ou à

Entomopolis, nos instruments les plus compliqués, nos tissus
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les plus fins, nos meubles les plus précieux que vous avez pu

admirer sur l’Esplanade de Nîmes ne pourraient soutenir la

concurrence, et nos fabricants seraient obligés d’avouer leur

défaite. Du reste, il ne faudrait pas s’en étonner, puisque, à une

certaine époque, une puissante déesse fut vaincue par une

humble tapissière du nom d’Arachné.

Je n’ai rien dit des arts d’agrément ; mais, sur ce point en-

core, nous ne pouvons lutter, nous pouvons tout au plus imi-

ter. Ce n’est pas l’homme qui a inventé la musique, et Lucrèce

le déclare formellement (Lucrèce, de Rerum nat., liv. �, v. 

1378). Il s’est essayé d’abord à reproduire les accents des oi-

seaux, et, peu à peu enhardi par le succès, il a modulé des airs

sur le pipeau champêtre ; puis, après plusieurs siècles de tenta-

tives, il a imaginé l’orgue, le piano et enfin le sax-horn. Mais il

a beau faire, jamais il n’atteindra à la perfection de ses maîtres

qu’il semble aujourd’hui méconnaître et dédaigner. Pour vous

convaincre de l’infériorité de l’homme en musique, allez au

bord d’une forêt au moment où tous les musiciens de la plaine

prennent leurs instruments pour célébrer les louanges de Dieu ;

écoutez l’alouette filant son joyeux couplet au haut des nues, le

grillon pinçant de sa viole sur la tige flexible d’une graminée, la

cétoine dorée jouant de sa contrebasse autour d’un lilas en fleur.

À ce propos, l’histoire raconte qu’un moine moinant le long

d’une haie, et entendant fredonner un merle, oublia l’heure de

dîner ; ce qui, de mémoire de moine, ne s’était jamais vu au

couvent.

Faites donc connaissance avec des populations si intéres-

santes. Vous avez tout à y gagner. Ces hôtes des champs char-

meront vos ennuis avec leurs chansons. Ils vous donneront

l’exemple d’une foule de vertus, de l’affection filiale, de l’oubli

des injures, du courage contre les méchants, de l’obéissance

aux lois, ainsi les oiseaux et certaines espèces d’insectes sont
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presque les seuls citoyens de l’Empire qui exécutent les arrêtés

de préfecture sur l’échenillage. En outre, ils vous initieront à la

connaissance de leur doux langage. Il vous faudra sans doute

un peu de temps pour comprendre leur idiôme aussi facilement

que certain philosophe indien (Lesage, Gil-Blas) dont il est

question dans Gil-Blas ; vous n’arriverez pas sans efforts à tra-

duire littéralement les entretiens de Bulbul et de la rose, mais

je suis convaincu qu’avec votre persévérance vous y réussirez.

Ils vous enseigneront le respect des anciens usages, la fidélité

aux vieilles traditions. Il n’est pas d’exemple, en effet, qu’un

oiseau ou un insecte se soit avisé de modifier la coupe de l’ha-

bit paternel. Chez eux tout est stable, les modes, les institu-

tions, les méthodes d’enseignement. Savez-vous, par exemple,

pourquoi les oiseaux chantent si bien ? C’est qu’ils répètent de

père en fils les mêmes ariettes : or, comme le dit Bossuet des

Égyptiens, « on fait mieux ce qu’on a toujours vu faire, et à

quoi on s’est uniquement exercé depuis son enfance (Bossuet,

Histoire universelle, 3e part., ch. ���). »

Aussi les rossignols de Romainville ont-ils atteint la perfec-

tion en musique ; ils remportent tous les prix dans les con-

cours publics, depuis que le geai n’y donne plus son suffrage

(Florian, Fables, liv. ��, 9), et n’ont pas besoin de changer de 

solfège tous les cent ans.

Et ne croyez pas que pour étudier les mœurs de ces popula-

tions si peu connues, il faille entreprendre de longs voyages, et

errer, comme Ulysse, pendant dix ans loin de sa patrie. Non, il

n’est pas nécessaire pour cela d’avoir beaucoup de loisirs ni

beaucoup d’argent. Sans sortir de chez vous, vous pouvez vous

rencontrer face à face avec des gens plus singuliers que les

Lestrygons et les Cyclopes. Il suffit que vous ayez un rosier sur

votre fenêtre, il suffit qu’en mettant le pied hors de la maison

vous vous asseyiez à l’ombre d’un arbre, auprès d’une touffe de
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jasmin. Là vous trouverez des animaux non seulement autoch-

tones, mais encore venus de tous les coins du monde ; vous

verrez des coléoptères, compatriotes de Sésostris, que l’amour

des aventures a poussés en Europe ; car il y a aussi parmi eux

des caractères inquiets, ennemis du repos, avides de nouveau-

tés, qui ne sont bien que là où ils ne sont pas , et, comme les

Livingston et les Barth, rêvent toujours la découverte d’un pays

inconnu. Quelques-uns, moins craintifs que les Aztèques, se

sont bravement embarqués sur les vaisseaux de Cortez ; ceux-

là ont pris passage sur la flotte de Pizarre, et ont quitté le Pé-

rou pour l’Espagne depuis plus de trois siècles. D’autres ne

voyant pas revenir les premiers explorateurs, ont supposé

qu’ils faisaient fortune en Occident, et, sur cette hypothèse, se

sont à leur tour glissés dans la cale des premiers navires qui

ont entrepris cette traversée lointaine. Ainsi, pendant que les

conquérants européens allaient, par le droit du canon, s’empa-

rer des villes du nouveau monde, des conquérants américains,

par voie de représailles, venaient s’emparer par surprise des

villes et des plan-tes de nos climats. — C’est ainsi que plusieurs

riches cités de nos côtes ont été envahies par des armées invi-

sibles qui en minent toutes les constructions (termites origi-

naires d’Amérique, d’Afrique et d’Asie). C’est ainsi que de plus

petits animaux (Lachnus laniger, introduit en 1787) ont pris

d’assaut nos arbres fruitiers, qu’ils traitent depuis longtemps

en arbres conquis. Voilà comment, au ����e siècle, nos pro-

vinces de l’Ouest furent visitées par un papillon monstrueux

venu d’Amérique en Italie avec la pomme de terre, et dont les

proportions si gigantesques et les tatouages bizarres, emprun-

tés à quelque tribu des grands lacs, portaient l’épouvante dans

l’âme naïve des crédules Bretons (Sphinx atropos, Mémoires

de Réaumur). On a même vu des végétaux assez hardis pour

s’accrocher à la poupe d’un navire et venir prendre possession
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de nos rivières et de nos champs (Cuscute, anacharis cana-

densis, qui aujourd’hui entrave la navigation dans la Tamise).

Quelques-uns de ces étrangers ont déjà chez nous leurs droits

de bourgeoisie, et les savants leur ont délivré des lettres de na-

turalisation. Bientôt, grâce à la suppression des passeports,

animaux et plantes arriveront en foule dans nos contrées, et

l’histoire naturelle aura la gloire d’avoir, la première, réalisé

l’utopie toute chrétienne de la fraternité universelle.

Sans doute, il y aurait beaucoup à dire sur plusieurs de ces

nouveaux venus. Si quelques-uns ont accru nos richesses agri-

coles et industrielles, d’autres ont prélevé sur nous un impôt

très onéreux. Mais pouvons-nous raisonnablement nous

plaindre ! Nous envoyons aussi au dehors des colonies dont les

autres pays n’ont pas non plus à se féliciter. Nous leur expé-

dions des romans, des voleurs et des meurtriers, et nous ne

devons pas nous étonner que l’Amérique nous envoie en

échange les plus pervers de ses insectes et de ses végétaux.

IV. — Il m’est impossible d’épuiser un sujet inépuisable

comme la Création. Pour finir, je vais essayer de vous indiquer

encore quelques-uns des avantages de mon système d’amuse-

ments. Outre le repos du corps et de l’âme, outre le plaisir si vif

de la curiosité satisfaite, il vous aidera à étendre le cercle de

vos connaissances, à développer toutes vos facultés, en vous

habituant peu à peu observer, à comparer, à généraliser, à clas-

ser les résultats de vos observations. Vous vous mettrez ainsi

en état d’aborder plus tard les grands problèmes qui préoccu-

pent aujourd’hui la science. Vous pourrez rendre d’importants

services à l’agriculture, en découvrant le secret de combattre et

de vaincre ses ennemis les plus terribles ; à l’industrie, en lui

donnant un produit inconnu ; à la botanique et à la poésie, en

trouvant une fleur nouvelle. Je vous signalerai, pour terminer,
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un avantage encore plus précieux. En examinant l’œuvre divine,

vous vous rapprocherez davantage de la divinité ; vous recon-

naîtrez combien est vraie cette pensée d’un écrivain dont on a

dit que le génie était aussi vaste que la nature : « La nature est

le trône extérieur de la magnificence divine ; l’homme qui la

contemple, qui l’étudie, s’élève par degrés au trône intérieur de

la toute-puissance. »

Émile Gaspard

classe de rhétorique, année scolaire 1864-1865

Pierre-Émile 24 Gaspard naquit le 19 octobre 1835 à Nevers

(Nièvre), fils et petit-fils de peintres en faïence. Excellent élève,

lauréat du Concours général (prix d’honneur de rhétorique) en

1853, il acheva sa scolarité au lycée Charlemagne de Paris avec

le grade de bachelier ès lettres, entra à l’École normale supé-

rieure en octobre 1854 et y resta trois années, jusqu’au 31 août

1857, ayant obtenu la licence ès lettres en 1856.

Sa carrière se déroula tout d’abord essentiellement dans le

Midi : Marseille, professeur adjoint de sixième (3 octobre 1857) ;

Bastia, chargé de la cinquième (4 octobre 1858) ; Vendôme,

chargé de la seconde (6 octobre 1859), Avignon, professeur de

rhétorique (27 septembre 1861) ; Nîmes, professeur de rhéto-

rique (29 janvier 1864) ; Montpellier, professeur de rhétorique

(25 août 1868).

Envoyé à Paris, il fut d’abord chargé d’une classe de troisième

au lycée Louis-le-Grand (14 janvier 1874). De la rentrée 1877

jusqu’à son départ à la retraite à l’été 1896, il y sera professeur

de rhétorique.

24 Dans son acte de naissance, il est prénommé Pierre. Lui signe tantôt
« P. E. Gaspard », tantôt « E. Gaspard ». Et dans son dossier de la Légion
d’honneur, il est prénommé « Pierre, dit Émile ».
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Admis à la retraite par arrêté du 10 juillet 1896 avec jouis-

sance du 1er octobre suivant, il se retira à Nevers après trente-

neuf années d’enseignement.

Agrégé de lettres (17 septembre 1860), officier d’académie (6

août 1864), officier de l’Instruction publique (30 décembre 1873),

il fut nommé chevalier de la légion d’honneur par décret du 7

août 1870 rendu sur le rapport du ministre de l’Instruction pu-

blique.

Durant toute sa carrière, il n’eut que des notations excellentes :

son directeur à Louis-le-Grand le présenta même, en 1896,

comme « un saint laïque » !

Élu membre de l’académie de Nîmes (1865-1868) puis de

l’académie des lettres et sciences de Montpellier (1873-1876), il

était également membre de l’Association pour l’encouragement

des études grecques en France.

Demeuré célibataire, il mourut le 11 avril 1903 à Nevers, où

il s’était retiré au moment de la retraite et où une rue porte son

nom.

En 1875, chargé du discours de réception des prix, il offrit à

ses auditeurs du lycée parisien Louis-le-Grand, une leçon de

morale sur les dangers de la présomption, d’une grande érudi-

tion classique.

DISCOURS 25

�������� � ��

DISTRIBUTION SOLENNELLE DES PRIX

FAITE AUX ÉLÈVES DU GRAND COLLÈGE

Le 6 août 1875

25 G������ (Pierre-Émile), Lycée de Louis-le-Grand. Discours prononcé
à la distribution solennelle des prix, faite aux élèves du grand collège, le 6
août 1875, Paris, imprimerie de Claude-François-Émile Donnaud, 1875, in-
8°, 13 pages.
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par

M. GASPARD

Professeur de troisième.

J����� É�����,

Quand on a l’honneur de porter la parole dans ces solennités

de Louis-le-Grand, il faut presque se faire violence pour suivre

le sévère conseil de ce vieux moraliste [Charron] qui, dans son

spirituel langage, recommande de ne pas vous « chatouiller

d’éloges. » On aimerait à vous féliciter de ces triomphes qui,

chaque année, rajeunissent votre gloire, et que les échos fidèles

de la Sorbonne ne se lasseront pas de redire. On voudrait, se-

lon le mot de Racine, « s’étendre sur vos louanges » et s’asso-

cier par ses discours à cette joie légitime, dirai-je à cet orgueil,

qu’au fond du cœur on partage avec vous. Mais les vainqueurs

n’ont pas besoin qu’on les exalte pour s’enivrer eux-mêmes ; et

peut-être vaut-il mieux en effet qu’une voix leur rappelle, dût-

elle être importune, qu’ils ont encore des qualités à acquérir,

des imperfections à combattre. Aussi bien, n’est-ce pas leur

préparer de nouvelles victoires, dont ils auront le droit d’être

plus fiers, s’ils peuvent s’en reconnaître plus dignes ?

Écoutez donc, Jeunes Élèves, sans trop d’impatience, une

leçon de morale que vous apporte un ami. Puisse-t-elle, sinon

vous plaire, au moins vous être utile ! Toute autre ambition,

même en ces jours de fête, me paraît interdite à ceux qui,

comme vos maîtres, ont au cœur un amour désintéressé de la

jeunesse, un dévouement sincère pour cette grande et noble

institutrice de la société moderne — on peut encore l’appeler

par son nom — pour l’Université !

Quant à moi, Jeunes Élèves, je n’aspire qu’à ce rôle modeste ;

et je serais heureux si je pouvais seulement vous aider aujour-
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d’hui à vous affranchir d’un défaut d’autant plus difficile à

vaincre qu’il trouve sans cesse un nouvel aliment dans vos

triomphes mêmes. C’est d’ailleurs, si je ne me trompe, un de

ceux contre lesquels il importe le plus de vous prémunir ; car il

est la source inépuisable de ces illusions qui flattent votre amour-

propre, et dont le charme vous cache le danger. Je parle de la

présomption, que Montaigne appelle à bon droit, « notre mala-

die naturelle et originelle », et qu’il caractérise avec tant de jus-

tesse dans cette phrase si nette et si ferme : « Il me semble que

la mère nourrice des plus fausses opinions et publiques et par-

ticulières, c’est la trop bonne opinion que l’homme a de soy. »

Ce défaut, dont on se sait presque bon gré, parce qu’on le

confond aisément avec la hardiesse et la force, sans doute, mes

amis, il est de tous les âges ; mais il appartient surtout, ne vous

en déplaise, à cette jeunesse « téméraire et malavisée qui, se-

lon Bossuet, présume toujours beaucoup, à cause qu’elle a peu

expérimenté. » Je ne veux pas dire, Jeunes Élèves, que vous

soyez tous des présomptueux ; le penser serait déjà vous faire

tort. En est-il beaucoup, cependant, même parmi les moins

laborieux, qui ne se laissent abuser sur eux-mêmes par une

confiance que rien encore n’a justifiée ? et parmi ceux dont le

travail est aujourd’hui justement couronné, n’en est-il aucun,

je vous le demande, qui ne se fût promis une moisson plus

ample, ou qui ne croie déjà voir au-delà du Lycée tous les

genres de succès offerts à son mérite ?

Négligeons donc les exceptions, sans essayer (ce serait déli-

cat) d’en établir le compte ; et cherchons ensemble ce que c’est

que la présomption.

Au lieu de la définir, je voudrais vous la montrer en action,

d’abord et surtout au lycée, ensuite, et, sans trop insister, dans

la société elle-même. Peut-être quelques-uns d’entre vous

pourront-ils se reconnaître, et, ce qui vaudrait mieux, se corri-
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ger. Pénétrez-donc avec moi dans le cœur, écoutez le langage

de ce jeune écolier qui ne saurait douter de lui-même. A-t-il

peu réussi jusqu’à ce jour ? C’est qu’il lui convenait de ménager

ses forces : on verra ce dont il est capable, quand il daignera se

mettre sérieusement à l’œuvre. Des succès honorables l’ont-ils

déjà distingué de ses camarades ? Ce n’est, assure-t-il, que le

prélude de ceux qui l’attendent. Son triomphe même eût été

plus complet (n’en doutez pas, lui-même vous l’affirme), s’il

eût voulu servilement s’astreindre à une régularité qui répugne

aux intelligences d’élite ; si, n’osant apprécier lui-même les dif-

férents exercices de la classe, il avait accordé à tous les devoirs

l’honneur d’une égale attention ; en un mot, s’il s’était résigné

à n’être qu’un écolier vulgaire, docile jusqu’à l’abdication de soi-

même ? Mais non ! mûri par une expérience qui n’a pas attendu

chez lui le nombre des années, il examine, il juge, il condamne

sans appel ! Tantôt c’est la géographie, c’est l’histoire elle-même

qui ne peuvent trouver grâce devant son tribunal : à quoi bon

en effet ces détails arides, ces dates fastidieuses, ces innom-

brables renseignements, dont elles prétendent surcharger la

mémoire ? Tantôt ce sont les sciences qu’il immole sans hési-

ter : leur rigoureuse exactitude ne dessèche-t-elle pas l’imagi-

nation ? Parfois ce sont les thèmes que sacrifie sa vive intelli-

gence, ces thèmes, tout au plus propres à exercer le lourd bon

sens des esprits terre à terre. Souvent enfin (et n’a-t-il pas alors

trop de complices ?) ce sont ces pauvres vers latins qu’il pour-

suit, ne pouvant tout à fait les proscrire, de ses sarcasmes amers,

de ses dédains superbes. Non pas, sachez-le bien, que la diffi-

culté de cet exercice lui fasse peur, comme à tant d’autres ; les

obstacles ne seraient rien pour son esprit facile ; mais pourquoi

s’imposer un travail qui ne développe ni le jugement, ni le goût,

ni même l’imagination, si l’on en croit sa présomptueuse igno-

rance ? Le chancelier de l’Hospital, et Corneille, et Racine, et
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tant d’autres cultivaient la poésie Latine. Ils étaient vraiment

bien naïfs ! on n’a plus aujourd’hui le loisir de l’être. Absorbé

par d’autres soins, votre camarade ne suivra pas de si stériles

exemples.

« Il est venu trop tard dans un monde trop vieux. »

Que ne lui demande-t-on plutôt des vers français ? Il s’étonne

même que ce commerce aimable et vraiment utile avec la Muse

nationale n’ait pas encore été rendu obligatoire. En attendant

que son vœu se réalise, et que ce plaisir imposé n’ait plus peut-

être aucun charme pour son humeur indépendante, il s’oublie

volontiers à planer dans les cieux, — ne disons pas dans les

nuages ; — et, pour ne pas laisser l’inspiration s’évanouir, il

néglige, avec une résignation chaque jour plus facile, les mo-

destes, les vulgaires travaux de la classe. N’aura-t-il pas tou-

jours le temps d’y revenir ?... à moins que, se croyant décidé-

ment poète, il ne refuse de s’abaisser davantage à des études

qu’on a tort d’appeler sérieuses, puisqu’elles ne le sont pas aux

yeux d’un juge si compétent !

D’autres fois, il déclare qu’on ne saurait acquérir trop tôt des

connaissances étendues et un grand fonds d’idées ; et, sous ce

prétexte spécieux, dont il est dupe tout le premier peut-être, il

se jette à corps perdu dans des lectures aussi mal choisies que

mal réglées. Il va sans dire en effet qu’il ne prend conseil de

personne… que de lui-même : quel guide serait plus habile et

plus sûr ? Déjà il a parcouru quantité d’ouvrages dont ses con-

disciples ignorent même le titre ; et, fier de cette prétendue

supériorité, il accorde à peine la dédaigneuse aumône de

quelques instants à ces malencontreux devoirs qui empiètent

sur ses chères lectures. Ne faut-il pas en effet qu’il ait lu, dès

quinze ans, ce qu’il ne comprendra qu’à trente ? Bientôt (vous

le savez, Jeunes Élèves), il croit pouvoir parler de tout, et il n’y
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manque pas ; il apprécie, il critique avec une liberté, avec une

hardiesse dont il se sait gré, et qui fait, pense-t-il, l’admiration

de ses camarades. Alors, plus sûr de lui que jamais, il se de-

mande pourquoi ses maîtres, au lieu d’encourager ce beau zèle,

y mettent obstacle et le combattent, comme s’ils craignaient que

leur élève ne devînt savant trop vite et en dehors des règles ! Il

est bien vrai, qu’à cette dissipation de son esprit, qu’à cette

course aventureuse à travers les livres, il n’a pu acquérir que

ces demi-connaissances parfois plus nuisibles que l’ignorance

même ; qu’il n’a ni formé son jugement, ni épuré son goût ;

qu’il a plutôt altéré l’un, corrompu l’autre (ses devoirs ne le

prouvent que trop) ; et que son imagination pervertie, je le crains,

menace de pervertir son cœur. Il n’en persiste pas moins dans

cette satisfaction de lui-même, dans cette prétention de se diri-

ger seul qui produit de si fâcheux résultats ; qui prépare de sé-

rieux dangers. Que devient cependant, Jeunes Élèves, cette

aimable simplicité de l’esprit et du cœur, l’un des plus gracieux

attributs, le plus grand charme peut-être de la jeunesse ? La

nature ne se reconnaît plus dans cet enfant dont l’inexpérience

refuse de se laisser conduire et qui s’est fait à lui-même un

plan d’éducation apparemment bien supérieur à tous nos pro-

grammes : car, tandis que les meilleurs juges hésitent encore

sur ces délicates questions, il n’a, lui, aucun doute, il a résolu

tous les problèmes de l’enseignement.

« Je suis envieux, disait Montaigne avec une bonhomie

pleine de malice, je suis envieux du bonheur de ceulx qui se

sçavent réjouir et gratifier en leur ouvrage ; car c’est un moyen

aysé de se donner du plaisir, puisqu’on le tire de soy-même,

spécialement s’il y a un peu de fermeté en leur opiniastrise. »

Et il ajoutait ces quelques mots qui sont une vive et piquante

satire : « Je sçais un poète à qui, fort et faible, en foule et en

chambre, et le ciel et la terre crient, qu’il n’y entend guères : il
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n’en rabbat pour tout cela rien de la mesure à quoy il s’est tail-

lé… » Ce poète, Jeunes Élèves, n’est-ce pas notre écolier, si

ferme, lui aussi « en son opiniastrise », et si confiant en son

propre mérite que rien ne peut le ramener à une exacte appré-

ciation de lui-même ; ni les conseils affectueux, ni les répri-

mandes de ses maîtres, ni même les déceptions et les échecs,

châtiment ordinaire de la présomption ? Naïf malgré ses pré-

tentions infinies, il compte si bien triompher des obstacles,

qu’il ne cherche pas même à les prévoir pour se préparer à les

vaincre. Vienne le moment décisif, il saura se tirer d’affaire et

briller au besoin, sans se mettre si longtemps d’avance l’esprit

à la torture, sans s’épuiser en efforts superflus ! Il ne songe pas

que, selon la juste remarque de Vauvenargues, « l’Espérance,

qui anime le sage, leurre le présomptueux et l’indolent » Déjà

les couronnes se posent sur d’autres fronts, les diplômes sont

conquis par ces élèves plus modestes, dont il raillait la pro-

saïque régularité ; et le voilà réduit lui-même à se trouver heu-

reux, s’ils ont la générosité de ne pas rire à leur tour de la dis-

grâce infligée à sa présomption !

Encore s’il se bornait à cette complaisance pour lui-même,

cette estime exagérée de sa propre valeur ! On se contenterait

de se moquer de sa sottise ; on le plaindrait peut-être ! mais il

ne lui suffit pas, Jeunes Élèves, de s’admirer lui-même et de

vouloir être admiré des autres ; il faut qu’il leur fasse sentir

combien est grande la distance de son mérite à leur faiblesse ;

il faut, car son cœur a fini par se gâter comme son esprit, qu’il

les offense, qu’il les irrite par cette affectation de supériorité !

Jugez s’ils sont alors disposés à l’indulgence, et si la juste anti-

pathie qu’il leur inspire ne risque pas de faire bientôt la soli-

tude autour de sa personne !

Le portrait est chargé, direz-vous. Je le voudrais ; mais il

n’est que fidèle ; et le présomptueux, songez-y, peut devenir à
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ce point ridicule et désagréable. Heureux encore s’il est à l’abri

de reproches plus graves ! Car son dédain ne s’arrête pas tou-

jours à ses condisciples ; et l’opinion avantageuse qu’il a de ses

propres lumières lui fait oublier quelquefois, dit-on, jusqu’à la

déférence, jusqu’au respect qu’il doit à ceux qui l’instruisent !

Ne lui demandez pas alors cette docilité d’esprit et cette disci-

pline morale qui sont la source des progrès réels et des succès

durables ; ne lui demandez plus cet acquiescement éclairé à la

parole de ses maîtres, cette confiance dans leur savoir, dans

leur expérience et dans leur dévouement !

Par bonheur, Jeunes Élèves, ce coupable effet de la présomp-

tion n’est point à craindre à Louis-le-Grand. Nous le proclamons

avec joie devant l’administrateur éminent qui préside cette

fête, et qui, lui aussi, a connu les pures émotions des triomphes

universitaires, vous avez toujours eu, vous conserverez toujours

une foi inébranlable dans les lumières de ceux qui vous dirigent.

Non, mes amis, si facilement que la jeunesse s’enivre d’elle-même,

votre reconnaissance n’oublie pas, nous le savons, quelle part

revient dans vos succès constants et à ce chef habile et dévoué

qui, après avoir honoré le professorat, relève, j’ose le dire, les

fonctions administratives, et à ces maîtres dont il n’est pas be-

soin d’essayer l’éloge, quand l’Académie française couronne,

chez les uns la finesse du goût et le talent littéraire, unis à cette

ardeur de l’étude qui remet en honneur nos vieux écrivains ;

chez les autres cette vivacité d’un esprit toujours jeune, cette

saine et lumineuse érudition qui renouvelle avec tant de bonheur

l’histoire de Louis XIV ; quand la Sorbonne, après une courte

mais décisive épreuve, marque du signe de son adoption, ce

savant mathématicien qu’une maladie cruelle éloigne si triste-

ment de ses collègues et de vos triomphes !

Nous avons donc raison, mes amis, de le penser et de le dire :
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« Cette intrépidité de bonne opinion »

qui trop souvent entraîne l’aveugle jeunesse, s’inclinera toujours

respectueuse devant l’autorité et le savoir de tels maîtres, vos

modèles et les nôtres !

Suivrai-je maintenant avec vous la présomption au dehors

du Lycée ? Vous la montrerai-je dans le monde sous ses formes

diverses, avec ses prétentions plus intolérables, compromettant

le goût, le bon sens public et la morale, la fortune des particu-

liers, parfois même le salut des États ? La peinture n’en serait

point inutile peut-être, mais ne semblerait-elle pas trop longue

à votre légitime impatience ? Ne parlons donc ni de ce critique

improvisé, qui,

« Du haut de son esprit,

« Regardant en pitié tout ce que chacun dit »

prétend diriger l’opinion qu’il égare et dicter d’avance les arrêts

de la postérité ; ni de ce poète infatué de lui-même qui croit

modestement « passer » Racine et « atteindre » Corneille ; ni

de ce publiciste de vingt ans qui tranche sans hésitation, comme

sans étude, ces difficiles problèmes dont s’effraierait la science

d’un Montesquieu ; ni de ce réformateur téméraire qui, sans

souci de la tradition, veut renouveler d’après des théories in-

sensées ou coupables la société tout entière dont il dispose

sans la consulter ; ni de ces esprits aventureux qui, « prenant

leurs imaginations pour des réalités », se lancent de gaieté de

cœur, au mépris des plus sages conseils, dans des entreprises

où se jouent les destinées des peuples !

Mais si je renonce à vous peindre un Alcibiade faisant échouer

en Sicile la fortune d’Athènes, un Varron mettant Rome à deux

doigts de sa perte, un Pompée frayant à César le chemin de la

tyrannie, et tant d’autres présomptueux qui, dans tous les pays,
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et à toutes les époque, ont oublié, que « l’espérance humaine,

suivant la poétique image de Pindare, est le jouet des flots de la

vie » ; je dois au moins vous dire un mot du châtiment que le

monde réserve à cette estime aveugle de soi-même, à ce dédain

injurieux d’autrui.

Certes, ce n’est pas le Présomptueux qui pourrait s’appliquer

ce vers charmant d’André Chénier :

« Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux. »

Loin de le rechercher, loin de le voir avec plaisir, on se dé-

tourne de lui, on l’évite, plus encore dans la société qu’au col-

lège. Et pourquoi, Jeunes Élèves, le subirait-on ? Toujours oc-

cupé de lui-même, il ne s’avise de votre existence que pour

vous vanter son mérite, et, s’il se compare à vous, pour vous

écraser sous la comparaison. Il y a peut-être des flatteurs qui

spéculent sur sa vanité ; des complaisants qui se résignent à

l’écouter, sauf à « se venger par en médire » ; il ne saurait avoir

de véritables amis. L’amitié suppose avant tout une indulgence

réciproque et de mutuels services ; et il n’est indulgent que

pour lui-même ; il croit ne rien devoir qu’à sa personne. Ainsi

lui manque, par sa faute, la plus douce jouissance de la vie, la

consolation la plus efficace dans le malheur !

Je n’insiste pas, Jeunes Élèves ; et j’arrive à une dernière

considération plus générale et plus haute. Il en est, sachez-le

bien, des nations comme des individus. Celles-là sont le plus

exposées aux déceptions et aux disgrâces qui sont le plus natu-

rellement portées à la présomption. Un peuple qui se croit vo-

lontiers à la hauteur de toutes les tâches, et qui « se persuade

facilement qu’il n’y a rien à quoi il ne puisse prétendre, » se

laisse entraîner sans peine par ceux qui flattent sa manie ; et,

enivré par un long passé de gloire, il se jette à leur suite dans

les plus périlleuses aventures. Hélas ! qu’arrive-t-il si la for-
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tune lassée ne se fait plus la complice de la témérité, cette té-

mérité fût-elle héroïque ? et n’est-ce pas vainement alors que

la voix désolée de la patrie en deuil fait retentir ce cri du déses-

poir : « Varus ! Varus ! rends-moi mes légions ! » Vous ne le

savez que trop, Jeunes Élèves ; et le triste, mais salutaire sou-

venir de nos lamentables épreuves ne s’effacera jamais de votre

mémoire ! J’en atteste cet élan de vos cœurs, toujours prêts aux

généreux sacrifices, non-seulement pour venir en aide à ces

concitoyens ruinés par un épouvantable fléau, à ces victimes que

le monde entier se fait gloire de secourir ; mais aussi pour con-

soler, pour calmer au moins la douleur de ces frères séparés

qui ne nous oublient pas ; pour élever ici même, à vos aînés de

Louis-le-Grand, morts au service de la patrie, un monument

qui vous rappelle leur dévouement et votre devoir !

Que la pensée toujours présente de ces jeunes héros, et de

tant d’autres qui n’ont pu racheter les torts d’une présomption

déplorable, nous inspire une juste aversion pour ce défaut trop

peu redouté, trop peu combattu ! — Ne laissons à personne le

droit de soutenir que nous sommes toujours les fils incorrigibles

de ces téméraires Gaulois qui lançaient leurs javelots contre le

ciel pour provoquer les Dieux ! Hâtons-nous plutôt de nous

corriger. Mais, que dis-je ? N’avons-nous rien fait encore, et de

si terribles leçons n’ont-elles point éclairé notre aveuglement ?

Non, mes amis, ce n’est pas une vaine illusion du patriotisme :

à l’école de nos malheurs, nous avons commencé notre réforme

morale ; et, tout au moins à l’égard de la présomption, nos ef-

forts n’ont pas été sans résultat. Je ne crains pas de l’affirmer,

nous avons donné déjà des preuves d’une sagesse qui ne sem-

blait pas être dans notre génie ; et, pour parler seulement ici de

ce que ne saurait interdire la discrétion la plus circonspecte,

une salutaire défiance de nous-mêmes nous a rendus plus la-

borieux. Quel autre témoignage vaudrait ici le jugement impar-
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tial de ces savants étrangers, nos rivaux en même temps que

nos hôtes, qui sont venus prendre part à ce Congrès universel

d’un nouveau genre, à cette merveilleuse exposition des sciences

géographiques ? N’ont-ils pas déjà reconnu d’eux-mêmes, n’ont-

ils pas proclamé bien haut nos rapides et sérieux progrès dans

cette étude si utile, ne l’oublions plus ! et si longtemps dédai-

gnée, hélas ! par notre présomption imprévoyante.

Ces progrès et l’admiration qu’ils provoquent, voilà, Jeunes

Élèves, des résultats bien faits, j’imagine, pour nous encoura-

ger à combattre un défaut qui les eût empêchés de se produire.

Cessons donc, jeunes ou vieux, de nourrir en nos âmes une trop

bonne opinion de nous-mêmes. Toutefois, n’exagérons rien ; et

s’il faut, comme le pensait Descartes, pencher vers la défiance

plutôt que vers la présomption, n’allons pas jusqu’à nous mé-

connaître ; et que la crainte d’une impuissance probable ne nous

fasse pas tomber dans une réelle et coupable inertie ! Philinte

est ici mieux inspiré qu’Alceste :

« La parfaite raison fuit toute extrémité,

« Et veut que l’on soit sage avec sobriété. »

Entre la confiance exagérée et la défiance excessive, il y a place

pour la modestie, cette vertu aimable, qui n’exclut ni l’activité,

ni l’énergie, ni même l’héroïsme. La modestie ainsi comprise

nous permettra, j’en suis certain, de faire mentir ces prophètes

de malheur qui, dans leurs prédictions intéressées, annoncent

déjà notre décadence.

Non, Jeunes Élèves, si nous n’abdiquons pas nous-mêmes,

notre rôle dans le monde n’est pas fatalement terminé. Il dépend

de chacun de nous, et surtout des générations nouvelles ; il dé-

pend de vous, mes amis, que ce rôle se continue, plus hono-

rable, sinon plus brillant ; et qu’après avoir excité l’envie, nous

forcions l’estime et le respect.
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Pour cela que faut-il ? Nous étudier nous-mêmes sincère-

ment ; faire sans relâche la guerre à nos défauts, cultiver avec

un soin jaloux nos qualités traditionnelles, conserver la vivaci-

té et l’ardeur de notre race sans la légèreté et l’impatience, la

dignité sans l’orgueil, le courage sans la témérité, la hardiesse

sans la présomption. À l’œuvre donc, Jeunes Élèves, et que

chaque jour soit marqué pour vous par un progrès dans le tra-

vail, dans la docilité et dans la discipline, dans la science et

dans la modestie, dans la vertu sous toutes ses formes ! Ce ne

sont plus vos maîtres qui vous le demandent en retour de leur

dévouement ; c’est l’Université qui le réclame pour l’honneur

de ses doctrines que vous avez le devoir de justifier par votre

conduite ; c’est la patrie elle-même qui l’exige au nom de ses

intérêts les plus chers dont vous ne déserterez pas la défense !

Le Fonds Jean Aicard des archives municipales de Toulon

conserve quatre lettres d’Émile Gaspard à notre écrivain, té-

moignant des excellents sentiments qui s’étaient établis entre

les deux hommes. Et Jean Aicard a rappelé, en post-scriptum à

une chronique publiée dans Le Figaro, comment il avait re-

trouvé son professeur de rhétorique quelques années après sa

sortie du lycée :

P. S. — Un souvenir me revient, qui me paraît significatif.

Nous avions pour professeur de rhétorique un homme de

grand mérite et de grand cœur, qui a fait des élèves comme les

Charles Bayet et les Paul Reclus. Ce professeur (il est mort de-

puis un an à peine) n’aimait ni Michelet… ni Théodore de Ban-

ville. C’est pourquoi je ne parvins jamais à obtenir la première

place en discours français. Je le sais, parce qu’il me le répétait

sans cesse : « Jamais je ne consentirai à vous classer premier

parce que vous avez lu Michelet… et, de plus, je vous ai rencon-

tré, un jour de sortie, en train de lire les Odes funambulesques ! »
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Par parenthèse, je n’ai jamais osé conter cela à Th. de Ban-

ville ni à notre Michelet !...

De la farouche résolution de mon professeur je souffris toute

une longue année. Pas une fois premier en discours français !

Songez donc ! un apprenti poète ! J’étais mortifié !

Six ou sept ans plus tard, je publiai une série de petits poèmes

sous ce titre : « Poèmes de Provence », dans la Revue des Deux

Mondes… Je reçus aussitôt une carte de mon professeur de

rhétorique avec ces mots spirituels et attendrissants : « Mon

cher Aicard, je vous demande pardon. » C’est ainsi que je fus,

pour la première fois, classé premier en « discours » français

par mon professeur de rhétorique, sept ans après ma sortie du

lycée.

Tel fut mon plus grand succès universitaire, et je le conte

avec fierté.

Mon professeur devint, bien entendu, mon ami, — et je garde

précieusement la petite carte, le prix d’honneur non inscrit sur

le palmarès 26.

Melchior Doze

professeur de dessin d’art (1859-1865)

Issu d’une famille nîmoise, Jean-Marie-Melchior Doze naquit

toutefois le 16 décembre 1827 à Uzès (Gard) où son père avait

été appelé en 1825 comme vérificateur des poids et mesures. Il

perdit très tôt son père et sa mère revint à Nîmes avec ses

quatre enfants. À l’âge de quinze ans, Melchior entra à l’école

de dessin municipale : elle était dirigée par Numa Boucoiran

(1805-1875), un peintre nîmois spécialiste d’histoire et de su-

26 Le Figaro, 51e année, 3e série, n° 237, vendredi 25 août 1905, « Petite
chronique des lettres », page 3, colonnes 3-4.
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jets religieux. Il y remporta plusieurs premiers prix et obtint la

médaille d’or au modèle vivant.

En 1848, il put se perfectionner auprès d’Hippolyte Flandrin,

un élève d’Ingres, venu à Nîmes pour y décorer l’église Saint-

Paul.

Il se produisit pour la première fois à l’exposition bisannuelle

de Nîmes de 1849 : ses toiles L’Innocence protégée et Jésus

donnant ses pouvoirs à Saint-Pierre lui méritèrent une mé-

daille de bronze. Il quitta alors les occupations manuelles aux-

quelles l’avait condamné l’impécuniosité familiale pour se con-

sacrer entièrement à son art.

Son tableau la Visitation de la Vierge à sainte Élisabeth, ex-

posé à Nîmes en 1852 puis présenté à l’Exposition universelle

de Paris en 1855, a été acquise par la collégiale Notre-Dame-

des-Pommiers de Beaucaire.

En 1862, il acheva sa formation dans l’atelier d’Hippolyte

Flandrin.

Comme ses maîtres, Melchior Doze fut principalement un

peintre d’histoire, spécialement dans le domaine religieux : il

décora un grand nombre d’églises, notamment dans le dépar-

tement du Gard.

Un décret municipal du 17 mars 1851 le nomma professeur

suppléant de dessin à l’école des Beaux-Arts de la ville : il en

devint directeur le 4 mars 1875, après la mort de Numa Bou-

coiran et conserva ce poste jusqu’à la fin de l’année 1880. En

mars 1855 il devint également professeur de dessin au lycée de

la ville : il y restera jusqu’en 1886. Il fut également conserva-

teur du musée et membre de l’académie de Nîmes.

Au lycée, Melchior Doze eut pour élève le jeune Jean Aicard.

Alors qu’il s’apprêtait à quitter cet établissement, notre poète

salua son maître à propos de son tableau Magnificat :
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MAGNIFICAT 27.

Tableau de Monsieur Melchior Doze

Magnificat anima mea Dominum

et exultavit spiritus meus in Deo salutari meo.

Ev. St Luc. C. I.

Je vais, ô Peintre, en vers essayer de traduire

Ce poème éternel, digne d’une autre lyre,

Où Marie, en un chant qui jaillit de son sein

Exalte son bonheur comme a su le redire

Votre grandiose dessin !

Tandis que le vieux Zacharie

Montre du geste et du regard

La maison qui reçoit Marie

À saint Joseph, calme vieillard ;

Dans les murs de la pauvre enceinte

Élisabeth la femme sainte

En saluant la Vierge enceinte

Ne s’incline que devant Dieu ;

Croyant que le Seigneur lui-même

Visite cette âme qu’il aime,

Elle sent la Bonté suprême

Descendre dans cet humble lieu ;

Et sous sa main la porte à demi retenue

Dit à Marie : Entrez et soyez bienvenue !

En son divin regard on peut voir son esprit

Rayonner, aux accords de cet hymne connu

Que l’Évangile nous apprit.

27 A����� (Jean), Journal d’un lycéen en vacances.
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Et le Magnificat s’élance

Au fond du firmament sans fin

Avec l’éternelle puissance

Et les ailes d’un séraphin…

Les bras croisés sur sa poitrine,

Resserrant l’essence divine

Dont le doux éclat illumine

Son âme, et son cœur attendri,

Étreignant le Dieu qui va naître,

La Vierge heureuse se pénètre

De son bonheur, et tout son être

Muet, jette un sublime cri :

Magnificat ! — « Seigneur, oh ! c’est toi qui tressailles

Comme un enfant mortel dans mes vierges entrailles ?

Béni sois-tu. Car l’humble est relevé par toi !

Grâce à toi les hautains voient défaillir leurs tailles…

Toi seul es grand ! Toi seul est Roi ! »

Et tandis que ses chants se suivent

Trop purs pour nos accents mortels,

Les anges déjà les écrivent

Dans les livres d’or éternels !

Ainsi peinte, artiste, poète,

Puisque le Seigneur même jette

Dans votre cœur, sur votre tête

Du feu sacré le beau rayon,

Louez Dieu, chantez sa Clémence !

Marchez guidé par l’Espérance,

Et que sur l’airain pour la France

La Gloire grave votre nom.
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Penseur, ne courbez plus votre tête féconde

Sous le simoun glacé qui ravage le monde,

Ce grand désert peuplé de douleurs et de deuils !

Un fleuve à vos regards surgit. Buvez son onde,

Et voguez… il n’a point d’écueils !

Oui, Dieu permet que sur la Terre

L’homme ployé sous un fardeau

Parcoure longtemps solitaire

Le long désert sans un peu d’eau.

Vingt fois trompé par un mirage

Il chancelle et perd tout courage,

Mais soudain le but du voyage

Apparaît, et le faible est fort !

Car il ne va plus par ces sables

Où les hommes sont redoutables

Plus que les bêtes formidables…

Car il est vainqueur de la Mort !…

Chemin du Golgotha ! chacun doit te connaître,

Chacun doit, à chaque pas, comme le divin Maître,

Lutter, pleurer, saigner ; invoquer l’Éternel !

Celui qui tombe ainsi, faible, mourant peut-être,…

Soudain se relève immortel !

Nîmes 15 Juillet.

De 1861 à 1879, il exposa au Salon de Paris. En 1872, Jean

Aicard, qui faisait la chronique du Salon pour la toute jeune

Renaissance littéraire et artistique dont il était la cheville ou-

vrière, lui rendit un bel hommage : « je remarque un tableau

de M. Doze ; c’est le couronnement de la Vierge auquel assis-

91

tent la famille de Marie et celle de Jean-Baptiste. M. Doze a

exécuté en grand cette peinture dans l’église de Saint-Gervasy.

M. Doze appartient à la race des artistes convaincus, sincères

et patients qui vont droit dans la vie qu’ils aiment, en dépit de

la mode et du goût du jour. Cette invincible foi et ces luttes

sont plus que respectables, et elles s’imposent à notre admira-

tion ; si le sujet de ce tableau ne sait plus toucher notre généra-

tion, le talent et le courage du peintre nous touchent toujours.

Les attitudes des personnages du tableau de M. Doze n’ont rien

de banal ; elles ne sont pas imitées ; c’est même la première

fois que le sujet avait été ainsi compris et exécuté. 28 »

Il fit également des envois au Salon de la Société des artistes

français à Paris (1861, 1863, 1872 notamment), ainsi qu’à Mont-

pellier, Marseille, Nîmes, Lyon, etc. : dans toutes ces expositions,

il obtint de nombreuses médailles et distinctions.

Il mourut à Nîmes le 10 avril 1913. Une rue de la ville porte

son nom. Il était commandeur de l’ordre de Saint-Sylvestre,

officier des palmes académiques (10 janvier 1872) et officier de

l’Instruction publique (31 décembre 1878).

Melchior Doze ne céda jamais aux sollicitations de la Capi-

tale : il préféra rester dans la ville où il s’était formé. Artiste

modeste, il puisa surtout dans sa foi religieuse son inspiration

artistique : « Notre illustre collègue exerça son art avec l’amour

et le respect d’un véritable sacerdoce, tant était grande dans

son esprit la passion du pur idéal religieux ! 29 »

28 La Renaissance littéraire et artistique, 1re année, numéro 11, 6 juillet
1872, « Salon de 1872 », page 82, colonne 1.

29 Bulletin du Comité de l’art chrétien, diocèse de Nîmes, tome X, n° 69,
1913, « L’œuvre de Melchior Doze », page 311.
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L’histoire ou les papiers de notre écrivain ont retenu les noms

de quelques condisciples de Jean durant ses années à Nîmes.

La plupart firent de belles carrières, dans la haute fonction

publique, l’armée, les affaires, ou comme médecins, pasteurs,

avocats, professeur ou écrivain. Plusieurs d’entre eux partici-

pèrent également à la vie politique locale.

Arnaud (Henri)

préfet

Né à Nîmes le 13 août 1848 dans une famille protestante de

la ville, Jean-Louis-Henri Arnaud fit ses études secondaires au

lycée de la ville où il rencontra Jean Aicard, né comme lui en

1848. Après des études de droit, il débuta comme avocat, mais

préféra rapidement la carrière préfectorale : nommé conseiller

(15 janvier 1878) puis secrétaire général (25 juillet 1878) de la

préfecture des Hautes-Pyrénées, puis de la préfecture du Tarn

(1882), il fut promu sous-préfet de Castres (21 octobre 1883) et

de Brest (14 novembre 1886). On le trouve ensuite préfet des

Hautes-Alpes (4 août 1888), du Lot (24 mai 1889), du Cher et

de Saône-et-Loire (16 novembre 1895), du Finistère (16 juillet

1898), de l’Hérault (26 septembre 1899), de la Manche (1905-

1906).

Il se retira à Orange, auprès de sa fille Angèle épouse de Jean

Boissier, docteur en droit et président du tribunal de la ville, mais

aussi homme de lettres. Il y mourut le 12 mai 1915. Il était offi-

cier d’académie (12 avril 1880), chevalier de la Légion d’hon-

neur par décret du 6 janvier 1890 rendu sur le rapport du mi-
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nistre de l’Intérieur, officier de l’Instruction publique (1891) et

chevalier du Mérite agricole.

Arnaud (Jules)

« modeste fonctionnaire »

Après des décennies de silence, Jules Arnaud reprit contact

avec Jean Aicard à l’occasion de son élection à l’Académie fran-

çaise. Le nouvel académicien, tout ému de ces retrouvailles,

s’empressa de lui répondre.

Né à Nîmes le 26 mai 1849, Casimir-Hippolyte-Jules était

fils d’un négociant originaire d’Aigues-Vives (Gard) ; il mourut

dans sa ville natale le 27 juillet 1928. Il n’a aucune parenté avec

le préfet Henri Arnaud.

Il écrivit de nouveau à son ancien condisciple le 5 janvier

1910, d’une part pour le féliciter de son discours de réception à

l’Académie et, d’autre part, pour lui annoncer que l’association

des anciens élèves du lycée de Nîmes serait très honorée de le

compter parmi ses membres. Il lui révéla également qu’il

n’était qu’un modeste fonctionnaire, mais aussi un passionné

de cheval, voire un poète… « un peu trop cavalier » :

À CHEVAL ! 30

Au grand soleil, ou bien, sous le rude mistral,

C’est joyeux passe-temps de courir, à cheval,

À fond de train, là-bas, dans les grandes prairies

Du Cailar, ou, plus loin, vers les Saintes-Maries.

On n’y a pas, hélas ! d’élégante monture,

30 Coupure de journal jointe à la lettre autographe signée écrite le mer-
credi 5 janvier 1910 par Jules Arnaud à Jean Aicard, 4 pages, sur papier
grand deuil conservée aux archives municipales de Toulon, Fonds Jean Ai-
card, correspondance, pièce n° 201.
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À la taille imposante, à la brillante allure !

Bien que ses sauts, parfois, soient fort à redouter,

Du simple Camarguais il faut se contenter.

Ce rustique animal est sauvage, rétif,

Ombrageux, timoré, sournois, vindicatif !

Il mord, il rue, se cabre et, sur vous, méchamment,

Se renverse et se roule, aussi, rageusement !!

Pour comble, il est petit !!! Mais, après tout, qu’importe !

Si longtemps, très longtemps, vaillamment il vous porte.

Or, du matin au soir, souvent on reste en selle ;

On galope, on s’agite, on s’échauffe, on ruisselle,

En vrai méridional, bruyant, exubérant,

Riant, gesticulant, grondant, vociférant.

Dans les vastes marais on poursuit les taureaux ;

On force les renards, les lièvres, les perdreaux…

Puis, près du Rhône, on souffle ; on y peut écouter

Sur leur ton continu les cigales chanter…

On va caracoler devant les jolies filles,

En Arles, à Martigue, Aigues-Mortes, Saint-Gilles…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tout cela c’est, vraiment, presque plaisirs de Roi.

Cavaliers, mes amis, j’en jure ! Par ma Foi !!

Bauquier (José)

chartiste

José Bauquier est connu par quelques lettres qu’il écrivit à

son ancien condisciple Jean Aicard entre août 1865 et mars

1870, dans lesquelles il manifeste essentiellement un manque

de goût pour les études et la vie : devenu très jeune orphelin de

père, il était en effet sans appuis dans l’existence et devait ac-

cepter de petits emplois de maître d’étude pour financer sa

scolarité.
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Marie-Joseph Bauquier, dit José, naquit le 2 janvier 1849 à

Uzès (Gard), où son père, d’abord avocat, avait acquis un office

notarial. Mais il mourut le 2 juillet 1849, laissant une veuve et

quatre enfants nés entre 1836 et 1849 : José, le dernier-né,

n’était âgé que de six mois.

Bachelier et licencié ès-lettres, il débuta dans l’enseignement

à Paris. Chartiste, il devint conservateur de la bibliothèque de

Nîmes, mais il mourut dans cette ville le 20 avril 1881.

Il a laissé deux petites publications : Les Provençalistes du

�����e siècle, lettres inédites de Sainte-Palaye Mazaugues, La

Bastie, etc., Paris, Jean-Claude Maisonneuve et Cie, 1880, in-

8°, 68 pages ; et Bibliographie de la Chanson de Roland, Paris,

Friedrich Vieweg, Albert Franck, 1877, in-8°, 24 pages.

En juillet 1865, avant le départ en vacances d’été, Jean Aicard

lui dédia un poème :

XVI

COMMUNION 31.

À J. Bauquier.

Il est de ces choses étranges,

José, que l’on ne comprend pas ;

Secrets des démons ou des anges,

Elles nous troublent ici-bas.

Hier, je traversais les ténèbres,

Roulant sur un chemin de fer ;

Je voyais des formes funèbres

Se mouvoir ou courir dans l’air.

31 A����� (Jean), Flux et Reflux, pages 37-38.
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Plus noir encor que la nuit noire,

Un long nuage en ce moment

S’avançait comme un promontoire

Sur l’abîme du firmament.

Çà et là mes yeux sur la terre

Distinguaient de vagues blancheurs,

Et dans le ciel avec mystère

Se voilaient aussi des lueurs.

Dans les ténèbres des cieux mornes

Brillait mieux mon âme de feu,

Et, sous l’obscurité sans bornes,

Je sentais resplendir un Dieu !

Ô joie ! ô splendeur inouïe

De la profonde obscurité,

Perle précieuse enfouie

Au sein de cette immensité !

Ô palpitation ! Vertige !

Bonheur du mortel qui va seul

S’ensevelir dans le Prodige

En prenant la nuit pour linceul !

Je contemplais ma mère absente,

Et j’entendais mon père mort

Parler d’une voix caressante :

J’étais grand, calme, — j’étais fort !...

Frissonnant, je m’écriais : « j’aime ! »

Je pleurais de doux pleurs ; j’aimais ;
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J’aimais Tout et l’Inconnu même,

Et toi, frère, plus que jamais !

Juillet 1865. Lycée de Nîmes.

Bayet (Charles)

haut fonctionnaire

Voir Aicardiana, 2e série, n° 34, 15 juin 2021, pages 293-308.

Bourguet (Edmond)

médecin

Fils de Jules Bourguet, pasteur protestant originaire de Saint-

Hippolyte-du-Fort (Gard) et établi à Vic-le-Fesq (Gard), Edmond

Bourguet (1847-1934) fit des études médicales à Montpellier et

obtint son doctorat en 1875. Interne des hôpitaux de Lyon, il

exerça ensuite son art à Lasalle (Gard) puis à Sommières (Gard).

Il était officier de l’Instruction publique (1909) et chevalier de

la Légion d’honneur (1932).

Clausonne (François de)

fonctionnaire et publiciste

Né dans une famille protestante, petit-fils d’un avocat deve-

nu président de la cour d’appel de Nîmes et fils d’un avocat,

Gustave-Félix-François Fornier de Clausonne, né à Nîmes le

29 décembre 1850, fit également des études juridiques, jusqu’au

doctorat (1875). Son frère Alfred (1864-1908) était ingénieur

civil des Mines.

François de Clausonne fit une petite carrière dans l’adminis-

tration préfectorale : conseiller (septembre 1876) puis secrétaire
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général (décembre 1877) de la préfecture du Gard, sous-préfet

de Verdun (mai 1882), conseiller à la préfecture de la Seine

(mai 1885).

Il fut également très actif à la direction du quotidien Le Temps :

membre du conseil de surveillance depuis 1913, il devint ensuite

membre du conseil d’administration et le demeura jusqu’à son

décès à Paris le 4 mars 1933.

Il avait été fait chevalier de la Légion d’honneur par décret

du 10 août 1899 rendu sur le rapport du ministre de l’Intérieur.

Il a laissé deux ouvrages juridiques : De la perte des droits

civils à la suite de condamnations judiciaires, Paris, imprime-

rie Émile Donnaud, 1872, in-8°, 63 pages, thèse de licence de

droit, Paris, 5 août 1872 ; Du prêt à la grosse et des assurances

maritimes, Paris, François Pichon, 1875, in-8°, 348 pages.

Dussaut (Émile)

garde général des Eaux et Forêts

Petit-fils et fils de pasteurs de l’Église réformée, Armand-

Auguste-Émile Dussaut naquit à Saint-Hippolyte (Gard) le 17

juin 1848. À l’issue de ses études secondaires au lycée de Nîmes,

il fut admis à l’École forestière par arrêté ministériel du 7 octobre

1868. Il acheva sa carrière comme garde général des Eaux et

Forêts en février 1910. Chevalier de la Légion d’honneur par

décret du 9 juillet 1921 rendu sur le rapport du ministre de la

Guerre en qualité de chef de bataillon aux services spéciaux du

18e Corps.

Espérandieu (Édouard)

Édouard-Eugène Espérandieu est issu d’une famille originaire

de Serviers et de Labaume, deux villages du Gard aujourd’hui

réunis. Il naquit à Serviers le 3 mai 1846.
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Élève remarquablement doué, il fit de brillantes études se-

condaires au lycée de Nîmes et eut son heure de gloire à la fin

de la classe terminale, en juillet 1864, en remportant, au con-

cours général de tous les lycées de France, le premier prix, ou

prix de l’Empereur, pour le discours latin.

Par arrêté du 20 août 1866, il fut admis avec le sixième rang

à l’École normale supérieure, section des lettres, mais il mou-

rut à Serviers le 10 juillet 1868.

Espérandieu (Ernest)

expert-géomètre

Ernest Espérandieu est né dans une famille d’agriculteurs

originaires de Saint-Dézéry, installés ensuite dans le village

voisin de Brignon (Gard).

Erneste-Pierre Esperandieu y vit le jour le 27 novembre 1845.

Après ses études au lycée de Nîmes, il fit une formation d’expert-

géomètre, probablement chez le maire de la commune de Bri-

gnon, exerçant lui-même cette profession, et dont il épousa la

fille Rosalie-Mathilde. Il devint un expert réputé auprès des

compagnies d’assurances. Après une longue carrière, il mourut

en mars 1922 :

M. Ernest Espérandieu. — On nous écrit de Nîmes :

Dimanche dernier, de nombreux parents et amis ont ac-

compagné à sa dernière demeure (Brignon-Gard) M. Espéran-

dieu, expert bien connu de la région.

Dans l’affluence, on remarquait des représentants de l’ins-

pection, de l’expertise et des agences des Compagnies d’assu-

rances.

Il meurt à 77 ans, après avoir fidèlement mis ses services à

la disposition de ces dernières pendant 50 années.
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Joints à la connaissance approfondie du métier, le sens affi-

né du règlement, un coup d’œil sûr, le plus habile tour de main

en avaient fait un des Maîtres de l’expertise. Avec cela, son im-

partialité lui a toujours valu la reconnaissance des sinistrés.

Longtemps ont fait l’admiration de tous, sa sereine égalité

d’humeur, sa verdeur et son activité extraordinaires, mais ses

derniers jours avaient été assombris par des deuils cruels 32.

Il était officier de l’Instruction publique (mars 1911).

Gazagne (Maurice)

médecin et conseiller général

Maurice Gazagne est issu d’une famille de notables de Re-

moulins (Gard) très engagés dans la politique locale. Son oncle

Ferdinand (1815-1895), notaire, fut maire de Remoulins, con-

seiller général, vice-président du conseil général et sénateur du

Gard (1879-1885), siégeant à la gauche républicaine. Son frère

Amédée, né en 1851, siégea également au conseil général du

Gard.

Maurice-André-Joseph Gazagne, né à Remoulins le 30 no-

vembre 1847, fit de bonnes études au lycée de Nîmes puis à la

faculté de Médecine. Il soutint sa thèse en médecine à Paris en

1872 et exerça dans sa ville natale jusqu’à son décès le 21 août

1900. Il entra également au conseil général.

Gébelin (Jacques)

géographe et historien

32 L’Argus, journal international des assurances, 46e année, n° 2178, 12
mars 1922, « Nécrologie », page 163, colonnes 1-2.
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Issu d’un milieu modeste, Jacques Gébelin, né à Nîmes le 5

novembre 1848, fit toutefois d’excellentes études au lycée de sa

ville natale. Élève de l’École normale supérieure, il réussit l’agré-

gation d’histoire en 1872 et un doctorat ès-lettres en 1882.

Il débuta comme professeur d’histoire, affecté successivement

au lycée de Rennes (1872-1873), au Prytanée militaire de La

Flèche (1873-1878), au lycée d’Angoulême (1878-1880) et au

lycée de Bordeaux (1880-1883).

Il passa ensuite maître de conférences à la faculté des lettres

de Bordeaux (1883), professeur adjoint chargé du cours de géo-

graphie (1886), puis professeur titulaire.

Membre de la Société de géographie commerciale de Bor-

deaux, il fut rédacteur en chef de son Bulletin depuis 1882. Di-

recteur général des cours de la Société philomathique de Bor-

deaux.

Collaborateur de La Gironde, il rédigea des articles de cri-

tique historique pour son supplément littéraire. Il collabora

également à la Revue de l’Instruction des jeunes filles de Bor-

deaux, où il publia un « Précis d’histoire générale ».

Mais il mourut presque subitement le 15 septembre 1898,

âgé d’à peine cinquante ans, laissant une veuve et trois enfants

encore jeunes. Son fils aîné, François (1884-1956), chartiste et

professeur d’histoire de l’art, sera également bibliothécaire du

palais de justice de Paris et de la Cour de cassation.

Jacques Gébelin a laissé d’intéressants ouvrages, principale-

ment pédagogiques :

Étude sur le recrutement des armées pendant les périodes mé-

rovingienne et carlovingienne, La Flèche, 1879, in-8°.

Histoire des milices provinciales (1688-1791). Le tirage au

sort sous l’ancien régime, Paris, librairie Hachette et Cie,

1882, grand in-8°, ��-295 pages ; thèse pour le doctorat ès-

lettres.
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Quid rei militaris doctrina renascentibus litteris antiquitati

debuerit, Bordeaux, imprimerie Gustave Gounouilhou, 1881,

in-8°, 62 pages ; thèse complémentaire.

Les Milices provinciales de Nîmes, d’après les archives nîmoises,

le tirage au sort à Nîmes au �����e siècle, Nîmes, André Ca-

télan, collection « Petite bibliothèque de Nemausa », 1886,

grand in-8°, 56 pages.

« Une grande industrie du Bas-Quercy. Les Chapeaux de paille

de Sept-fonds et de Caussade », Bulletin de la Société de

géographie commerciale de Bordeaux, 4 novembre 1895.

Éléments de géographie de la France, à l’usage des écoles nor-

males primaires, 1/ Paris, Georges Masson, 1887, in-16, 143

pages. Paris, Georges Masson, 1892, in-16. Nouvelle édition

revue par Marcel Marion, Bordeaux, 1899, in-16.

Éléments de géographie. France et colonies françaises, nou-

velle édition, Paris, Georges Masson, 1892, in-16, 216 pages.

Nouvelle édition, revue par Marcel Marion, Bordeaux, Féret

et fils, 1899, in-16, 220 pages.

Éléments de géographie. Europe, Paris, Georges Masson, 1888,

in-16, 143 pages. Paris, Georges Masson, 1890, in-16, 171

pages.

Éléments de géographie. Généralités. Asie, Afrique, Amérique,

Océanie, Paris, Georges Masson, 1889, in-16, 142 pages. Pa-

ris, Georges Masson, 1891, in-16, 180 pages. Nouvelle édition,

revue et augmentée, par Marcel Marion, Bordeaux, Féret et

fils, 1899, in-16, 109 pages.

Les Limites géographiques du climat tempéré, communication

faite au congrès national des sociétés françaises de géogra-

phie, le 6 août 1895, Bordeaux, Féret et fils, 1896, in-8°, 10

pages, carte.

La Terre : l’Amérique, nouvelle édition revue et augmentée par

Marcel Marion, Bordeaux, Féret et fils, 1899, in-16, 107 pages ;
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éléments de géographie, enseignement secondaire, programme

de 1890, classe de quatrième classique.

Guiraud (Paul)

auteur dramatique, romancier, journaliste

Paul-Louis Guiraud naquit à Saint-Ambroix (Gard) le 6 no-

vembre 1851 et mourut à Roquedur (Gard) le 18 septembre 1909 ;

il fut enterré au cimetière protestant de Nîmes le 20 septembre

1909.

Il fit ses études secondaires au lycée de Nîmes, quelques an-

nées après Jean Aicard.

Sa scolarité secondaire à peine terminée, il prit en 1870 un

engagement volontaire au 31e régiment de ligne pour la durée

de la guerre franco-allemande ; libéré à l’armistice, il ne prit

pas part aux combats de la Commune. De 1872 à 1873, il fit un

long voyage en Angleterre. À son retour, en mai 1873, il con-

tracta un second engagement volontaire dans l’infanterie de

marine. C’est là qu’il écrivit sa première pièce, Devoir et Pa-

trie, un drame en deux actes joué en 1874 à Paris au théâtre…

du Bastion 10, proche de la porte de Vincennes, où son batail-

lon était caserné. En 1875, il partit avec sa compagnie à Saïgon

(Cochinchine) : il en rapporta de nombreuses notes qu’il utilisa

dans son roman Le Caporal Grandrigny. À son retour, bien

que proposé pour un avancement flatteur, il préféra le retour à

la vie civile.

Revenu dans sa région natale, il collabora alors à plusieurs

publications littéraires à Nîmes et Marseille, signant notamment

du pseudonyme Maxence Parabère.

Il débuta principalement au théâtre avec :

— Jacques Gendray, comédie en trois actes et en prose ; 1/

Marseille, théâtre du Gymnase, 6 mai 1882 ; Paris, Paul Ollen-

dorff éditeur, 1882, in-8°, ��-91 pages ;
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— Miss Bella, comédie en quatre actes, non représentée ;

— Pierre de Rives, comédie en quatre actes, en prose ; 1/

Marseille, théâtre du Gymnase, 1884 ;

— La Mie du Béarnais, opérette en trois actes, musique de

Charles Solié ; 1/ Reims, Grand-Théâtre, 1884 ;

— Un Entresol orageux, vaudeville en un acte ; 1/ Avignon

et Nîmes, au théâtre d’Été ;

— Le Divorce de Camilot, un acte, non représenté.

Il s’adonna ensuite au roman :

— Trottoirs et Salons, lettres fantaisistes, Marseille, librai-

rie Marseillaise, 1884 ;

— Comment on devient duchesse, Paris, Édouard Dentu édi-

teur, 1886, in-16, ����-212 pages ; préface d’Horace Bertin, vo-

lume de contes et de nouvelles ;

— Le Caporal Grandrigny, 6e marsouins, dédié au général

Bossant, inspecteur des troupes d’infanterie de marine ; Paris,

Paul Ollendorff éditeur, 1888, in-18, ��-326 pages ; Paris, li-

brairie Mondiale, 1907, in-16, ��-330 pages, figures ;

— La Vocation de Lolo, Paris, Georges Charpentier et Eu-

gène Fasquelle éditeurs, 1894, roman dédié à Émile Zola, son

premier parrain à la Société des gens de lettres ;

— Sa Femme, Paris, Ernest Flammarion éditeur, 1896, in-

18, ���-260 pages ; roman dédié à Alphonse Daudet, son se-

cond parrain à la Société des gens de lettres ; roman distingué

par le prix de Jouy de l’Académie française ;

— La Conversion de Gaston Ferney, roman spirite dédié à

Jean Aicard, Paris, Ernest Flammarion éditeur, 1897, in-18, ���-

283 pages ;

— Maître Claude Delarche, avocat, Paris, Paul Ollendorff

éditeur, 1900, in-16, ����-305 pages ;

— Pom-Prune, roman contemporain, Paris, Albin Michel

éditeur, 1905, in-16, 333 pages, prépublié en feuilletons dans le
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Gil Blas ;

etc. ;

tout en maintenant une collaboration active avec la presse pa-

risienne et provinciale : la Chronique parisienne, le Petit Mar-

seillais, le Petit Nîmois, le Petit Républicain du Midi, l’Écho du

Midi, etc.

En 1892, il fonda la Chronique mondaine, un journal litté-

raire et artistique. Il était également le propriétaire du célèbre

Café Peloux à Nîmes.

Il habitait l’hiver à Nîmes, 4, rue Bourdaloue et passait l’été

à Roquedur, dans les Cévennes, où son épouse avait une pro-

priété familiale.

Il était membre de la Société des Gens de lettres et officier

de l’Instruction publique.

Son fils unique, Edmond-Henry Guiraud, né à Marseille le

22 mars 1879 et mort à Roquedur le 18 avril 1961, commença

sa scolarité secondaire au lycée de garçons de Nîmes et l’ache-

va au lycée Henri-IV à Paris ; il étudia ensuite le droit à la fa-

culté de Paris et suivit les cours de l’École des sciences poli-

tiques. Il fut un auteur dramatique à succès jusqu’aux années

trente et un chroniqueur apprécié. Sous-secrétaire d’État aux

Beaux-Arts, conservateur du musée d’Ennery. Officier de la Lé-

gion d’honneur, croix de guerre 14-18.

Leurs chemins ayant divergé, Paul Guiraud reprit contact

avec Jean Aicard en décembre 1892, alors qu’il venait de fon-

der son journal La Chronique mondaine :

[…].

Vous ne vous souviendrez pas de moi, vous — et il est logique

que le nom de Paul Guiraud ne vous dise rien, mais là, rien ! Et
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cependant avec de nombreux camarades, il répondit jadis à

votre « Appel aux lycéens de Nîmes pour secourir la Pologne ».

Il y a longtemps de cela ! Depuis Paul Guiraud a bien figuré

dans la collaboration de « La Chronique parisienne » de Pierre

Valaque, dont vous étiez aussi. Il a bien publié quelques romans

qu’Ollendorff édita : Le Caporal Grandrigny — il a bien fait

représenter quelques comédies au Gymnase… de Marseille,

etc. etc.

Il vaut mieux que je vous dise tout de suite ce que vous de-

mande ce Paul Guiraud — de Nîmes !…

Il vient de fonder un journal littéraire et artistique — un

journal qui voudrait s’orienter vers un public choisi, délicat,

assez fermé généralement aux tentatives du genre de celle que

« La Chronique mondaine » entreprend — courageusement, et

il vient bien franchement vous demander votre concours et

votre appui.

Nous avons déjà bon nombre d’adhésions — les encourage-

ments nous arrivent de toutes parts. Émile Zola est avec nous,

Paul Bourget est avec nous, d’autres, des jeunes, aussi : Adolphe

Chenevier, Félix Frank, Ch. Fuster, Jean Madeline, etc.

Voulez-vous, mon cher condisciple, vous joindre à nous ?

nous porter l’appui de votre nom et de votre plume si alerte,

chère et admirée par notre Midi ensoleillé 33 ? […].

Notre écrivain prit donc l’habitude d’adresser ses romans à

Paul Guiraud, qui en rendait compte dans son journal.

En janvier 1905, écrivant un article sur Le Père Lebonnard,

Guiraud le fit précéder d’une très intéressante page de souve-

nirs du lycée de Nîmes :

33 Jeudi 15 décembre 1892, lettre autographe signée de Paul Guiraud à
Jean Aicard, 3 pages, archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard,
correspondance, pièce n° 23 ; le texte cité est pris aux pages 1-2.

107

« En ce temps-là, la Pologne n’était pas heureuse »… et le

Lycée de Nîmes, sous le provisorat de M. Quénault des Rivières,

disputait triomphalement le prix de l’Empereur à tous les Ly-

cées de France et de Navarre !

C’était en 1863, l’époque héroïque des Gébelin Jacques, des

Espérandieu Édouard, des Charles Bayet et tutti quanti, dont

les palmarès universitaires ont précieusement consigné les

noms et les anciens élèves de notre ancien lycée — c’est ça qui

ne nous rajeunit pas ! — gardé l’ineffaçable souvenir. On nous

les avait tant donnés en exemple après chaque distribution des

prix, ces champions des Concours généraux, tant louangés,

vantés, enviés, autour de la table familiale, sous la lampe pai-

sible, que les années ont pu blanchir nos têtes et rider nos

fronts sans ternir dans nos vieilles mémoires l’éclat de leurs

noms ceints de lauriers. À cette époque, on ne truquait pas !

Et j’entends toujours la pauvre mère d’un de mes amis qui

voulait faire de lui un ingénieur ou un pasteur — rien n’existait

pour elle entre cette carrière et ce ministère — lui dire de sa

petite voix émue et caressante quand même : « Tu vois, cette

année encore, tu n’as pas eu de prix !... Regarde Gebelin

(Jacques), Espérandieu (Édouard) et Charles Bayet, pour-

tant !... » Ce qui ne l’empêchait nullement de l’embrasser avec

tendresse le soir, en bordant la couverture de son petit lit. Car,

dans le fond, pour une maman, que son fils ait ou n’ait pas de

prix, c’est toujours son fils, n’est-ce pas ? toutes les couronnes

et les livres à tranches dorées de la terre ne changent pas un

cœur maternel !...

Cependant, pour être juste, je dois qu’une circonstance des

plus imprévues fit voiler un jour le rayonnement que cette tri-

nité de « piocheurs » enragés projetait sur la cour des grands

et des moyens et qu’elle faillit endommager leur auréole !

Une cigale chanta, une vraie cigale de Provence ! Il n’en fal-

lut pas davantage pour distraire à son profit l’attention de tous
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les élèves, hypnotisés jusqu’alors par les succès des trois héros

légendaires, et, ravis d’entendre son chant, évocateur de grand

soleil et de liberté, ils l’écoutèrent d’abord avec recueillement,

puis l’âme émue, ils suivirent son vol au-delà des murs sombres

et lourds de la bastille universitaire, vers le pays où elle les en-

traînait sur ses ailes d’or.

La cigale, c’était Jean Aicard : sa chanson, la première pièce

de vers, je crois bien, qu’il ait signée, étant encore sur les bancs

du Lycée.

Le proviseur, M. Quénault des Rivières ne plaisantait pas

avec la discipline militaire qui régissait alors le Lycée impérial.

Ce fut lui cependant qui permit à Jean Aicard de faire circuler

sa poésie dans toutes les Études et de recueillir l’obole qu’elle

réclamait à tous nos condisciples pour secourir la Pologne en

deuil, opprimée par le Tzar Alexandre II. — D’ailleurs, à cette

époque lointaine, les Russes n’étaient pas encore nos « amis et

alliés » 34 !

Guiton (Charles)

de Guernesay (Angleterre)

Charles Guiton fut, à Nîmes, un élève singulier puisqu’il était

né à Saint-Clément (île de Jersey, Royaume-Uni) en 1848. Son

père, Philippe Guiton (1820-1883), pasteur méthodiste né et

décédé à Saint-Hélier (île de Jersey, Royaume-Uni), effectua

plusieurs missions en France. En 1859 il vint à Nîmes et y de-

meura deux années : Charles fréquenta donc le lycée de la ville

durant les années scolaires 1859-1860 et 1860-1861. Il semble

être retourné ensuite dans les Îles anglo-normandes car on

perd totalement sa trace en France.

34 La Chronique Mondaine Littéraire et Artistique, 14e année, samedi 21
janvier 1905, page 1, colonnes 1-3.
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Deux frères de Charles, Jean-Albert (1851-1874) et Jules

(1853-1929) furent également pasteurs.

Jalabert (Henri)

médecin

Henri-Jules-Denis Jalabert naquit le 16 novembre 1847 aux

Mages (Gard) où son père était pasteur. Après de bonnes études

au lycée de Nîmes, il se fit médecin, s’installa à Blida (Algérie)

et s’y maria. Son fils Louis (1883-1933) soutint également sa

thèse de médecine à la faculté de Montpellier en 1908 et fit

carrière à Alger.

Lamarche (Numa)

pasteur de l’Église réformée de France

Numa Lamarche, né le 4 avril 1847 à Barre des Cévennes

(Lozère) où son père était percepteur des contributions directes,

fit, après ses études secondaires au lycée de Nîmes, carrière

comme pasteur de l’Église réformée de France jusqu’à son dé-

cès le 25 décembre 1919 à Nègrepelisse (Tarn-et-Garonne).

Lamouroux (Fernand)

industriel en pétrole

Louis-Fernand Étienne dit Lamouroux, né à Nîmes (Gard)

le 3 août 1848, s’y maria tardivement le 25 juillet 1905. Il fit

carrière dans sa ville natale comme industriel, négociant en

pétrole.

Au lycée de Nîmes, Jean Aicard lui dédia ce poème :
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À MON AMI LAMOUROUX F. 35

Qui legitis flores et humi nascienta fraga,

Frigidus, ô pueri, fugite hinc, latet anguis in herba.

[Virgile, Églogue III)

Fleur Flétrie !

I.

Enfants ! — on vous a dit que les fleurs n’ont pas d’âme,

Qu’à l’homme seul Dieu donne un peu de cette flamme

Qui fait notre idéal, et qui nous rend si beaux !

N’y croyez pas toujours : nos destins sont égaux,

Et l’insecte et l’oiseau, comme la fleur qui brille,

Vivent croyez-moi bien ; et sentent, comme vous

Ces élans de bonheur qui vous semblent si doux,

Ces bruissements d’amour, derrière la charmille,

Comme tu sens ton rêve, ô belle jeune fille !

Tenez : c’était un jour — d’hiver, où tout rêveur,

En égarant mes pas j’égarais mon humeur

Dans les champs ; — mais voilà qu’à ma vue incertaine,

Dans l’ombre, se présente une fleur ; — avec peine

Elle élevait sa tige, — et moi, triste et surpris,

Comme j’aime les fleurs près d’elle je m’assis,

Et je la regardai : quand sa pâle corolle

S’entrouvrit, et la fleur m’adressa la parole :

II.

« Oh ! je vois bien, ami, que ton aimable cœur

S’attendrit, — et qu’il croit, dit-elle, à ma douleur !

35 A����� (Jean), Cahier vert.
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Va : puisqu’il est du moins une âme qui connaisse

La souffrance, — que Dieu bénisse sa tendresse !

Le Printemps me fit blanche ; — et fraîche de plaisir

Je venais de paraître au soleil ! — à loisir

J’admirais toute chose, et je me savais belle ;

Zéphyre en s’enfuyant m’effleurait de son aile,

Me regardait joyeux, sachant que je l’aimais,

Et moi, je croyais vivre, heureuse à tout jamais !

III.

« Hélas ! Printemps s’enfuit ! la voix du vent d’automne,

Là-bas dans la forêt où le chêne frissonne,

Ami, ressemblait presque à celle de Zéphyr !

À cette voix je crus comprendre son soupir,

Et j’attendis ; — il vint ! — Sa voix douce et câline,

Un frais souffle d’abord qui dans l’herbe badine,

Laissa mon pauvre cœur dans un repos égal :

Et j’allais me livrer à son souffle fatal,

Quand je ne sais, ami, par quel instinct suprême

J’eus peur, soudain ! — Alors, un beau lilas qui m’aime

M’avertit que ce vent était le vent glacé

Par qui l’arbre, la fleur, tout se sent menacé,

Et tout meurt ! — Cependant, de ses branches solides,

L’arbre sut m’abriter : mais les autans rapides

En passant près de moi glacent toujours mon cœur,

Car j’en entends la voix, et cette voix fait peur !

IV.

« Roses, et fleurs des champs qui livrez au Zéphyre

Vos parfums ; sachez bien lorsque le vent soupire

Qu’il est un vent trompeur qui vient en caressant,

Mais qui ravage tout, et s’enfuit mugissant !
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« Brebis, troupeau bêlant que conduit la bergère,

Oh ! n’approchez pas tant de la rive étrangère !

Ne vous y fiez pas : les bords en sont glissants :

Voyez : là-bas la boue sèche des sols luisants !

« Enfants, vous qui cueillez des fleurs dans la prairie,

Joyeux partout, pourvu que le soleil y rie,

Enfants ! fuyez bien loin, fuyez ! un froid serpent

S’y cache ! — on peut mourir du venin qu’il répand ! »

V.

Elle dit ! — pauvre fleur ! — et sa corolle blanche

S’inclina : — relevant ce faible front qui penche

Je la pris ; — la gardai pour mieux me souvenir,

Et je crus à la vie en la voyant mourir !

Nîmes, 15 Mai 63.

Maruéjol (Gaston)

avocat, homme politique, historien local

Jacques-Antoine-Gaston Maruéjol — et non pas Marvejol

comme ce patronyme a parfois été orthographié — naquit à

Nîmes le 6 novembre 1847, dans une famille protestante éta-

blie là depuis plusieurs générations. Après des études de droit,

il s’installa comme avocat au barreau de sa ville natale. Il parti-

cipa à la guerre franco-allemande de 1870 en qualité d’officier

des forces mobiles du Gard.

Outre sa carrière d’avocat, il s’investit dans la politique lo-

cale : conseiller général du Gard pour le canton Nîmes I (1882-

1912) ; premier adjoint au maire de Nîmes puis maire (juin
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1885-1888). Il privilégia l’action culturelle en faveur des mu-

sées et des théâtres ; il ouvrit des écoles primaires pour les

filles.

Il s’intéressa également à l’histoire et l’archéologie locales,

notamment au sein de l’académie de Nîmes qu’il rejoignit en

1895 et présida en 1909 :

Né dans un de ces jardins que longeaient autrefois les eaux

de la Fontaine de Nîmes, c’est là qu’il apprit à chérir la terre

natale dont il refusa toujours de se déraciner. Son amour de-

vint plus passionné quand le Lycée lui eût enseigné les fastes

de notre antiquité latine, le lien qui unissait la Tourmagne au

Capitole. Nîmes lui apparut comme la cité de prédilection, le

lieu, saint entre tous, par ses monuments, et ses souvenirs, et

sa source mystérieuse surgissant au gouffre qu’emplissent les

garrigues. Jeune encore il se consacrait à son culte. Il fondait,

en 1883, la revue Nemausa dont il emprunta le nom à la belle

nymphe de Pradier 36.

Il collabora enfin au Midi et dirigea la revue Nemausa.

Il mourut à Nîmes le 30 janvier 1912. Officier d’académie

(1er janvier 1885).

Liste des publications de Gaston Maruéjol

Nemausa. — En 1883 : « Imbert Pecolet et l’ancienne école

de Nîmes », « Le lièvre du Pont-du-Gard », « Note sur la sépul-

ture de d’Andelot », « Les premiers aérostats à Nîmes », « Ex-

pertises d’apothicaires et petite histoire d’un registre retrouvé

qui ne fut jamais perdu », « Établissement d’un potier de terre

36 J���� (Michel), Éloge funèbre de Gaston Maruéjol, Nîmes, imprime-
rie Clavel et Chastanier, 1912, in-8°, page 2.
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à Nîmes au ���e siècle », « Barbiers anatomistes », « Matrones

ou levandières », « La loge municipale à l’ancien théâtre de

Nîmes », « La police municipale à Nîmes au �����e siècle »,

« Amende honorable aux consuls de Nîmes au ���e siècle »,

« La cueillette archéologique de 1883 à Nîmes et dans le

Gard », « La mosaïque du mariage d’Admète », « Bibliographie

de Nîmes et du Gard en 1883 ». — En 1884-1885 : « Suite de la

cueillette archéologique », « La mosaïque d’Endymion », « Ins-

criptions antiques », « Marques de potier », « Un prêtre admo-

nesté », « Liste des corporations de Nîmes en 1767 », « Statuts

des chirurgiens de Nîmes », « L’instruction obligatoire, mais

non laïque, après la révocation de l’Édit de Nantes », « Cinq

lettres inédites de Voltaire à MM. de Chazelles, de Nîmes ».

Communications à l’académie de Nîmes

27 juillet 1895, « Divinités topiques inédites de la cité de

Nîmes » ; 16 janvier 1897, « Ce qu’on peut voir dans une mo-

saïque » ; 27 janvier 1900, « Petites glanes archéologiques nî-

moises » ; 24 mars 1900, « Découvertes dans l’immeuble Mar-

tin, place de la Salamandre » ; 7 juillet 1900, « Malgoirès en

Sorbonne » ; 28 juillet 1900, « Borne milliaire découverte à

Aps » ; 15 juin 1901, « Le costume du commandant des pom-

piers à Nîmes à l’époque gallo-romaine » ; 10 mai 1902,

« Explication d’un curieux cachet d’oculiste » ; 7 juin 1902,

« Visite de l’aven de Polenc » ; 7 mars 1903, « Sur le cippe de

Labaume » ; 16 mai 1903, « Sur un nouveau don de M. Héraut

au Musée épigraphique » ; 21 novembre 1903, « Les dernières

acquisitions du Musée archéologique » ; 16 janvier 1904, « Le

Sosion de l’ensevelissement chez les Gaulois ; 25 mars 1905,

« L’oppidum de Nages » ; 25 mars 1905, « Les monnaies ibé-

riques attribuées à Nîmes » ; 18 novembre et 16 décembre

1905, « L’inscription métrique de la cathédrale de Vaison » ; 2

juin 1906, « Le Forum de Claude à Nîmes » ; 7 juillet 1906,
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« Les villes de la Gaule romaine aux �er et ��e siècles » ; 18 mai

1907, « La via Tolosana » ; 20 mars 1909, « Le quartier de Ber-

gameau à Cavaillon et son inscription rupestre » ; 3 avril 1909,

« Deux inscriptions inédites à Saint-Gilles » ; 22 décembre

1909, « Nouvelles mensurations des Arènes » ; 7 juin 1909,

« Discours sur Nîmes aux sept collines ».

Maurin (Georges)

avocat, archéologue, historien local

Georges Maurin, issu d’une famille de juristes originaires de

Vauvert (Gard) et installés à Nîmes, naquit le 28 mai 1848 à

Sarrians (Vaucluse) où ses parents possédaient un domaine

agricole. Il se maria à Sarrians le 15 décembre 1877 et y mourut

le 16 octobre 1925.

Magistrat, il fit surtout carrière comme avocat à la cour d’ap-

pel de Nîmes.

Passionné d’histoire et d’archéologie locales, il fut élu membre

résidant de l’académie de Nîmes le 27 juin 1885, puis président

en 1900.

Il dirigea également la Revue du Midi.

En raison d’une santé déclinante, il passa membre honoraire

de l’académie de Nîmes le 3 novembre 1919 et se retira dans

son domaine de Sarrians. Il y mourut le 16 octobre 1925 et, le 4

mars 1928, ses confrères inaugurèrent son buste.

Morice (Charles)

architecte

Charles Morice est fils de François-Guillaume (1815-1888),

un ébéniste de Tours installé vers 1840 à Nîmes où ses quatre

enfants sont nés.
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Charles, le troisième de la fratrie, naquit à Nîmes le 15 sep-

tembre 1848. Après ses études secondaires au lycée de cette

ville, il entra à l’École des beaux-arts, promotion 1868, et ob-

tint le diplôme d’architecte en 1878. Il devint architecte de la

ville de Paris, où il s’installa, se maria et mourut le 24 janvier

1905 ; il fut inhumé au cimetière parisien du Père-Lachaise.

Avec son frère aîné Léopold (1843-1920), un sculpteur répu-

té, il construisit à Paris le Monument à la République (1883) :

Charles dessina le piédestal et Léopold réalisa la statue en

pierre et en bronze.

N�: il ne faut pas confondre l’architecte Charles Morice

(1848-1905) avec son homonyme Charles Morice (1860-1919),

écrivain et poète.

Nicolas (Léon)

Léon-Auguste-Frédéric Nicolas, né à Valdrôme (Drôme) le

13 octobre 1848 de parents instituteurs, est déclaré « sans pro-

fession » dans son acte de mariage le 24 janvier 1872.

Pelet (Albert)

pasteur de l’Église réformée

François-Scipion-Albert Pelet naquit le 20 septembre 1846

aux Plantiers, un hameau de la commune de Saint-Marcel-de-

Font-Fouillouse (Gard), où son père, Henri-Scipion (1809-

1865), était « pasteur du culte protestant ». Après des études

secondaires au lycée de Nîmes, il se fit également pasteur, ainsi

que son frère Théodore né le 20 octobre 1849. Il fut en poste

notamment à Valleraugue (Gard, 1862), Gatuzières (Lozère,

1872), Saussines (Hérault, 1878), Sommières (Gard, 1890) et

Saint-Marcel-de-Fontfouillouse.
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Percy (Charles de)

colonel

Charles-Étienne de Percy, fils d’un inspecteur des contribu-

tions indirectes issu d’une famille de douaniers de la Manche,

né à Mercy-le-Bas (Meurthe-et-Moselle) le 21 juin 1847, fit ses

études secondaires au lycée de Nîmes où il rencontra Jean Ai-

card :

J’ai un bon et vieil ami ; nous avons usé nos fonds de culottes,

ensemble, jadis, sur les bancs d’un lycée, il y a tout près d’un

demi-siècle.

Après les sacrements d’usage, nous avons choisi des carrières.

Mon ami a pris la plume et la lyre, tandis que, de mon côté,

j’endossais le havresac avec, au-dessous, une giberne, où, pa-

raît-il, poussent les bâtons des maréchaux de France.

Nous avons vécu, éloignés l’un de l’autre, pendant de longues

années ; mais nous nous écrivions de temps en temps.

Je l’ai retrouvé, il y a vingt-trois ans, à Paris. Aujourd’hui il

est académicien et je ne suis qu’un pauvre retraité ; mais nous

nous aimons toujours 37.

Ayant fait choix de la carrière des armes, il s’engagea le 6

novembre 1867 au 51e régiment d’infanterie. Admis le 21 oc-

tobre 1869 comme élève à l’École spéciale militaire, il en sort

106e sur 208. Il est promu sous-lieutenant le 14 août 1870,

lieutenant le 1er novembre 1870, capitaine le 21 février 1876,

chef de bataillon le 1er juillet 1887, lieutenant-colonel le 24 dé-

37 La Libre Parole, 19e année, n° 6494, lundi 31 janvier 1910, page 1, co-
lonnes 4-5 ; article intitulé « Dernières réflexions » ; le texte cité est pris à
la colonne 4.
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cembre 1894. Victime de l’Affaire des fiches, il partit en re-

traite le 1er juillet 1905 avec le grade de colonel. Il avait fait

campagne contre l’Allemagne du 30 avril 1870 au 7 juin 1871,

campagne en Afrique du 1er juin 1882 au 19 janvier 1885 et re-

joint le corps expéditionnaire du Tonkin du 20 janvier 1885 au

12 août 1887. Il était officier de la Légion d’honneur par décret

du 11 juillet 1896 rendu sur le rapport du ministre de la Guerre 38.

Il mourut à Boulogne-Billancourt (Hauts-de-Seine) le 12

juillet 1917.

Jean Aicard lui envoya deux petits poèmes en 1888, prouvant

l’admiration du poète pour l’homme d’action :

ENVOI DE LA GUITARE À CHARLES DE PERCY 39

Pierre ou Charles, mon garçon,

Nous t’offrons un objet rare

Et quoi ? rien… un son

De Guitare !

Heure de nuit ou de jour,

Tout n’est rien et moins encore.

La haine et l’amour

Rien sonore !

Vois ces cercles sur les flots…

Autour du fil de la sonde

38 Renseignements biographiques puisés au Archives nationales, site de
Paris, dans le dossier Légion d’honneur de Charles de Perçy.

39 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 36,
dossier « Manuscrits XII », chemise n° 359, pages 47-48 ; manuscrit non
autographe.
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Rires et sanglots

Troublent l’onde.

Mais peut-être, ô mon ami,

Sur la vague qu’elles plissent

Nos chansons à l’infini

S’élargissent.

Février 1888.

À CHARLES DE PERCY 40

Moi, je suis le bouffon macabre ;

Toi, le héros que rien n’abat…

J’ai donné ma guitare au soldat

Le soldat m’a donné son sabre.

Chante donc, ô mon frère fort,

Fais sonner le rythme et la rime,

Cependant que je fais de l’escrime

En tirant au mur de la mort.

Elle a des rubans sur le manche,

Ma guitare d’un soir d’hiver ;

Sur ton sabre on voit luire en éclair

Ces deux mots : Ananké, Revanche.

Or moi, je fais le moulinet

Pour mettre les tuteurs en fuite ;

40 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 36,
dossier « Manuscrits XII », chemise n° 359, pages 55-57 ; manuscrit non
autographe.



120

Toi, mon cher, pour charmer Marguerite

Tu mets en musique un sonnet.

Tu repinces d’une main prompte

La corde qui pleure en riant…

Moi, du plat de ton sabre effrayant,

Je bats le dos rond des Géronte.

Si c’était dans nos intérêts,

Je pourrais avaler ma lame,

La passer au travers… de mon âme !

Et nous ferions la quête après.

Tu peux, toi, si cela t’amuse

Chanter ! baller en troubadour.

Ta chanson c’est vraiment de l’amour :

Tu m’as fait cocu de ma muse.

Sabre au poing et guitare aux doigts

Je t’entends sans que tu le dises

Tu sais faire avec moi mes sottises

Mais je n’ai pas fait tes exploits.

1er mars 1888.

C’est encore à Charles de Percy que doit être rapporté le poème

intitulé « À Charles de P. » dans le recueil Au bord du désert :

À CHARLES DE P. 41

Pourquoi l’as-tu quittée, ô mon cher capitaine,

L’Afrique où le désert te rapprochait de Dieu ?

41 A����� (Jean), Au bord du désert, 2/1888, pages 241-244.
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Où, chaque soir, fidèle à ta marche certaine,

L’Étoile du Berger te guidait de son feu ?

Tu voyais un pays à simple grande ligne

Comme en virent chez eux Moïse et Jésus-Christ ;

Tu voyais refleurir, sur les coteaux, la vigne

Morte chez nous d’un mal qui ronge aussi l’esprit.

Tiens, nous sommes en mai : c’est la fête des roses !

Mais il n’en fleurit point dans les cours des maisons !

Ici, tu ne verras que de petites choses,

D’ignobles appétits, — et jamais d’horizons.

Pourquoi reviens-tu ? — L’heure est assez mal choisie,

Car l’action hésite, et nous ne pensons pas !

Cœur de soldat-héros, tout plein de poésie,

Retourne te grandir aux grandeurs de là-bas !

Ici, point d’idéal. Récompense au plus leste,

À qui saute plus haut le plus comiquement !

Pas un n’ose l’aveu de la foi qui lui reste !

… Mon héros, tu reviens dans un mauvais moment.

Une fausse gaîté parade sur la scène…

Surtout n’y parlons plus de martyre et de mort !

Rions ! gloire au bon mot. Honneur au mot obscène…

Les canards ont fait couin : le chant du cygne a tort !

Guerre à tout idéal ! Sus à l’idéaliste !

Le pire est qu’on s’oublie, et qu’on a, par instants,

Honte d’être soi-même et de s’avouer triste,

Et qu’on est trivial pour être de son temps.
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On a pour le talent, les vieillards et les femmes,
Ce manque de respect dont plus d’une sourit !…
Oh ! qui nous refera des cœurs, de grandes âmes ?
Qui viendra terrasser l’analyse et l’esprit ?

Qui nous rendra la France avec sa gaîté saine,
Son goût cornélien pour les efforts virils,
Pour les pleurs généreux, pour la grandeur humaine,
Pour la mort bien soufferte et les nobles périls ?

L’art a le geste louche et l’allure mauvaise ;
Ce qu’on cherche n’est pas le beau : c’est le succès.
Grace unie à la force, élégance française,
En est-ce donc fini de ce qui fut français !

… Va, retourne, mon frère, à tes déserts d’Afrique ;
Va voir sous son burnous, pauvre avec l’air d’un roi,
L’Arabe au geste lent, simple comme l’antique,
Noble, vivre et mourir dans l’orgueil de sa foi !

Va les voir, sur les rails, lorsque le train s’arrête,
Sortir de leurs wagons, le soir, cinquante ou cent,
Et tous, courbés, frappant le sol avec la tête,
Vers la Mecque tournés, prier le Seul Puissant !

Va les voir faire en paix ce qu’ils croient devoir faire,
Sans s’occuper d’un mot, ou d’un rire moqueur,
Gravement, comme s’ils n’avaient pas d’autre affaire,
Vaincus, que de donner un exemple au vainqueur.

Et puis, soldat, au seuil de la tente de toile,
Avant de t’endormir, tu pourras librement

Voir, dès l’aube et le soir, Zorah, la Belle Étoile,
Briller, près de la lune, au bord du firmament.
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Rouville (Amédée de)

conseiller d’État

Paul-Amédée-Gustave Gervais de Rouville, né à Nîmes le 5

janvier 1850, fut un excellent élève au lycée de la ville, souvent

cité dans les palmarès.

Il fit carrière au Conseil d’État comme auditeur (27 janvier

1873), maître des requêtes (15 juillet 1879), conseiller d’État

(22 octobre 1892) et président de section (19 janvier 1915). Il

exerça aussi les fonctions de chef de cabinet du ministre des

Travaux publics et du ministre de l’Intérieur (1876 et 1878) ; il

entra également au conseil général du Gard.

Il mourut à Paris (7e) le 28 août 1924. Il était commandeur

de la Légion d’honneur par décret du 31 décembre 1918 rendu

sur le rapport du ministre de la Justice.

Sarradon (Paul)

pasteur de l’Église réformée

Paul-Séryés-Ferdinand Sarradon naquit à Gallargues (Gard)

le 16 novembre 1847 où ses parents étaient instituteurs. Il fit

carrière comme pasteur, notamment à Marsillargues (Hérault)

et, en juillet 1906, il obtint une pension ecclésiastique pour

trente-trois années de services.

J ���� G �����- P �����

Je ne saurais terminer cette évocation de la vie nîmoise de

Jean Aicard sans mentionner un personnage singulier qu’il dé-

couvrit par l’entremise du providentiel Alexandre Mouttet : le
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négociant en vins, mais surtout littérateur et activiste politique,

Jules Guérin, dit Ponzio, aujourd’hui bien oublié. Il ne semble

pas que notre lycéen ait eu l’occasion de le rencontrer, mais ils

échangèrent quelques lettres et des vers ; et il est certain que

les idées fortes et généreuses exprimées par Guérin vinrent

nourrir l’esprit du jeune Jean à la fin de sa scolarité à Nîmes,

dans cette période décisive où sa pensée commençait à trouver

sa première expression.

Jules Guérin naquit à Aigues-Vives (Gard)42 le 17 octobre 1832,

dans une famille d’agriculteurs petits propriétaires fonciers. Il

s’y établit négociant en vins, probablement avec son père et

son frère Abraham, car, dans le recensement d’Aigues-Vives

pour l’année 1876, ils résident tous trois à la même adresse,

place Coutelle, et sont tous trois déclarés négociants.

Jules Guérin se consacra également à l’action politique : en

juin 1870, il fut élu au conseil d’arrondissement. En octobre

suivant, il était membre du Comité de la Ligue du Midi pour le

département du Gard : il était donc républicain d’extrême-gauche

et, en juillet 1871, il recommanda la dissolution de l’Assemblée.

La Ligue du Midi, fondée à Marseille le 18 septembre 1870

après le désastre de Sedan et la chute de l’Empire, se proposait

d’instaurer un puissant effort de défense nationale et de répu-

blicaniser une administration aux mains des suppôts de l’Em-

pire. Le jeune médecin Louis Combet s’activa pour implanter la

Ligue dans le Gard et Jules Guérin devint son collaborateur le

plus actif ; mais l’initiative fit vite long feu dans le Gard, no-

tamment par défaut de soutien des municipalités et en raison

42 A��������! Il y a en France quatre villages nommés Aigues-Vives : dans
l’Ariège (09), l’Aude (11), le Gard (30) et l’Hérault (34).
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de la trop grande division des militants républicains en clubs

concurrents.

En 1871, les leaders du parti républicain dans le Gard étaient

majoritairement acquis à la politique légaliste incarnée par

Gambetta et l’extrême-gauche y était minoritaire et dépourvue

de moyens de propagande efficaces.

La Commune de Paris fut généralement approuvée à Nîmes

en ce qu’elle exigeait des franchises municipales mais les Nîmois

désapprouvèrent toute menée insurrectionnelle et ne purent

qu’assister à l’écrasement du mouvement parisien.

Jules Guérin rentra alors chez lui et reprit ses activités pro-

fessionnelles.

Il était enfin littérateur, journaliste et membre de l’Académie

poétique de France, signant ses œuvres « Jules Guérin-Ponzio »

ou « Jules-Guérin Ponzio ». Il fit imprimer quelques feuilles ou

plaquettes :

Autres couplets, Arles, imprimerie de veuve Cerf, 1859, in-8°, 4

pages ; chanson datée à la fin « Aigues-Vives (Gard), 8 Avril

1859 ».

Couplets adressés aux habitants de Vergèze, Arles, imprimerie

de veuve Cerf, 1859, in-8°, 3 pages ; chanson datée à la fin

« Aigues-Vives (Gard), février 1859 ».

Le Chant des chasseurs des Alpes, dédié au Général Garibaldi,

Arles, imprimerie de veuve Cerf, 1859, in-8°, 3 pages ; chan-

son datée à la fin « Aigues-Vives (Gard), 25 juin 1859 ».

Le Mauvais Français, Arles, imprimerie de veuve Cerf, 1859,

in-8°, 4 pages ; chanson datée à la fin « Aigues-Vives (Gard),

18 novembre 1859 »

Souvenir. À M. Alphonse de Lamartine, Mâcon, imprimerie

d’Émile Romand, 1860, in-8°, 4 pages.

Garibaldi, musique de M. Étienne Pattus, Arles, imprimerie de
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Dumas et Dayre, 1861, in-8°, 4 pages ; chanson datée à la fin

« Aigues-Vives (Gard), février 1861 ».

À toi, toujours !, Nîmes, imprimerie de Clavel-Ballivet, 1862, in-

8°, 3 pages ; chanson datée à la fin « Aigues-Vives (Gard), le

22 mars 1862 ».

Izelle, rêverie. — Elle a ri, Nîmes, imprimerie de Clavel-Ballivet,

sd [DL 1863], in-8°, 4 pages.

Ode à la Pologne, Paris, Charles Vanier libraire-éditeur, 1863,

in-12, 12 pages ; ode datée à la première page « Aigues-Vives

(Gard), Avril 1863 ».

Un dragon d’aujourd’hui, à M. Puaux, en réponse à sa brochure

“Les Dragons d’autrefois”, Roubaix, imprimerie d’Alexandre

Lesguillon, sd [DL 1864], in-8°, 8 pages.

Pleurs sur une tombe, Nîmes, imprimerie de Clavel-Ballivet et

Cie, 1866, in-8°, 32 pages ; à la mémoire de sa belle-sœur Ma-

rie Roux, décédée à Aigues-Vives le 20 février 1866.

Rouget de Lisle et la Marseillaise, Nîmes, imprimerie de Clavel-

Ballivet et Cie, 1868, in-8°, 16 pages.

ainsi qu’un recueil plus important : Les Chants du peuple, Nîmes,

imprimerie de Clavel-Ballivet, 1864, in-12, 259 pages, préface

de Léon Laurent-Pichat, que Jean Aicard salua d’un poème

écrit au lycée de Nîmes en mai 1865 :

À UN POÈTE DE COMBAT 43.

Puisque la vérité sublime

Vous embrase d’un saint désir

Et vous pousse à combler l’abîme

Que notre siècle doit franchir ;

43 A����� (Jean), Les Jeunes Croyances (1867), IV, II, pages 90-92.
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Puisque le beau nom de justice

Fait resplendir votre drapeau ;

Puisque vous tenez pour le vice

Les clous tout prêts et le marteau !

Puisque vous rêvez pour la ville

La mort des préjugés railleurs ;

Puisque le héros qu’on exile

A lu votre amour dans vos pleurs 44 ;

Puisque vous avez l’espérance

D’admirer un nouveau soleil

Qui ressuscite notre France,

Ou l’illumine à son réveil ;

Acceptez mon salut de frère,

Car je veux vous suivre au combat,

Et porter aussi la bannière

Qu’en vain la tyrannie abat.

Mes aînés, vous jouez un rôle

Aussi grand que je suis petit,

Mais sur la vôtre ma parole

S’aiguise, et le temps me grandit.

Hier j’ai dit : salut ! au poète

Qui nous guide vers l’avenir,

Et fait marcher à notre tête

Sa pure gloire de martyr.

44 Le seul manuscrit autographe de ce poème, dans le recueil Flux et Re-
flux, pages 53-55, ajoute, après ce quatrain, quatre vers non reproduits dans
Les Jeunes Croyances : Puisque votre noble anathème / N’a foudroyé que le
forfait ; / Puisque vous aimez qui vous aime / Sans haïr celui qui vous hait ;.
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Aujourd’hui : salut ! aux apôtres

Qui vont prêchant la liberté,

Tombant les uns après les autres,

Seuls prêtres de la charité !

Salut ! j’ai voulu vous connaître,

Et vous dévoiler mon amour,

Mes frères, car bientôt peut-être

Je vais me lever à mon tour.

Oh ! puissé-je, dans la bataille

Que j’engagerai dès demain,

Grandir assez ma courte taille

Pour presser vos mains dans ma main !

Nîmes, mai 1865.

Et le poète l’en remercia :

Aigues-Vives (Gard), 16 mai 1865 45.

Monsieur

J’ai reçu votre aimable lettre ainsi que les vers charmants qui

l’accompagnaient. J’en accepte avec plaisir la dédicace et je vous

prie de croire que je suis très-sensible à cette profonde marque

de sympathie et que c’est du fond du cœur que je vous envoie

mes plus sincères remerciements, mes plus chaudes félicita-

tions.

45 Lettre autographe signée de Jean-Guérin Ponzio à Jean Aicard, 2 pages ;
archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, correspondance. — Le
« M. Timol » cité dans cette lettre est le médecin Timoléon Pasqualini.

129

Vous avez, Monsieur, la poésie facile. Usez donc votre gra-

cieux talent au service de la cause démocratique, propagez le

plus possible les idées de progrès et de liberté : là est le devoir,

là seul est l’avenir. Dans nos temps de défaillances ce n’est pas

trop du concours de tous les esprits généreux pour porter haut

le drapeau de nos pères. C’est ainsi que M. Mouttet et M. Timol

comprennent la mission du poète et ces deux natures d’élite ne

sauraient se tromper.

Je serai heureux, Monsieur, que le hasard me fasse vous

rencontrer un jour pour vous serrer la main. Nous vivons sous

le même ciel et la chose n’est par conséquent pas impossible.

Jusque-là croyez-moi, Monsieur, bien à vous de cœur.

J.-G. Ponzio

Jules Guérin mourut à Aigues-Vives le 14 février 1891, âgé

de cinquante-huit ans.

Son œuvre littéraire est inspirée par ses idées politiques et

son engagement généreux en faveur de l’esprit républicain,

comme le démontrent ces deux articles publiés dans la presse

locale :

QUELQUES MOTS

��� �� ������������ �’������-�����46.

Notre époque est, en vérité, une époque bien étrange. Il ne

se produit aucune œuvre d’art importante, la saine littérature

est éclipsée par ces romans obscènes qui soulèvent de dégoût

le cœur des honnêtes gens ; on ne perfectionne rien, on invente

encore moins, et il n’y a guère d’engouement que pour les jour-

46 Le Courrier du Gard, 37e année, n° 53, samedi 23 février 1867, page 2,
colonnes 2-3.
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naux à un sou. Après l’Encyclopédie avoir la congrégation de

l’Index ; après les drames puissants de Victor Hugo, les inep-

ties de MM. tels et tels ; partir de Montesquieu et de Voltaire

pour tomber en Veuillot… triste ! triste !! triste !!!

Disons cependant que quelques hommes intelligents ont

essayé de réagir contre cette déplorable tendance en publiant

des œuvres sérieuses à côté de ces œuvres malsaines et en pro-

pageant l’idée de fonder dans chaque localité une bibliothèque

communale. Une bonne bibliothèque est, en effet, le meilleur

moyen de propager les pensées généreuses, les nobles senti-

ments ; c’est le creuset où s’épurent les âmes dépravées, où se

retrempent les âmes fortes ; c’est, pour tout dire, le pandémo-

nium de la morale et de la justice. Les livres sont les plus fi-

dèles amis, les meilleurs confidents de l’homme sage, de l’arti-

san laborieux qui, au lieu d’aller le soir dans les tavernes se

gorger de vin et d’eau-de-vie, préfère converser avec les grands

génies dont la France s’honore et qui font la gloire du monde

entier. On apprend de Voltaire à aimer la liberté, comme aussi

à fustiger le vice et la sottise ; Arago nous fait lire dans les

astres ; Louis Blanc nous raconte dans des pages émouvantes

l’histoire des géants de 92, histoire d’hier, que la haine des par-

tis s’est plu jusqu’à présent à dénaturer, et Bernardin de Saint-

Pierre nous initie aux secrets de la nature. On ne peut vivre en

meilleure compagnie.

Mais il ne suffit pas de fonder des bibliothèques, il faut en-

core savoir les organiser : de l’organisation dépend souvent le

succès. À Aiguesvives, par exemple, il existe une bibliothèque,

mais dans des conditions si déplorables qu’il vaudrait mieux

qu’elle n’existât pas. C’est M. le pasteur qui en est le bibliothé-

caire. Qui l’a chargé de ce soin ? Nous n’en savons rien, et pro-

bablement il n’en sait pas lui-même davantage. Aussi en use-t-

il à son gré. Dès qu’il y a des fonds disponibles, notre bibliothé-

caire improvisé achète des livres dont il fait choix lui-même, et

131

ses choix tombent toujours sur des œuvres d’une nullité com-

plète ; de sorte qu’après dix ans et plus de cette organisation

inintelligente, la bibliothèque d’Aiguesvives qui, dit-on, est

riche de 1,000 volumes, possède au moins 950 romans, ou

traités religieux, ou autres productions de ce genre. Vous cher-

cheriez en vain sur ses rayons les Pamphlets de Paul-Louis

Courier, les chefs-d’œuvre de Lamennais, l’Histoire de France

de Henri Martin, l’Histoire de la Révolution française. Et ce

n’est pas tout : Molière, Corneille, Labruyère, d’Alembert,

Beaumarchais, Condillac, Raynal y sont inconnus. Le théâtre,

l’histoire, les sciences morales et politiques, les critiques d’art,

en un mot tout ce qui élève l’âme, depuis les conceptions har-

dies des poètes jusqu’aux recherches graves du philosophe, en

est systématiquement exclu. C’est assez dire, ce nous semble,

les résultats obtenus et ceux qu’on peut en espérer par la suite,

si une pareille organisation continue à présider à une institution

destinée à former l’intelligence et le cœur de notre jeunesse.

Ajoutons que la bibliothèque n’est jamais ouverte à heure

fixe. M. le pasteur en a la clé dans sa poche, et quand il lui plaît

de ne pas ouvrir, le public doit se passer de livres. La biblio-

thèque est cependant pour tous ; elle ne peut pas être un privi-

lège pour quelques-uns. Point de catalogue. Les personnes qui

vont là n’ont pas l’embarras du choix, car elles reçoivent des

mains de M. le pasteur les ouvrages qu’il plaît à celui-ci de leur

donner. Qu’arrive-t-il ? C’est que la plupart des volumes prêtés

sont rendus sans même avoir été ouverts une seule fois.

Eh bien ! cet état de choses ne saurait durer. Il est bon que

l’administration connaisse les petits mystères de nos villages,

afin qu’elle puisse y apporter remède. En écrivant ces lignes,

nous nous faisons le sincère interprète de toute notre popula-

tion. Nous demandons — et nous croyons notre demande juste

et légitime — qu’il soit nommé, par le conseil municipal, une

commission composée de six ou huit personnes compétentes,
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pour faire les achats de livres ; nous demandons que, chaque

dimanche, un des membres de cette commission soit chargé, à

tour de rôle, de remplir les fonctions de bibliothécaire ; nous

demandons que la bibliothèque soit ouverte tous les di-

manches, de midi à trois heures ; nous demandons enfin qu’un

catalogue de tous les volumes dont se compose la bibliothèque

soit dressé et mis à la disposition du public, et qu’on ait soin

d’y écrire régulièrement tous les nouveaux livres dont on pour-

ra l’enrichir désormais.

C’est dans l’intérêt de tous que nous faisons ces réclama-

tions, et nous verrions avec un vif sentiment de plaisir qu’elles

fussent prises en considération. Il ne suffit pas au public

d’avoir entre les mains des romans futiles ou des livres de con-

troverse religieuse ; il lui faut une nourriture plus variée et plus

substantielle. En dehors de l’autorité supérieure, l’autorité lo-

cale doit intervenir sans retard, car il s’agit d’une chose dont

nul ne saurait méconnaître l’utilité. En agissant ainsi, la biblio-

thèque prendra un plus grand développement, et quand ils de-

vront à la sollicitude du conseil municipal le libre usage de tous

les trésors de la littérature et de la science, les lecteurs ne fe-

ront pas défaut. Il en résultera indubitablement un grand bien,

car éclairer c’est moraliser, et moraliser c’est combattre les

mauvais penchants comme les mauvaises passions.

J����-G����� P�����.

Le colonel Charras 47

Il y a juste aujourd’hui six ans que le colonel Charras fut en-

terré à Bâle, où il s’était retiré depuis que, sur l’injonction de

Bonaparte, la Belgique l’avait expulsé de son territoire.

47 Le Progrès de la Côte-d’Or, 3e année, n° 15, samedi 4 février 1871,
page 1, colonnes 3-4. — Jean-Baptiste-Adolphe Charras, né à Phalsbourg le
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Nous nous promettons de publier prochainement une étude

sur ce soldat du droit tombé au champ d’honneur. Nous dirons

ce que fut cet homme illustre, vaillant parmi les vaillants, et qui,

par la droiture de son caractère autant que par ses vertus civiques,

sut gagner l’estime de ses adversaires. Nous dirons sa vie, trop

courte, hélas ! pour la démocratie européenne, mais pourtant

si bien remplie ! Nous dirons son calme au plus fort de ses

souffrances, sa foi inébranlable dans le triomphe des idées ré-

publicaines, son amour profond pour cette France autrefois si

belle.

Aujourd’hui, nous ne voulons qu’honorer sa mémoire et

pleurer sur sa tombe !

Charras était l’ami de Barbès. Ces deux grandes figures, les

deux plus grandes et les deux plus sympathiques, peut-être, de

notre époque, devaient inévitablement se rencontrer pour s’ai-

mer. Ils étaient dignes l’un de l’autre.

Barbès ! Charras ! noms aimés, noms bénis à qui la France

régénérée et libre élèvera un jour un monument pour rappeler

aux générations futures ce que furent ces nobles cœurs, ces

héros martyrs.

« J’ai au-dessus de mon lit un grand portrait de Charras, me

disait un jour Barbès, et quand je contemple cette mâle physio-

nomie, il me semble que notre cher ami est encore vivant. »

Puis il ajoutait : « Que c’est triste pourtant de mourir ainsi loin

de sa patrie, après lui avoir tout sacrifié ! »

Pauvre Barbès ! en s’exprimant ainsi, il pensait sans doute à

lui-même, sentant bien que sa fin était proche et qu’il ne rever-

rait pas avant de mourir sa France bien-aimée !

7 janvier 1810 et décédé en exil à Bâle (Suisse) le 23 janvier 1865, polytech-
nicien, fils du général Joseph Charras, était républicain : il s’opposa aussi
bien aux Bourbons qu’à l’Empire, qui le proscrivit en janvier 1852.
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Le jour des funérailles du colonel Charras, la ville de Bâle

prit le deuil. La République suisse voulut rendre les derniers

honneurs à notre cher exilé.

« Ce fut un moment saisissant et terrible quand la maison

mortuaire s’ouvrit, disait le Volksfreund, quand parut le cer-

cueil du colonel français, proscrit, porté par des sous-officiers

suisses ; une couronne de chêne et de laurier, apportée par une

députation au nom de la jeunesse française, une épée brisée,

nous pouvons bien le dire, par la force brutale du coup d’État,

cette épée que Charras avait si virilement maniée pendant

quinze ans pour sa patrie, — en étaient les seuls ornements.

« Derrière le cercueil venaient de longues files de vétérans

de la République, proscrits aussi pour la plupart ; de grosses

larmes roulaient sur leurs barbes grises et inondaient ces fiers

visages, pleins d’intelligence et d’énergie, sillonnés par tant

d’orages et les misères de notre temps.

« Tout Bâle suivait le cercueil. Les diverses autorités, les

officiers de toutes armes et de tous grades, bourgeois et habi-

tants, un grand nombre de citoyens des environs et de toutes

les parties de la Suisse se pressaient sur le champ du repos au-

tour de la fosse ouverte qui reçut le cercueil, l’épée brisée et la

couronne civique, sous une explosion de larmes et de sanglots

des compatriotes et amis du colonel. »

C’est ainsi que les libres citoyens de la Suisse rendaient

hommage à ce soldat-citoyen dont le nom était un drapeau, et

qu’un misérable porte-couronne avait chassé de son pays.

C’était pour nous un devoir de rappeler aujourd’hui à la

France ce qu’elle a perdu en perdant le colonel Charras.

Hélas ! livrée traîtreusement aux ennemis, sans soldats,

sans armes et sans argent, la France a pu créer des armées et

arrêter la marche des envahisseurs. Qui sait si, sous le souffle

puissant de sa parole, avec son indomptable énergie et ses con-
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naissances militaires, le colonel Charras n’aurait pas organisé

des phalanges républicaines qui, sous son commandement

eussent été invincibles !

Réjouis-toi, ombre de notre ami, car le jour n’est pas éloigné

où la France, redevenue libre, ira chercher en triomphe tes os-

sements qu’elle a confiés au patriotisme des citoyens bâlois.

J. G�����-P�����.

◊

Cette incursion dans la vie de Jean Aicard au cours des an-

nées 1859-1865 a donné l’occasion de « visiter » le lycée impé-

rial de Nîmes, ou plutôt d’en apercevoir le fonctionnement à

travers des documents et témoignages variés.

Certes, tout n’y était pas « rose » : le régime de l’internat,

quasi militaire, avec sa discipline stricte, son uniforme et une

vie réglée à la seconde, imposait à de jeunes enfants une exis-

tence presque carcérale que notre écrivain a dénoncée avec

force dans plusieurs de ses œuvres, et principalement dans

L’Âme d’un enfant, roman quelque peu autobiographique.

Mais aussi, dans le but de former « l’élite de la Nation »,

l’institution employait un personnel de qualité, et notamment

des professeurs de haute conscience et d’une remarquable for-

mation qui, dans la section des lettres, enseignaient à leurs

élèves les langues, les civilisations et la littérature de l’Antiqui-

té. Forts de cette robuste culture classique, les lycéens étaient

capables de lire et traduire un texte grec ou latin, d’écrire une

dissertation latine, de composer un discours ou des vers latins.

Et les quelques discours de leurs professeurs publiés dans cette

étude donnent une bonne idée du niveau d’érudition classique

auquel ces jeunes gens avaient atteint.
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Jean Aicard quitta donc le lycée de Nîmes riche de tout cet

acquis fondamental ; et il avait particulièrement développé sa

culture grecque comme l’attestent ses œuvres littéraires de cette

époque.
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L’HELLÉNISME DE JEAN AICARD

Dominique A����

Le temps heureux n’est plus où rayonnait la Grèce,

Où Périclès vivait, étoile du plein jour !

Où les peuples, ardents de force et de jeunesse,

Voyant un Dieu partout, sentaient partout l’amour !

(Jean Aicard, Les Jeunes Croyances, IV, ��, « À Lamartine ».)

I — L’���������� �� ���e ������

Le substantif « hellénisme » est apparu dans la langue fran-

çaise à la fin du ���e siècle 1, simple translittération du substan-

tif grec ὁ ἑλλενισμός référant, au sens premier, à « la propriété

des termes grecs » et particulièrement à leur emploi correct.

Ici, il désigne l’inclination pour la civilisation grecque, un inté-

rêt marqué pour cette culture antique.

La littérature de l’Antiquité grecque

La littérature grecque de l’Antiquité a toujours été une des

principales sources de la poésie française. Le rayonnement du-

1 Cf. T�������� (Léon) Celt-hellénisme, ou Étymologic des mots fran-
çois tirez du graec, Orléans, Éloy Gibier imprimeur et libraire, 1580, in-8°,
pièces liminaires + 312 pages.
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rable de la civilisation grecque et l’enseignement ininterrompu

du dialecte attique ont assuré à la littérature de la Grèce antique

une très large diffusion dans tout l’Occident.

La littérature primitive commence au ����e siècle avec notam-

ment les épopées homériques, l’Iliade et l’Odyssée, et se termine

au début du �e siècle avec les premières guerres médiques. Elle

était alors transmise oralement : les œuvres étaient composées

par écrit mais l’absence de support et de procédés d’impression

ne permettait pas leur reproduction en de nombreux exemplaires.

Par ailleurs, en raison des pertes et des destructions, ce qui a

subsisté représente à peine le dixième de ce qui a pu être créé.

Enfin, aucune œuvre ne nous est parvenue dans son texte ori-

ginal : les manuscrits les plus anciens appartiennent à l’époque

hellénistique et la plupart sont même des copies médiévales.

La littérature grecque primitive se compose principalement

de quatre Cycles :

— le Cycle héracléen, narrant les exploits du demi-dieu épo-

nyme ;

— le Cycle des Atrides, qui serait mieux dénommé Cycle des

Tantalides puisqu’il relate les événements tragiques vécus par

Tantale, son fils Pelops et ses descendants ;

— le Cycle des Labdacides ou Cycle d’Œdipe, développé au-

tour d’Œdipe et de sa sœur Antigone ; on lui rattache le Cycle

dionysiaque, lié au dieu de la vigne et du vin, de la démesure et

de la folie ;

— et le Cycle troyen, évoquant la guerre de Troie, dont seules

deux épopées ont subsisté : l’Iliade qui décrit les ultimes com-

bats entre les Achéens venus du Péloponnèse et les Troyens

d’Asie Mineure jusqu’à la chute de leur ville ; et l’Odyssée rela-

tant l’errance d’Ulysse qui mit dix années à revenir dans

Ithaque sa patrie. On leur rattache souvent les quatre épopées

perdues d’un Cycle thébain.
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L’hellénisme en France

À partir du �e siècle de notre ère, en Gaule, c’est surtout en

langue latine et par les auteurs latins que se développèrent les

études littéraires et savantes ; mais la littérature classique des

Romains s’était formée à l’école de la Grèce, si bien que la Gaule

s’imprégna de façon naturelle d’hellénisme.

Cet hellénisme gréco-romain fut d’abord combattu, comme

relevant du paganisme, par le jeune christianisme à l’aube de

son formidable développement. En revanche, lorsqu’il fallut

structurer le dogme pour faire pièce aux hérétiques, les grands

penseurs occidentaux revinrent peu à peu aux traditions rhéto-

riques et philosophiques des Grecs : ce mouvement s’esquissa

notamment avec Augustin d’Hippone (354-430) à la fin de

l’Antiquité tardive mais resta circonscrit à des cercles très éru-

dits.

Il fallut attendre la Renaissance pour voir un retour vers les

études helléniques, puissamment secondé par l’apparition et le

développement de l’imprimerie 2. En Italie, c’est notamment

Francesco Petrarca (1304-1374) qui initia le mouvement et

Guillaume Budé (1467-1540) fut le premier helléniste français

de cette époque.

De même que les Latins avaient enrichi leur langue en y

transférant un vocabulaire grec considérable simplement trans-

littéré, de même Joachim Du Bellay (1522-1560) invita ses

2 En 1539, François Ier confia la charge d’imprimeur du roi pour les textes
grecs à Conrad Néobar ; celui-ci étant mort l’année suivante, c’est Robert
Estienne, déjà imprimeur du roi pour le latin et l’hébreu, qui lui succéda.
En octobre 1541, François Ier ordonna de faire graver par Claude Garamond
les matrices de trois corps complets de caractères grecs en neuf, treize et
seize points, connus sous le nom de « types royaux ».
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compatriotes à une conquête littéraire de la Grèce et de Rome :

Henri Estienne (1528-1598), un des fils de Robert, Isaac Ca-

saubon (1559-1614) gendre d’Henri Estienne et Joseph Scaliger

(1540-1609) comptent parmi les plus grands érudits hellénistes

de leur temps.

Dans la seconde moitié du ���e siècle, six poètes se réunirent

autour de Pierre de Ronsard (1524-1585) : Jacques Peletier du

Mans (1517-1583), Pontus de Tyard (1521-1605), Joachim Du

Bellay (1522-1560), Rémi Belleau (1528-1577), Jean-Antoine

de Baïf (1532-1589) et Étienne Jodelle (1532-1573). Ils prirent

le nom bien grec de « Pléiade » 3, comme les sept poètes

alexandrins du ���e siècle avant notre ère qui s’étaient baptisés

ἡ Πλείας en référence à la constellation des Pléiades composée

de sept étoiles.

Ils s’étaient fixé comme mission de perfectionner la langue

française en enrichissant son vocabulaire et son style, notam-

ment pour en faire l’instrument de l’unification politique du

royaume ; en matière poétique, ils tentèrent un retour vers la

prosodie antique… mais notre langue n’est guère capable de

vers mesurés à l’antique avec pieds longs et courts, sans rimes.

À défaut de cette nouvelle poétique, les auteurs de la Pléiade

inondèrent leur production d’idées et d’évocations de la Grèce,

et même jusqu’à l’érudition la plus indigeste :

On dit que Iupiter pour vanter sa puissance

Montroit vn jour sa foudre, & Mars montroit sa lance,

Saturne sa grand’faux, Neptune ses grand’s eaux,

3 Vers 1547, un premier petit cénacle littéraire s’était constitué à Paris
autour de l’helléniste Jean Dorat, au Collège de Coqueret, réunissant Pierre
de Ronsard, Joachim Du Bellay, Antoine de Baïf et d’autres élèves moins
connus : il se nomma « la Brigade ».
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Apollon son bel arc, Amour ses traictz jumeaux,

Bacchus son beau Vignoble, & Ceres ses campagnes,

Flora ses belles fleurs, le Dieu Pan ses montaignes,

Hercule sa massüe, & bref les autres Dieux

L’vn sur l’autre vantoient leurs biens à qui-mieux-mieux :

Toutesfois ilz donnoient par vne voix commune

L’honneur de ce debat au grand prince Neptune […] 4.

L’hellénisme connut ensuite en France des fortunes diverses,

ou plutôt des infortunes, voire un quasi-oubli. Le « retour à

l’antique » marqua, dans la seconde moitié du �����e siècle, un

déplacement de l’art romain vers l’art grec, censé avoir seul at-

teint le « beau idéal », une ἁρμονία (harmonia) consistant en

éléments aux proportions numériques, bien choisis et parfaite-

ment assemblés pour former un tout parfait 5.

À la fin du �����e siècle, André Chénier (1762-1794), né à

Constantinople d’une mère se disant grecque, développa très

jeune un grand intérêt pour l’antique Hellade. Mais, mort à

l’âge de trente et un ans, il n’eut pas le loisir de se rendre en

Grèce et son hellénisme est surtout une construction de son

esprit échauffé par la lecture passionnée d’anthologies poé-

tiques.

De retour en France en 1800, François-René de Chateau-

briand (1768-1848) conçut le projet d’une épopée chrétienne

pour laquelle il voulut visiter lui-même les lieux où elle se dé-

roulerait : il parcourut donc, en 1806, la Grèce, l’Asie Mineure,

la Palestine et l’Égypte. Il sillonna la Grèce et en rapporta la

4 R������ (Pierre de), Les Hymnes de P. de Ronsard vandomois ; le
texte cité, extrait de « L’hymne de l’or à Iean Dorat », est pris à la page 162.

5 Voir A���� (Dominique), Harmonia, l’ordre et les proportions dans
l’art, Toulon, La Maurinière éditions numériques, juillet 2021, 31 pages
(site Internet www.la-mauriniere.com).
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chronique dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem 6. Mais le

« paradis grec » qu’il avait rêvé lui apparut comme un paradis

perdu : tout n’y était que ruines et les Turcs régnaient encore

en maîtres. Chateaubriand décrit donc une Grèce reconstituée,

idéalisée à la manière d’un tableau de Poussin — ut pictura

poesis, — perçue dans une expérience mystique du Beau idéal.

À défaut de pouvoir faire revivre la Grèce antique, que la Grèce

de son époque n’évoquait plus, il en sublima l’idéal par la litté-

rature.

Alors qu’au �����e siècle l’étude de la langue grecque avait

quasiment disparu de l’enseignement universitaire, il se pro-

duisit au ���e siècle une nouvelle renaissance des lettres clas-

siques par la découverte dans des bibliothèques ou sur des

sites archéologiques et la publication de nombreux textes que

l’on croyait perdus ainsi que par l’application de méthodes

nouvelles à l’interprétation des textes et des monuments an-

ciens connus. L’Université et l’École normale supérieure relan-

cèrent les études et les recherches, vivifiées par la création de

l’École française d’Athènes et les nombreuses découvertes ar-

chéologiques.

L’Antiquité fit également son retour en littérature à cette

époque, d’abord timidement avec Alfred de Vigny, Gérard de

Nerval ou Alphonse de Lamartine.

Dans la seconde moitié du ���e siècle, les Parnassiens réin-

troduisirent la thématique grecque. Le nom de leur école, le

6 C������������ (François-René de), Itinéraire de Paris à Jérusalem ;
le « Voyage de la Grèce » occupe tout le premier volume. — Chateaubriand
quitta Paris le 13 juillet 1806 et passa par Milan, Venise (23-28 juillet) et
Trieste (29 juillet au 1er août) ; après une longue navigation, il débarqua en
Grèce le 10 août non loin d’Olympie.
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Parnasse, est celui de la montagne de la Grèce centrale qui sur-

plombe la ville de Delphes : il était, avec le mont Hélicon, une

des deux résidences des neuf Muses. Ce nouveau cénacle se

manifesta pour la première fois en 1866 en publiant, chez l’édi-

teur parisien Alphonse Lemerre, un recueil poétique collectif

intitulé Le Parnasse contemporain 7.

En matière d’hellénisme, les Parnassiens eurent pour initia-

teur Louis Ménard (1822-1901). Ce chimiste parisien dut s’ex-

patrier au moment de la révolution de 1848 qu’il soutint avec

ferveur. En exil, il s’intéressa à la littérature et à la civilisation

grecques et, revenu en France, approfondit ses études et en tira

deux ouvrages, La Morale avant les philosophes (1860) et Le

Polythéisme hellénique (1863). En 1876, avec son volume Rê-

veries d’un païen mystique, il s’affirma comme le penseur le

plus hellénisé de sa génération… encore que son hellénisme fût

totalement livresque voire fantasmé !

Louis Ménard forma Leconte de Lisle, qui initia José-Maria

de Heredia qui, à son tour, influença les jeunes Parnassiens ;

outre la langue, Ménard leur fit découvrir l’histoire, la mytho-

logie et la civilisation grecques. Les Parnassiens illustrèrent

chacun à leur manière l’hellénisme et développèrent des con-

ceptions différentes de l’esthétique grecque. Mais leur connais-

sance de la Grèce antique restait encore très livresque et ils en

restituèrent une vision très idéalisée.

7 Le Parnasse contemporain, Paris, Alphonse Lemerre éditeur, 1866.
Deux autres volumes suivront, en 1871 et 1876 ; ils publièrent, au total, les
œuvres de quatre-vingt-dix-neuf poètes. Le premier recueil fut constitué
sous la direction de Louis-Xavier de Ricard et de Catulle Mendès ; le second
par un comité placé sous la présidence de Leconte de Lisle ; et le troisième
par un jury formé de Théodore de Banville, François Coppée et Anatole
France.
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Ernest Renan (1823-1892), enfin, notamment avec sa fa-

meuse Prière sur l’Acropole 8 écrite à Athènes en 1865, contri-

bua également à promouvoir l’hellénisme : « Or voici qu’à côté

du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec, une

chose qui n’a existé qu’une fois, qui ne s’était jamais vue, qui

ne se reverra plus, mais dont l’effet durera éternellement, je

veux dire un type de beauté éternelle, sans nulle tache locale

ou nationale. Je savais bien, avant mon voyage, que la Grèce

avait créé la science, l’art, la philosophie, la civilisation ; mais

l’échelle me manquait. Quand je vis l’Acropole, j’eus la révéla-

tion du divin […] 9. »

II — L’���������� �� J��� A�����

Une formation très classique

Issu de la « section des lettres » des lycées de l’Empire, Jean

Aicard y a acquis une vaste culture classique 10 : dans ses écrits,

il réfère volontiers à l’antiquité latine mais il a une préférence

nettement marquée pour l’antiquité grecque, notamment parce

qu’il perçoit sa Provence natale comme une province grecque.

Notre écrivain, s’il a fait plusieurs voyages en Italie, ne s’est

jamais rendu en Grèce : à la fin du ���e siècle et au début du

��e siècle, le « voyage d’Orient » était encore une aventure et

8 La Prière sur l’Acropole fut publiée pour la première fois en 1883 dans
les Souvenirs d’enfance et de jeunesse d’Ernest Renan.

9 R���� (Ernest), Souvenirs d’enfance et de jeunesse, chapitre II, « Prière
sur l’Acropole », pages 59-60.

10 Voir, dans cette livraison d’Aicardiana, l’article précédent sur la scola-
rité de Jean Aicard au lycée impérial de Nîmes, pages 23-136.
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peu de personnes osaient la tenter. « Sa » Grèce est donc un

pays étudié et appris dans les livres, imaginé et reconstruit à

partir des témoignages des voyageurs.

L’œuvre de Jean Aicard est tellement infiltrée de culture

classique gréco-latine qu’il serait vain de vouloir en faire un

catalogue détaillé. Mais je voudrais montrer comment, en

s’introduisant dans sa pensée, en la nourrissant d’images poé-

tiques, de références historiques et de concepts philosophiques,

l’Antiquité a contribué à structurer la réflexion de notre écri-

vain notamment dans son idée fondamentale que le sens pro-

fond de la Création est que l’Homme, dont l’âme est déjà une

part de divinité en lui, est appelé à se diviniser, à l’exemple de

Jésus, et même à devenir le seul Dieu. Pour cela, je détaillerai

les quelques étapes où son hellénisme a trouvé des formes très

personnelles.

Poèmes d’enfance et d’adolescence

Jean Aicard était trop jeune 11 pour avoir connu personnelle-

ment les premiers Parnassiens : sa correspondance conservée

ne contient pratiquement rien 12… En revanche, il les avait lus

et la partie encore conservée de sa bibliothèque en témoigne

11 Le volume I du Parnasse contemporain, publié en 1866, ne contenait
aucun de ses poèmes. Le Parnasse contemporain, volume II (1871), publia
cinq de ses poèmes, déjà insérés dans Les Rebellions et les Apaisements
(« La Méditerranée », « l’Âme », « Vol d’hirondelle », « la Nuit », « l’Aspira-
tion ») ; et le Parnasse contemporain, volume III (1876), un seul poème,
« Les glaneuses de la Camargue », déjà publié dans la deuxième édition des
Poèmes de Provence.

12 Un billet de Théodore de Banville, un de José-Maria de Heredia, deux
lettres et deux billets de Louis-Xavier de Ricard. Rien, en revanche, de
Charles Baudelaire, Léon Dierx, Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Sté-
phane Mallarmé, Louis Ménard, Catulle Mendès et Paul Verlaine.
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hautement 13. Sa principale relation dans le Parnasse fut avec

Sully Prudhomme 14.

Il côtoya certes les écoles littéraires de son temps : le roman-

tisme avec Alphonse de Lamartine, le Parnasse avec Sully

Prudhomme, le Félibrige avec Frédéric Mistral, l’école de Vic-

tor Hugo… mais il ne voulut s’affilier à aucune d’elles. Il préfé-

ra conserver sa liberté pour développer une œuvre très person-

nelle, littéraire, dramatique et poétique, mais également hu-

maniste et philosophique. Or, le mouvement parnassien était

apparu en réaction au lyrisme sentimental du romantisme : il

prônait la retenue affective voire l’impersonnalité, le rejet de

tout engagement social ou politique et la recherche de la seule

13 Voici, par exemple, l’inventaire des ouvrages conservés des principaux
Parnassiens. — Théodore de Banville : Gringoire (comédie historique en un
acte, 1866), Les Exilés (poésies, 1867), Florise (comédie quatre actes, 1870),
Mes souvenirs (1882). — Charles Baudelaire : rien. — Léon Dierx : Les Lèvres
closes (1867), Poésies complètes (1889-1890). — Théophile Gautier : Made-
moiselle de Maupin (1835), Voyage en Espagne (1843), Les Grotesques (1843),
Italia (1852), Constantinople (1853), Le Roman de la momie (1858), Hono-
ré de Balzac (1859), Émaux et Camées (1872). — José-Maria de Heredia :
rien. — Leconte de Lisle : Poèmes antiques (1/1852), Poèmes et poésies
(1855), Poésies nouvelles (1858), Histoire populaire du Christianisme
(1871), Les Érinnyes (tragédie antique, 1873). Traductions : Homère,
l’Iliade (1866), l’Odyssée (1868) ; Théocrite, Idylles et Épigrammes, Odes
anacréontiques (1861) ; Hymnes orphiques (1869) ; Euripide (1884), So-
phocle (1877), Eschyle (1872). — Louis Ménard : Éros (1872). — Catulle
Mendès : L’Évangile de l’enfance de N.S. Jésus-Christ selon Saint Pierre
(1894). — Louis-Xavier de Ricard : Ciel, rue et foyer (poèmes, 1866). – Sul-
ly Prudhomme : Stances et poèmes (1865), Les Épreuves (poésies, 1866),
Les Destins (poésies, 1872), La France (poésies, 1874), Les Vaines Ten-
dresses (poésies, 1875), Poésies 1872-1878, La Justice (poésie, 1878), L’Ex-
pression dans les beaux-Arts (1884), Le Prisme (poésies, 1886), Le Bon-
heur (poésie, 1888), Réflexions sur l’Art des vers (1892), La Vraie Religion
selon Pascal (1905), Le Lien social, Testament poétique, Trois études socio-
logiques. — Paul Verlaine : La Bonne Chanson (1870).

14 Pour les relations de Jean Aicard et Sully Prudhomme, voir A���� 
(Dominique), « Sully Prudhomme et Jean Aicard », Aicardiana, 2e série, n°
11, 15 avril 2015, pages 73-114 ; et, dans cette même livraison, pages 115-124,
A����� (Jean), « L’inauguration du monument de Sully Prudhomme ».
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beauté formelle au sein d’une théorie de « l’art pour l’art » :

dans son étude sur Leconte de Lisle publiée en 1887 15, Jean

Aicard a très nettement marqué son désintérêt — et même sa

répugnance — pour cette poésie désincarnée, sans sentiments

ni émotions.

Notre écrivain connaissait mieux Ernest Renan, dont il ad-

mirait notamment la Vie de Jésus 16.

Jean Aicard rencontra la langue et la civilisation grecques au

lycée de Nîmes et ses œuvres d’alors en portent déjà de nom-

breuses traces.

Dans sa production des années 1861-1864, il cite volontiers

les Muses, le luth, la lyre, la harpe, les nymphes ou Zéphyre…

mais il ne s’agit là que de conventions ordinaires du discours

poétique qui ne témoignent pas encore d’un intérêt très per-

sonnel pour l’Antiquité. Dans cette période de sa vie, les réfé-

rences sont surtout chrétiennes : il cite Dieu, Jésus, le Saint-

Esprit, le Seigneur, le Sauveur, la Vierge, les anges et les saints,

les chérubins et les séraphins, de nombreux personnages bi-

bliques ; il mentionne l’Évangile, le ciel, la prière, l’âme, l’Espé-

rance. On trouve seulement une mention d’Icare dans le poème

Des ailes 17, de décembre 1862, mais celui-ci, traduit de l’alle-

mand, ne relève pas de l’inspiration personnelle de notre ap-

15 En raison de son grand intérêt pour notre propos, je publie l’étude sur
Leconte de Lisle in extenso à la suite de cet article.

16 Dans la partie encore conservée de la bibliothèque de Jean Aicard se
trouvent sept ouvrages d’Ernest Renan : Le Livre de Job (1858, deux exem-
plaires), Vie de Jésus (1863, deux exemplaires), Caliban (drame philoso-
phique en cinq actes, 1878), L’Eau de jouvence (drame philosophique en
cinq actes, 1881), Souvenirs d’enfance et de jeunesse (1883, deux exem-
plaires), Le Prêtre de Némi (drame philosophique en cinq actes, 1885) et
L’Avenir de la science, pensées de 1848 (1890).

17 A����� (Jean), Poésies à ma douce mère, traduit de l’allemand, dix
strophes de quatre vers.
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prenti-poète ; quant à la Chlio du sonnet À Chlio la blonde 18

écrit en juillet 1863, il ne s’agit pas du tout de Clio, la Muse de

l’Histoire.

Le poème « À Nîmes » 19 achevé le 1er juillet 1864 au lycée

offre l’occasion des premières mentions de l’antiquité romaine

en citant les arènes et César, la porte d’Auguste, la Maison car-

rée et son « gracieux style de Corinthe », le temple de Diane et

les dieux Pans, les Nymphes, Phébé, Neptune.

À partir de l’été 1865 les références à l’Antiquité se multi-

plient : Jean vient d’achever la classe de rhétorique et a bénéfi-

cié, pendant l’année scolaire 1864-1865, de l’enseignement de

Pierre-Émile Gaspard, agrégé de lettres, un helléniste distin-

gué et un remarquable professeur. On trouve ainsi quelques

mentions d’Homère, Pindare, Virgile, Électre, Égisthe, Érato,

l’évocation d’ « une Arlésienne au profil grec » 20, deux titres

latins 21, cinq épigraphes latines 22 et, surtout, le long et magni-

18 A����� (Jean), Vestiges de mes cahiers d’enfant, sonnet.
19 A����� (Jean), À Nîmes, archives municipales de Toulon, Fonds Jean

Aicard, carton 1 S 10, chemise n° 101 ; poème lourdement corrigé par un cen-
seur impitoyable qui a porté, dans les marges, des « Nul » et des « Nullissime ».

20 Poème « À une Arlésienne. », 11 juillet 1865, A����� (Jean), Flux et
Reflux, pages 17-19.

21 Poème Fata Volunt, « le destin le veut », Toulon, dimanche 27 et lundi
28 août 1865, A����� (Jean), Mes vers d’enfant, page 38. — Poème Vere
Novo, « au début du printemps », décembre 1865, A����� (Jean), À ma
sœur, page 3 ; titre d’un poème de Victor Hugo, Les Contemplations, I, ���.

22 Trahit sua quemque voluptas « Chacun suit son bon plaisir » (Virgile,
Bucoliques, églogue II, vers 65), poème « Consolation », décembre 1862,
A����� (Jean), Poésies à ma douce mère. — Sunt lacrymae rerum [et
mentem mortalia tangunt] « il y a des larmes pour les malheurs [et elles
touchent le cœur des mortels] » (Virgile, Énéide, livre I, vers 462), poème
« À S. M. », décembre 1862, A����� (Jean), Poésies à ma douce mère. —
Qui legitis flores et humi nascienta fraga, / Frigidus, o pueri, fugite hinc,
latet anguis in herba « Vous qui cueillez les fleurs et les fruits de la terre, Ô
enfants, fuyez d’ici, un froid serpent est caché dans l’herbe » (Virgile,
Bucoliques, églogue III, vers 92-93), poème « À mon ami Lamouroux F. »,
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fique poème « La chute d’Athènes 23 » qui témoigne d’une très

bonne connaissance de l’histoire grecque lors de cet événe-

ment.

1867 — Les Jeunes Croyances

Ayant réussi le baccalauréat à la fin de l’année 1865 sans

même avoir suivi la classe de terminale, Jean commença, sur

des incitations familiales, des études juridiques mais ne par-

vint aucunement à s’y intéresser et s’adonna plutôt à sa véri-

table passion, la poésie. Il y travailla tant durant l’année 1866

qu’en mai 1867 l’éditeur parisien Alphonse Lemerre publia son

premier volume de vers, Les Jeunes Croyances.

On trouve principalement, dans ce recueil, une poésie per-

sonnelle où l’adolescent exprime ses peines et ses joies, ses en-

thousiasmes et ses désillusions, ses angoisses et sa dépression,

ses aspirations et ses révoltes, laissant peu de place à des thé-

15 mai 1863, A����� (Jean), Cahier vert. — Hic amor, hæc patria est « Là
est mon affection, là est ma patrie » (Virgile, Énéide, livre IV, vers 347),
poème « Le Génie de la navigation », janvier 1865, A����� (Jean), Mes vers
d’enfant, pages 7-11. — Magnificat anima mea Dominum / et exultavit
spiritus meus in Deo salutari meo « Mon âme exalte le Seigneur et mon
esprit exulte en Dieu mon Sauveur » (Évangile de Luc, I, 47), poème
« Magnificat. Tableau de Monsieur Melchior Doze », début juillet 1865,
A����� (Jean), Journal d’un lycéen en vacances.

23 Poème « La chute d’Athènes », lundi 24 juillet 1865, archives munici-
pales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 31, chemise n° 215, manus-
crit autographe, 9 feuillets ; belle mise au net corrigée par un professeur.
Quelques vers ont été rayés au crayon mais j’ai préféré les conserver dans la
version publiée dans Aicardiana, 2e série, n° 18, 15 septembre 2016, pages
228-234. — Après la bataille de Marathon en 490, Athènes avait pris l’hégé-
monie sur les cités voisines : la ville parvint alors à un très haut niveau de
civilisation. Sa grande rivale, Sparte, en prit ombrage : les hostilités se
poursuivirent jusqu’à la capitulation d’Athènes devant les armées de Sparte,
conduites par Lysandre. Athènes demanda la paix et Sparte dicta de dures
conditions : la ville vaincue perdait ses murailles, sa flotte, et toutes ses pos-
sessions.
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matiques grecques ou romaines. Deux poèmes, néanmoins,

portent un titre latin, Vere novo « Au début du printemps » (I,

�, pages 5-7) et Solus eris « Tu seras seul » (I, �, pages 27-28),

— locution latine que l’on trouve dans différents textes de l’An-

tiquité — et deux poèmes des titres grecs très heureusement

imaginés en ce qu’ils utilisent l’amphibologie de deux termes :

Ψυχη (Psuchê) et Ασθμα (Asthma).

Dans son premier sens — et le plus connu — le mot ψυχή si-

gnifie « âme » ; mais il a également, dans la langue classique,

le sens de « papillon », ce qui a suggéré à notre poète des vers

délicieux où l’âme et le papillon émanent d’un même souffle

divin :

Ψυχή 24

Pour le Papillon et l’Âme

La Grèce avait un seul nom ;

Ô poètes ! je proclame

Que la Grèce avait raison.

L’Âme et l’insecte ont des ailes

Pour fuir la terre et le mal ;

Ces deux Psychés ont en elles

Un introuvable idéal.

Leur inconstance suprême,

Leur course de fleur en fleur,

C’est la constance elle-même

Courant après le bonheur.

24 A����� (Jean), Les Jeunes Croyances, deuxième partie, poème IX, pages
58-60. Poème daté à la fin « 6 septembre 1866 ».
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Toutes deux n’ont qu’une essence…

Dieu, l’ayant fait de sa main,

Souffla l’âme et l’existence

Au père du genre humain.

Un peu de l’haleine douce,

De l’haleine du Seigneur,

Toucha, dans l’herbe et la mousse,

La corolle d’une fleur.

Or, tout-à-coup, la corolle

S’est émue et, vers les cieux,

Palpitante, elle s’envole,

Blanc papillon radieux ;

Car l’Éden parmi les branches

Des profonds pommiers tremblants,

N’ayant que des âmes blanches,

N’eut que des papillons blancs.

Mais, depuis le péché d’Ève,

Dans les clartés de l’éther

Nul papillon ne s’élève

Qu’il n’ait rampé comme un ver.

Ô mystère ! Ève et sa pomme

Rejettent loin du ciel bleu,

Dans la chrysalide et l’homme

Ψυχή, le souffle de Dieu !

Un autre poème de ce recueil porte également un titre grec —

Ἄσθμα (asthma) — et, en épigraphe, la mention « À mon père



152

Jean Aicard mort le 16 mai 1853 ». Bon helléniste, notre poète

n’ignorait pas que le mot Ἄσθμα avait deux sens : 1° « souffle

court, essoufflement », 2° « souffle en général » ; et il les com-

bina dans un même sonnet pour évoquer, d’un côté, son père

mourant d’étouffement en raison d’une maladie pulmonaire et,

de l’autre côté, le souffle poétique dont l’aspiration l’entraîne

jusque dans le monde céleste de la divinité :

ΑΣΘΜΑ. 25

Ne pourrai-je saisir un espoir qui m’apaise,

Ni voir luire la foi dans la clarté du jour,

Dis, ô joyeux soleil dont le rayon me baise ?

Réponds, toi que je sens dans la lumière, — Amour ?

Je ne sais si je crois en Dieu ! L’azur me pèse.

Je voudrais d’un élan crever ce plafond lourd ;

Depuis longtemps je marche, et la route est mauvaise ;

Ma fatigue en vain jette un appel au ciel sourd.

Pourtant je veux donner à quelqu’un ma prière !...

Les ailes de mon cœur me soulèvent de terre,

Sans trouver aucun but à leurs brûlants efforts ;

Mais, aux vagues désirs quand mon être se livre,

Je ne puis m’affirmer qu’on puisse ne plus vivre,

Et l’Aspiration m’emporte vers les morts !

En ce début d’année 1867, Jean Aicard n’a encore manifesté

qu’un hellénisme très conventionnel, bien dans la manière des

25 A����� (Jean), Les Jeunes Croyances, quatrième partie, poème VIII,
pages 111-112.
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poètes d’alors, puisé dans les manuels scolaires et censé appli-

quer un vernis d’érudition classique sur des œuvrettes en quête

de quelque notoriété.

1869-1871 — Les Rébellions et les Apaisements

La plupart des poèmes composés à partir de l’été 1867, en

1868, en 1869 et une partie de ceux composés en 1870 ont été

regroupés sous le titre Les Rébellions et les Apaisements. L’ou-

vrage était quasiment achevé à la fin de l’année 1869 mais les

événements de la guerre contre l’Allemagne, de la chute de

l’Empire et de la Commune de Paris en repoussèrent la publi-

cation jusqu’en septembre 1871. Le titre double signale un re-

cueil en deux parties.

Jean Aicard y aborde un registre nouveau et singulier : celui

de la poésie philosophique. Et il s’y engage en se reportant aux

sources de la pensée occidentale, dans cette Hellade des pre-

miers φιλόσοφοι, des premiers hommes qui eurent le goût des

choses de l’Esprit et posèrent les fondements du savoir.

Dans la première partie, le poète célèbre les grands combats

livrés par l’Intelligence contre l’aveugle et implacable Destin –

la Μοῖρα (Moïra) des Grecs ou le Fatum des Latins. Le poème

liminaire fait référence à un état archaïque de la religion

grecque, celui d’un panthéisme divinisant toutes les forces de

la Nature. La cosmogonie imaginait un monde informe rempli

de matière brute, le χάος (chaos), dont les forces aveugles se

combinaient progressivement jusqu’à former un monde parfai-

tement organisé, le κόσμος (cosmos) :
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��� �������� �����26

La terre informe était encore un chaos noir ;

Dans le ciel sans soleil quelques étoiles mornes

Regardaient l’élément primitif se mouvoir…

Au-delà, la nuit trouble apparaissait sans bornes.

Tout existait dans tout cet amas sans couleur ;

Les germes patients vivaient avec mystère ;

Là, comme un filon d’or, circulait la douleur ;

La joie ici, comme un épi, sortait de terre.

Un travail se faisait de longs enfantements ;

Des frissons féminins frémissaient dans l’espace ;

Les nouveau-nés n’étaient pas des êtres charmants,

Car le principe fut la force & non la grâce.

C’étaient des végétaux géants & depuis morts

Qui, dans l’ombre, dressaient subitement leur tête,

Et la terre, parmi de terribles efforts,

Aux naissances les plus augustes était prête.

Tout y gisait, & tout ne voulait qu’en jaillir ;

Vivace, l’incréé se façonnait lui-même ;

Le néant se prenait parfois à tressaillir,

Et l’immobilité rêvait le vol suprême.

26 A����� (Jean), Les Rébellions et les Apaisements, première partie
« Rébellions », poème I, pages 3-4. — J’ai publié une édition, strictement
conforme à l’édition unique de 1867 et augmentée de notes et commen-
taires en bas de page, dans Aicardiana, 2e série, n° double 22-23, 15 sep-
tembre et 15 décembre 2017, fascicule 1 (poèmes et notes) et fascicule 2
(introduction).
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C’est que l’âme brûlait là-dedans. Les esprits

Y couraient dans le temps à travers la matière,

Et c’est je ne sais quoi d’à jamais incompris

Qui sort de tout & va sans fin vers la lumière !

[…].

Poursuivant dans ce registre, le poète évoque Prométhée en-

chaîné (poème III), qui a ravi aux dieux le feu, symbole de la

connaissance, du savoir 27. Vulcain a enchaîné Prométhée au

sommet du Caucase : alors qu’il est environné par l’horreur de

son destin, la nuit, le froid, les millions de regards qui le dé-

fient, lui, le héros humain, se met à penser. Il parvient même à

se sentir « bienheureux » car il sait qu’il percera un jour le se-

cret de la mécanique de l’Univers et qu’il défiera les dieux ; il

sait que, déjà, « Jupiter n’est plus le maître » !

Le poète écoute aussi « vibrer l’harmonie universelle » dans

les vagues de la mer, « les pins de la montagne & les herbes des

champs » aux mouvements régis par des « nombres incertains »

dont il explique « le sens intime à l’Univers » : il s’agit de la dy-

namique fondamentale qui anime l’Univers et que l’on perçoit

dans le cycle nycthéméral, la succession des marées, les rythmes

biologiques (poème IV). Et, en prenant conscience qu’il comprend

l’ordre des choses, le poète se sent égal aux dieux qui l’ont créé.

27 La légende de Prométhée (« le Prudent ») est un des grands mythes de
la Grèce. Pour les uns, Prométhée aurait façonné les premiers hommes avec
de l’argile et Athéna leur aurait communiqué le souffle de la vie ; pour d’autres,
il aurait donné aux hommes un corps semblable à celui des dieux, leur per-
mettant la station verticale. Prométhée aurait apporté aux humains le feu
sacré de l’Olympe, symbole de la connaissance, et leur aurait enseigné la
métallurgie. Pour cela, Zeus le condamna à être attaché à un rocher : chaque
jour un aigle lui dévorait le foie qui, chaque nuit, repoussait ; Héraclès le déli-
vra au cours de ses douze travaux. Le mythe de Prométhée est généralement
interprété comme la révolte de l’humanité cherchant à égaler les dieux.



156

Il s’adresse aux étoiles qui intriguèrent tant les premiers sa-

vants de l’Antiquité (poème VI)… mais qu’il imagine également

lasses de n’être animées que d’un « mouvement stupide & ma-

chinal » !

Lorsque le jour décline et que « l’horreur sacrée emplit les

plaines & les bois », il voit surgir de « vagues déités » de « la nuit

cyclopéenne » (poème VII). Dans ses insomnies il contemple la

mécanique universelle dans laquelle « le firmament, / Avec ses

millions de globes & de mondes, / Se meut & fait vibrer l’air en

sonores ondes » (poème VIII).

Le jour, son âme « redevient tout à coup immense » et il

comprend qu’il est « l’éclosion d’un dieu », mais sa divinité

doit lutter avec « le dieu noir », avec la nuit qui voile « la forme

& les trésors de Pan sacré » (poème IX) ; et dans ce combat

permanent entre la certitude et le doute, entre la vie éclairée

par une lumière éphémère et la mort assombrie par le silence

éternel, il se sent comme un poisson prisonnier dans son aqua-

rium (poème X) : l’homme doit s’opposer à un dieu despote qui

ne fait pousser que « les ronces et l’ivraie », c’est-à-dire le

chaos, en ordonnant l’espace et en produisant chaque jour sa

subsistance (poème XI) ; cette lutte est aussi celle de l’âme

dont Platon a décrit « l’anatomie », dans laquelle l’élément su-

périeur et de nature divine (τὸ λογιστικὸν) doit voisiner avec un

élément très somatisé et aveugle, réservoir des instincts et des

pulsions (τὸ ἐπιθυμητικὸν) (poèmes XII et XIII).

Notre poète est fasciné par l’aloès — plante au nom bien grec,

ἡ ἀλόη, — l’aloès « insensible » :

« Je suis l’Aloès morne, impassible, stupide !

Je supporte, muet, la volonté des airs,

Et longtemps, sous l’aspect froid de la chrysalide,

Je subis le soleil fatal & les hivers !
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« Je suis l’Aloès triste, & je laisse en leur joie

D’autres faire au printemps une éphémère cour !

Vivez, riez, flatteurs brodés d’or & de soie ;

L’impassible Aloès sait attendre son jour ! »

mais attendant son heure :

« Un jour, je grandirai d’un seul jet, ô prodige !

Et dans un bruit de foudre & de rébellion,

Souveraine, une fleur jaillira de ma tige,

Comme l’Idée après la Révolution ! 28 »

L’aloès est donc, à lui seul, l’image de ce monde froid d’où va

émerger la vie.

Passant par Toulon, le poète y rencontre les « cariatides »

sculptées par Puget qui ornent l’entrée de l’hôtel de la mairie :

il ne s’agit pas, à proprement parler, de cariatides — du grec

Καρυάτιδης (Karuatidès), « femmes de Karuès » — mais plutôt,

puisque ce sont des figures masculines, d’Atlantes (Ἄτλαντες),

dignes rejetons du dieu Atlas qui soutenait les colonnes du

ciel : nos pauvres atlantes, sur qui « le ciel inclément tombe en

ruisseaux de flamme », appartiennent à cette race d’êtres vic-

times des dieux, au peuple des esclaves et des persécutés :

Nous sommes, ô géants, faits exprès pour souffrir,

Pour supporter, front bas, une lourdeur commune :

L’angoisse d’exister ou l’effroi de mourir,

Les soleils dévorants après les nuits sans lune 29 !

28 A����� (Jean), Les Rébellions et les Apaisements, première partie
« Rébellions », poème XXI, pages 51-54.

29 A����� (Jean), Les Rébellions et les Apaisements, première partie
« Rébellions », poème XXIII, pages 57-59.
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La Méditerranée lui fait penser à « Amphitrite lascive, à longue

tresse blonde », l’épouse de Poséidon, qu’il oppose au dieu Ὠκε-

ανός (Okéanos), l’Océan, qui chaque jour fait « retentir dans un

choc de révolte ses vagues » (poème XXVI).

Et cette première partie s’achève avec Prométhée qui se libère

de ses chaînes, Prométhée « aïeul de la révolte humaine » et vain-

queur de Jupiter (poème XXXIV), image de l’homme échappant

à l’implacable Destin et devenant l’égal de la divinité 30.

La seconde partie de ce recueil, intitulée « Les Apaisements »,

marque le retour à une poésie plus personnelle et plus intros-

pective. Mais, si le jeune poète se retrouve chez lui et au milieu

des siens, dans une atmosphère intimiste qui met en avant la

simplicité de la vie quotidienne, son esprit s’en évade réguliè-

rement et les images qui surgissent alors en lui proviennent

souvent de l’Antiquité : l’amas de nuages qui s’accumulent

dans le ciel — peut-être au-dessus du Coudon — et forment

comme un troupeau, lui semble conduit par « Hercule pas-

teur » ; au gré du vent, ils s’amoncellent, nous dit le poète,

« comme Ossa sur Pélion jadis » (poème II), Ὄσσα (Ossa) et

Πέλις (Pélis) étant deux montagnes grecques que les Titans

voulurent empiler l’une sur l’autre afin d’atteindre l’Olympe.

Dans le poème suivant, l’auteur s’adresse aux esprits du ciel

qui passent dans les vents et les invite à exposer aux dieux les

malheurs des hommes : les Grecs nommaient δαίμων (daimôn)

– au pluriel δαίμονες – ces esprits faisant la navette entre les

hommes et les dieux ; Socrate prétendait qu’un δαίμων lui ap-

portait ses meilleures inspirations.

30 Les deux poèmes sur Prométhée ont été publiés dans Aicardiana, 2e

série, n° 18, 15 septembre 2016, pages 235-236 (« Prométhée enchaîné ») et
237-240 (« Prométhée foudroyé »).
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Et, d’une manière plus diffuse dans les pièces suivantes,

l’intérêt pour la mécanique céleste et les rythmes de l’Univers,

la recherche d’une harmonie universelle, les invocations à la

Muse, une mention de la cigale « l’insecte d’or aimé de Pla-

ton » (poème XII), l’évocation du supplice infligé à Tantale

(« Tantalides », poème XIV) confirment combien la poésie du

jeune Aicard est imprégnée de culture et de philosophie grecques.

Dans ce premier essai de poésie philosophique, où il ressource

totalement son inspiration, notre écrivain a développé un nou-

vel hellénisme, moins « exercice scolaire » et moins « imitation

parnassienne » : il a quitté le registre des citations convention-

nelles et rabâchées pour puiser chez les penseurs de l’antique

Hellade les idées fortes qui désormais vont structurer sa pen-

sée : dans un Univers progressivement sorti du chaos primitif,

une humanité asservie part à la conquête de la connaissance et

du savoir qu’elle veut ravir aux dieux pour les égaler et les

combattre. Aucune force ne pourra entraver ce lent processus

de divinisation de l’Humanité : Zeus-Jupiter est déjà vaincu !

Par ailleurs, dans son répertoire dramatique, notre écrivain

a achevé, durant l’été 1869, un « poème dramatique » en un

acte et en vers, Pygmalion, tout aussi bien conçu pour la seule

lecture. Les trois premières scènes sont très courtes et la pièce

est composée, aux quatre cinquièmes, de la seule scène IV.

L’action fait intervenir quatre personnages – une femme, un

statuaire, une statue et un serviteur – évoluant dans l’atelier du

sculpteur. La pièce est intitulée du nom d’un sculpteur chypriote

dont Ovide popularisa la légende dans ses Métamorphoses :

Pygmalion, révolté par l’inconduite des Propétides, — prosti-

tuées et sorcières qui sacrifiaient leurs hôtes et les dévoraient !

— se voue alors au célibat… et devient amoureux d’une statue
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en ivoire, ouvrage de ses mains : il la nomme Galathée, la revêt

d’habits somptueux et de riches parures. Aphrodite donne vie à

Galathée et Pygmalion peut alors l’épouser.

La pièce n’a jamais été jouée — on peut lire, çà et là, qu’elle

aurait été créée à Paris, sur le théâtre de l’Odéon, ce qui est

faux — mais a été publiée 31 et bien accueillie par la critique.

Jean Aicard n’a pas transposé dans sa pièce toute l’histoire

légendaire telle que de nombreux artistes l’ont illustrée mais

n’a repris que l’idée de l’amour d’un artiste pour son œuvre :

un sculpteur s’est donc épris de la statue qu’il a façonnée et

qu’il assimile à l’Art ; mais sa femme revient et arrache le sta-

tuaire à son rêve. L’artiste la découvre alors vivante et palpi-

tante et peut lui déclarer : « Je t’aime, car c’est toi l’âme de la

Beauté ! ».

1873 — Le laurier du pays natal

En 1873, Jean Aicard remporta la médaille d’or du prix de

poésie française de la Société académique du Var pour un long

poème de deux cent quatre-vingt-six vers à la gloire de l’artiste

provençal Pierre Puget. La municipalité toulonnaise organisa,

au Grand-Théâtre de la ville, le dimanche 8 juin 1873, une soi-

rée artistique et musicale : Jean, fraîchement revenu de Paris,

vint y recevoir sa médaille et réciter son poème.

Il remercia la ville par un autre poème, « Le laurier du pays

natal », aussitôt inséré dans le recueil en voie d’achèvement

Poèmes de Provence : on notera qu’il reçut cette récompense

comme le laurier qui ceignait le front des athlètes vainqueurs.

31 A����� (Jean), Pygmalion, Paris, Alphonse Lemerre, mi-juin 1872, in-
16, 30 pages. Aicardiana, 2e série, n° 28, 15 octobre 2019, pages 213-232.
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LE LAURIER DU PAYS NATAL 32

Ô Provence natale, et toi, Toulon, ma ville,

Interrogeons-les tous, de Ronsard à Banville :

« Poètes, qu’êtes-vous ? » et tous vont s’écrier :

« Des chercheurs qui vivons pour l’amour du laurier,

Des marcheurs éternels, voilà ce que nous sommes,

Et partout, dans les bois, sur les monts, chez les hommes,

Nous allons poursuivant l’idéal rameau d’or ;

Quand nous l’avons conquis nous le cherchons encor,

Car dans la gloire, grand laurier toujours en sève,

Où l’on cueille une branche un plus beau jet s’élève,

Et le désir revient aussitôt dans nos cœurs

Du laurier d’or, souci renaissant des vainqueurs. »

Or, je fuyais Paris ; j’étais aux bords du Rhône

Qui, roulant des flocons d’écume en son eau jaune,

Chante et devient joyeux de l’azur provençal.

« Salut, disais-je, ô sol labouré du mistral,

Arbres, que du soleil en poussière enveloppe ;

Salut, fleuve, le plus terrible de l’Europe,

Qui sais trouver ici des murmures d’amour.

Ô mon pays, voici ton enfant de retour.

Je viens de me mêler aux chercheurs de chimère…

Mon peu de gloire était tellement éphémère

Que déjà des amis nouveaux que j’ai là-bas

De mes vers qu’ils aimaient ne se souviennent pas.

Accueille-moi d’un beau sourire, ô terre aimée ;

Je veux oublier tout, même la renommée,

Et n’aimant plus que toi je veux, pour m’accueillir,

Entendre tes joyeux tambourins tressaillir. »

32 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/ 1873, pages 123-126.
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À ces mots, une voix lointaine encor s’avance,

Fraîche, jeune, chantant : « Beau soleil de Provence. »

Et bientôt, un bouquet sauvage dans sa main,

Une fille aux grands yeux passe sur le chemin :

La paysanne vient de la forêt prochaine ;

Ses durs cheveux sont noirs comme un charbon de chêne ;

Une tresse au hasard déroulée et qui pend,

Sur son sein de charmeuse a l’air d’un noir serpent ;

Elle va, les pieds nus, tranquille et solitaire.

Brune (un autre l’a dit) comme la bonne terre,

Elle va ; ses grands yeux où rêve un amour pur

Comme ceux de Pallas Athénè sont d’azur,

Et comme aussi les flots où se baigne l’Attique ;

Moi, j’admire étonné cette figure antique,

Car noble est sa démarche, — et, souple au gré des vents,

Sa robe sur son corps se moule en plis mouvants.

Une enfant d’Arzanno te sembla la Bretagne,

Ô Brizeux ! Celle-ci venant de la montagne

Cueillir son gros bouquet de thym, de genêt d’or,

D’olivier pâle et que sa fleur pâlit encor,

De plantes aux parfums ardents qui font qu’on aime,

Celle-ci me sembla la Provence elle-même.

Bientôt elle passait près de moi, détachant

De son bouquet, sans même interrompre son chant,

Un brin de laurier vert, et d’un geste superbe

Elle me le lançait devant mes pas dans l’herbe ;

Puis, avant d’être au loin, se tournant à demi,

Elle me saluait d’un beau regard ami…

Ô Provence, c’est donc ainsi que tu m’accueilles !

Va, ton brin de laurier vivace aux belles feuilles
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Avec un long orgueil je le conserverai ;

Il me restera cher ; il m’est deux fois sacré,

Car il est glorieux, car ton soleil le baise,

Contrée au ciel d’azur, belle fille française !

Car il croît près des flots parmi les myrtes verts,

Sur les coteaux dorés que je chante en mes vers,

Où me sourit encor mon enfance première,

Où mon aïeul mourant regretta la lumière,

Où, mes jours accomplis, toujours vert, toujours beau,

En plein sol, il pourra grandir sur mon tombeau.

La jeune Provençale aux cheveux noirs qui arrive en chan-

tant avec un bouquet de plantes sauvages à la main, aux grands

yeux d’azur comme ceux de Pallas-Athénè, figure antique à la

noble démarche qui le salue d’un « beau regard ami », n’est-

elle pas une descendante de Polymnie — Πολύμνια, « celle qui

dit de nombreux hymnes », — la muse de la rhétorique et de

l’éloquence, représentée couronnée de fleurs et environnée de

guirlandes ?

1873 — Les Poèmes de Provence

Avec son troisième recueil poétique, les Poèmes de Provence,

Jean Aicard renouvelle son hellénisme, désormais inspiré du

passé de sa province natale. Dès le poème liminaire « À la

France » il rappelle ses racines romaines et grecques :

Vieille Gaule à l’esprit attique, au cœur romain,

Souviens-t’en : la Provence est l’antique chemin

Par où la race hellène et latine à ta race

Apporta ses trésors de lumière et de grâce,
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L’exquise politesse, honneur de nos cités,

L’art, la douce éloquence et toutes les beautés 33.

Les poèmes composant le recueil décrivent une Provence

parfois romaine, — celle de Virgile et de César, — parfois gau-

loise, mais, le plus souvent, grecque, même quand notre poète

évoque Virgile, dont la poésie latine est tout inspirée de l’Hel-

lade :

Pourtant dès qu’on eût mis entre mes mains ton livre,

Consolé pour un jour, je me pris à revivre

Car j’avais reconnu le natal horizon,

Les figuiers décorant le seuil de la maison,

L’ail odorant broyé pour nos tables frugales,

Les pins au grand soleil résonnant de cigales,

Les raisins mûrs, les fruits dorés de l’oranger,

Le vif chevreau que suit du regard le berger

Couché dans l’antre frais d’où sa paresse veille,

Et le bourdonnement endormeur de l’abeille,

Et la flûte du pâtre apprenant à nos bois

À redire le nom qui tremble dans sa voix… 34

Ces quelques vers esquissent une Provence totalement grecque.

La végétation provençale que cite Jean Aicard était déjà celle

de la Grèce antique.

L’Hellade avait ses forêts de pins (ἡ πίτυς, υος) ou de pins

maritimes (ἡ πεύκη, ης) que notre poète dit « harmonieux » et

33 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « À la France »,
page 2.

34 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « À Virgile »,
pages 69-70.
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qui se transforment en « luths éoliens » quand le vent les par-

court :

Or, ce qui fait surtout le charme de ces bois

C’est leur bruissement doux et long, c’est leur voix

Quand un souffle léger passe dans les ramures ;

Oh ! les grandes rumeurs ! oh ! les tendres murmures !

Non, nul arbre ne fait entendre un chant pareil ;

Oh ! luths éoliens pleins d’âme et de soleil,

Mes pins harmonieux, qu’il est doux à l’aurore

De marcher à pas lents sous votre ombre sonore 35 !

ou bien « Les pins au grand soleil résonnant de cigales 36 »,

« les pins vibrants comme un coucher d’oiseaux 37 ».

Le cyprès (ἡ κυπάριττος, ου) y fut chanté par les aèdes :

Ils sont fermes et droits avec des cimes souples,

Et leur fierté fut chère à Virgile rêvant ;

Théocrite avant lui les citait pour leur grâce,

Et tandis qu’il chantait : « Cueillons le jour ! » Horace

Par leur faîte onduleux jugeait l’effort du vent 38.

35 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les pins », page
57.

36 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « À Virgile »,
page 69.

37 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 3/1878, poème « Bal dans la
nuit », page 121.

38 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cyprès »,
page 23.
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Le laurier (ἡ δάφνη) toujours en sève, vert et vivace, était, à

Delphes, cultivé pour Apollon Pythien 39, et le laurier-rose (ἡ 

ῥοδοδάφνη, ης ou τὸ ῥοδόδενδρον, ου) « orgueilleux » poussait

où bon lui semblait.

Le mûrier (ὁ ου ἡ συκάμινος, ου) y était déjà cultivé pour nour-

rir les vers à soie. Les collines y étaient plantées de figuiers (ἡ 

συκῆ, ῆς), d’oliviers (ἡ ἐλάα, άας ου ἡ ελαία, ας) et de vignes (ἡ 

ἄμπελος, ου). L’asphodèle (ὁ ἀσφόδελος, ου) et le thym (ὁ θύμος, 

ου) embaumaient déjà les garrigues.

L’abeille (ἡ μέλιττα, ης) fabriquait son miel (τὸ μέλι, ιτος) dans

des ruches faites d’écorces de chênes-lièges (ἡ φελλόδρυς, υος)

et des pâtres gardaient leurs troupeaux ovins et caprins.

En Provence, le terrible mistral se soumet aux nombres py-

thagoriciens :

Lors il souffle par trois, par six et par neuf jours,

Car T���� étant sacré pour les dieux et les mondes

Sur ce nombre divin il a réglé son cours 40.

D’Arles 41, Jean Aicard ne voit que les arènes « cirque immense »

et les Aliscamps, nom provençal des Champs élyséens : dans la

mythologie grecque, l’Ἠλύσιον πεδίον (Hêlusion pédion) est le

lieu de félicité promis aux hommes vertueux après leur mort.

39 T��������, Épigrammes, I, page 224.
40 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Le mistral »,

page 37. — Pythagore et ses disciples ont développé toute une théorie arith-
mosophique, ou arithmologique, mélangeant rationnel et mystique, scienti-
fique et religieux, considérant les premiers entiers naturels non pas comme
de simples outils de calcul, comme de vulgaires chiffres, mais comme des
symboles primordiaux, des nombres quasi mystiques recelant des proprié-
tés universelles.

41 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Arles », pages
24-26.
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Un poème est intitulé « Thestylis » (Θεστύλις), du nom d’un

esclave cité par Théocrite.

La Marseille des Poèmes de Provence est la Μασσαλία (Mas-

salia) des marchands hellènes.

La Sainte-Baume lui fait penser à Hélène, fille de Zeus et de

Léda, et ses forêts sont peuplées de personnages grecs :

Et c’est pourquoi le monde antique t’eût peuplée

De chèvre-pieds furtifs, vaste forêt troublée,

Et tes pâtres, le soir, soufflant dans les pipeaux,

Auraient vu se mêler aux boucs de leurs troupeaux

Le satyre épiant les jeunes nymphes nues 42. »

Dans le poème « Les mayes », l’auteur rappelle les origines

grecques de cette coutume :

Jadis, et dans ce mois où la colline fume,

Nubile, se voilant d’un nuage amoureux,

Où Pan tressaille et gronde au fond des antres creux

Et se lamente, fou des baisers de l’aurore ;

Où dans la fleur le fruit en germe s’élabore,

Nos pères, qui fêtaient le renouveau divin,

Fêtaient surtout la vigne en sève, espoir du vin ;

Et, lorsque se montrait la pâle fleur d’ivresse,

Tous ces Ioniens, le cœur plein d’allégresse,

Aux premiers jours de mai, songeaient dès le réveil :

« La joie est en sa fleur : fais-la mûrir, soleil ! »

Et les Mayes alors, de pampres couronnées,

Chantaient le doux printemps et leurs belles années,

42 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « La Sainte-Baume »,
pages 52-55.
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Car les Mayes étaient des filles de seize ans

Qui, sous les oripeaux et les bijoux luisants,

Sous les fleurs en couronne, en bouquets, en guirlande,

Échangeaient un baiser sonnant pour une offrande

Dont on faisait, le soir venu, de gais repas 43.

Et l’on sait que la bouillabaisse marseillaise est issue d’une

soupe de poissons que les anciens Grecs confectionnaient à

partir du menu fretin et qu’ils nommaient ἡ κακάβια, ας, du

nom de la marmite à trois pieds dans laquelle ce mets était

confectionné.

Enfin, les Poèmes de Provence se terminent par vingt-neuf

petites pièces célébrant la cigale. La cigale de Jean Aicard n’est

pas celle des félibres, animal hiératique représenté les ailes fer-

mées, érigé en symbole identitaire ou réduite à son seul grésil-

lement obsédant. Sa cigale est la τέττιξ (tettix) 44 des Grecs, c’est

l’insecte que les plus grands poètes et penseurs ont chanté :

Homère a comparé le charme de ta voix,

Quand tu vibres posée au faîte des grands bois,

À l’éloquence auguste et pleine de sagesse

Des vieillards discourant entre eux ; toute la Grèce

T’aimait ; Anacréon te dit semblable aux dieux,

Et Socrate et Platon trouvaient mélodieux,

Aux bords de l’Ilyssus et sous les lauriers-roses,

Tes chants, écho du bruit universel des choses 45.

43 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les Mayes »,
pages 85-88.

44 τέττιξ, ιγος (ὁ) : « cigale » (insecte) ; par extension « chanteur, poète ».
45 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales V »,
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Notre jeune écrivain a recherché, dans la célèbre Anthologia

graeca si consultée de son temps, les pièces consacrées à la ci-

gale et en a réalisé lui-même des traductions ou des adapta-

tions en vers français :

— poème d’Apollonidas 46 :

Θάμνου ποτ’ ἄκρους ἀμφὶ πρῶνας ἥμενος

τέττιξ πτερῷ, φλέγοντος ἡλίου μέσου,

νηδὺν ῥαπίζων, δαίδαλ’ αὐτουργῷ μέλει

ἡδὺς κατωφγάνιζε τῆς ἐρημίας.

Κρίτων δ’, ὁ πάσης ἰξοεργὸς Πιαλεὺς

θήρης, ἀσάρκου νῶτ’ ἐδουνακεύσατο.

τίσιν δ’ ἔτισεν· εἰς γὰρ ἠθάδας πάγας

σφαλεὶς ἀλᾶται παντὸς ἱμείρων πτεροῦ.

Accrochée à la tige extrême d’un buisson,

Une cigale, en plein midi, de sa chanson

Joyeuse, que scandaient ses frémissements d’aile,

Charmait la solitude attentive autour d’elle.

Or, avec ses pipeaux maudits, un oiseleur,

Criton de Pialie, ayant eu le malheur

D’engluer la chanteuse à son buisson ravie,

Le coupable ne prit plus d’oiseaux de sa vie.

page 154. — Pour Homère, voir l’Iliade, chant III, vers 150-152 : γήραϊ δὴ 
πολέμοιο πεπαυμένοι, ἀλλ᾽ ἀγορηταὶ / ἐσθλοί, τεττίγεσσιν ἐοικότες οἵ τε καθ᾽ ὕλην / 
δενδρέῳ ἐφεζόμενοι ὄπα λειριόεσσαν ἱεῖσι « L’âge les éloignait du combat mais
ils parlaient bien, semblables à des cigales qui, dans le bois, posées sur un
arbre, font entendre une voix claire comme les lys ». — A�������, fragment 
Bergk 32, page 135 : Φιλέουσι μέν σε Μοῦσαι, / φιλέει δὲ Φοῖϐος αὐτός, / λιγυρὴν 
δ’ ἔδωϰεν οἴμην. / […] σχεδὸν εἶ θεοῖς ὅμοιος. « Les Muses te chérissent ;
Phoibos lui-même te chérit et t’a donné un chant clair. […] Tu es presque
semblable aux dieux ».

46 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales VIII »,
page 158. — Anthologia graeca, volume II, ��, n° 264, pages 90-91. — Tra-
duction très littérale.
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— poème d’Archias 47 :

Πρὶν μὲν ἐπὶ χλωροῖς ἐριθηλέος ἔρνεσι πεύκας

ἥμενος, ἢ σκιερᾶς ἀκροκόμου πίτυος,

ἔκρεκες εὐτάρσοιο δἰ ἰξύος, ἀχέτα, μολπάν,

τέττιξ, οἰονόμοις, τερπνότερον χέλυος.

νῦν δέ σε, μυρμάκεσσιν ὑπ’ εἰνοδίοισι δαμέντα,

Ἄϊδος ἀπροϊδὴς ἀμφεκάλυψε μυχός.

εἰ δ’ ἑάλως, συγγνωστόν, ἐπεί καὶ κοίρανος ὕμνων

Μαιονίδας γρίφοις ἰχθυβόλων ἔθανεν.

Naguère, sur la cime ondoyante d’un chêne,

Ou sur un vert sapin de la forêt prochaine,

Cigale, tu chantais aux pâtres d’alentour

Tes chants plus doux qu’un luth qui résonne d’amour.

Mais de noires fourmis, ô chanteuse dorée,

Sur ton rameau, chemin rugueux, t’ont rencontrée ;

Attaquée et vaincue, ô cigale, à présent

Voilà ton corps léger sur la terre gisant,

Et les ombres du Styx t’entourent avant l’heure.

Mais pourquoi m’indigner, cigale que je pleure ?

Homère, demi-dieu, n’a-t-il pas eu ton sort ?

Et sous les coups d’obscurs pêcheurs n’est-il pas mort ?

— d’après Longus :

Chloé s’endort ; Daphnis : « Ô fâcheuses cigales ! »

Dit-il en contemplant les deux rondeurs égales

Du beau sein qui s’élève au gré du frais sommeil…

« Elles ne cesseront de crier au soleil,

47 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales IX »,
page 159. — Anthologia graeca, volume I, ���, n° 213, pages 367-368. —
Traduction très libre.
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« Empêchant son repos de leur voix importune ! »

— Il dit. Une cigale, à ces mots, par fortune,

Fuyant une hirondelle, arrive étourdiment,

Soudaine, se jeter dedans le sein charmant…

C’est bien pourquoi ne put la prendre l’hirondelle

Qui non plus ne retint son vol, et d’un coup d’aile,

En passant effleura le visage endormi.

Chloé crie, en sursaut dressée, et son ami

Riait de sa frayeur… Ce rire et l’hirondelle

Qui voletait encore en criant autour d’elle

L’assurent, et frottant ses beaux yeux aux cils d’or

Chloé sent le désir de s’endormir encor.

Lors se met à chanter la cigale gentille

Entre les deux tétins de la timide fille,

Comme pour de ce doux abri dire : Merci ;

Dont Chloé de nouveau surprise crie aussi

De plus belle, et Daphnis de rire et, pour y prendre

Cette cigale, usant de l’occasion tendre,

Il lui glisse la main dans le sein, bien avant,

D’où la cigale fut tirée en poursuivant

Dans la main de Daphnis sa chanson familière.

Chloé, joyeuse, vit la bête prisonnière,

Et puis, l’ayant baisée, en son sein palpitant

Elle-même la mit alors toujours chantant 48.

Chez Longus, Daphnis et Chloé étaient deux pastoureaux

adolescents découvrant les premiers émois de la passion. Dans

son poème, Jean Aicard n’est pas parti du texte grec, alors très

peu diffusé, mais de la traduction de Jacques Amyot (1559) re-

48 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales XVII »,
pages 166-167.
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vue et complétée par Paul-Louis Courier (1809) et qui connut

plusieurs éditions :

[…] Chloé ne se donna garde qu’elle fût endormie : ce que

Daphnis apercevant, pose sa flûte pour à son aise la regarder et

contempler, n’ayant alors nulle honte, et disoit à part soi ces

paroles tout bas : « Oh ! comme dorment ses yeux ! Comme sa

bouche respire ! Pommes ni aubépines fleuries n’exhalent un

air si doux. Je ne l’ose baiser toutefois ; son baiser pique au

cœur, et fait devenir fou, comme le miel nouveau. Puis, j’ai

peur de l’éveiller. Ô fâcheuses cigales ! Elles ne la laisseront jà

dormir, si haut elles crient. Et d’autre côté ces boucquins ici ne

cesseront aujourd’hui de s’entre-heurter avec leurs cornes. Ô

loups, plus couards que renards, où êtes-vous à cette heure,

que vous ne les venez happer ? »

Ainsi qu’il étoit en ces termes, une cigale poursuivie par une

arondelle se vint jeter d’aventure dedans le sein de Chloé ;

pourquoi l’arondelle ne la put prendre, ni ne put aussi retenir

son vol, qu’elle ne s’abattit jusqu’à toucher de l’aile le visage de

Chloé, dont elle s’éveilla en sursaut, et ne sachant que c’étoit,

s’écria bien haut : mais quand elle eut vu l’arondelle voletant

encore autour d’elle, et Daphnis riant de sa peur, elle s’assura,

et frottoit ses yeux qui avoient encore envie de dormir ; et lors

la cigale se prend à chanter entre les tetins mêmes de la gente

pastourelle, comme si dans cet asile elle lui eût voulu rendre

grâce de son salut, dont Chloé, de nouveau surprise, s’écria en-

core plus fort, et Daphnis de rire ; et usant de cette occasion, il

lui mit la main bien avant dans le sein, d’où il retira la gentille

cigale, qui ne se pouvoit jamais taire, quoiqu’il la tînt dans la

main. Chloé fut bien aise de la voir, et l’ayant baisée, la remit

chantant toujours dans son sein 49.

49 L�����, Daphnis et Chloé (Λόγγου Ποιμενικὰ τὰ κατὰ Δάφνιν καὶ Χλόην),
pour le texte grec ; Les pastorales de Longus ou Daphnis et Chloé, pour la
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— poème de Marcus Argentarius :

Ἀκρίδι καὶ τέττιγι Μυρὼ τόδε θήκατο σῆμα,

λιτὴν ἀμφοτέροις χερσὶ βαλοῦσα κόνιν·

ἵμερα δακρύσασα πυρῆς ἔπι· τὸν γὰρ ἀοιδὸν

Ἅδης, τὴν δ’ ἑτέρην ἥρπασε Περσεφόνη.

Myro, pour sa cigale, a construit ce tombeau ;

Des larmes ont baigné son visage si beau,

Quand Pluton appela sa cigale chérie.

En rameaux de bruyère et de sauge fleurie

Un bûcher fut dressé par elle avec amour ;

Tous ses jeunes amis sanglotaient alentour,

Et sur ce que la flamme a laissé de poussière

Ils ont jeté des fleurs de sauge et de bruyère 50.

— d’après Théocrite :

Quand Thyrsis eut chanté, — Thyrsis dans Théocrite, —

Pour conquérir la coupe avec tant d’art décrite ;

Quand il eut dit Daphnis aux yeux éteints d’amour,

Oublieux des troupeaux, languissant tout le jour,

Et Cypris lui criant, railleuse : « Éros te dompte ! »

Quand il eut dit Daphnis vaincu, pâle de honte,

Murmurant aux vallons, au fleuve, aux monts, aux bois,

À Pan, ses doux regrets de sa plus douce voix,

Et conjurant ce dieu d’être à son vœu facile,

Et d’accourir (du haut du Ménale,) en Sicile,

traduction de Jacques Amyot (1559) revue et complétée par Paul-Louis
Courier (1809), pages 40-41.

50 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales
XXII », page 172. — Anthologia graeca, volume I, ���, n° 364, page 411. —
Traduction libre.
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Car il lui lègue, avant de fuir le jour du ciel,

Sa syrinx, où la cire a mis l’odeur du miel ;

Quand Thyrsis eut pleuré Daphnis, le berger tendre

Que les nymphes jamais ne doivent plus entendre,

Les nymphes qui l’aimaient et qui voient son beau corps

Rouler dans le courant et s’éloigner des bords ;

Quand Thyrsis eut chanté, — Thyrsis dans Théocrite, —

En lui donnant la coupe avec tant d’art décrite,

Le chevrier lui dit : « Le prix est à toi ; prends ;

« Prends ma coupe sculptée, aux reliefs odorants ;

« Je ne l’ai pas touchée encore de ma lèvre ;

« Trais aussi Kissètha, ma plus féconde chèvre ;

« Et puis, je te souhaite, avec du miel doré

« Pour en emplir ta bouche adorable à ton gré,

« La figue d’Aigilos que nulle autre n’égale,

« Car toi, tu chantes mieux, Thyrsis, que la cigale ! 51 »

— poème d’Anacréon :

Μακαρίζομέν σε, τέττιξ,

ὄτε δενδρέων έπʹ ἄκρων

ὀλίγην δρόσον πεπωκώς

Βασιλεὺς ὅπως ἀείδεις·

σὰ γάρ ἐστι κεῖνα πάντα,

ὁπόσα βλέπεις ἐν ἀγροῖς,

ὁπόσα τρέφουσιν ὗλαι.

σὺ δὲ φαίνεαι γεωργῶν

ἀπὸ μηδένας τι βλάπτων·

σὺ δὲ τίμιος Βροτοῖσιν,

51 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales
XXIII », pages 172-173. — Poème librement adapté de la première Idylle de
Théocrite, Θύρσις ἤ Ὠιδή « Thyrsis ou le Chant », pages 20-29, dans laquelle
la coupe fait l’objet d’une magnifique ecphrasis en hexamètres dactyliques.
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θέρεος γλυκὺς προφήτης·

φιλέουσι μέν σε Μοῦσαι,

φιλέει δὲ Φοῖβος αὐτός,

λιγυρὴν δʹ ἔδωκεν οἴμην.

τὸ δὲ γῆρας οὔ σε τείρει,

σοφέ, γηγενής, φίλυμνε·

ἀπαθὴς δʹ, ἀναιμόσακρε,

σχεδὸν εἶ θεοῖς ὅμοιος.

Bienheureuse cigale ! — au front des bois posée,

Contente d’un peu de rosée,

Tu chantes comme un roi !

Tout ce que voient tes yeux, les chênes et la mousse,

Aux champs, aux bois, tout ce qui pousse,

Ô cigale, est à toi !

Étant inoffensive, on t’aime ; et l’on t’honore

Parce que ta lyre sonore

Nous annonce l’été.

La Muse te chérit ; et Phoïbos aussi t’aime ;

Et c’est par sa volonté même

Que ta voix a chanté.

Toi, tu ne connais rien de la vieillesse austère ;

Tu sais, sage enfant de la terre,

Des chants mélodieux.

Tu n’as ni chair ni sang ; la douleur, tu l’ignores,

Et tu vis tes quelques aurores

Presque semblable aux dieux 52 !

52 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales XXIV »,
pages 174-175. — Jean Aicard reprend le fragment Bergk 32 d’Anacréon,
qu’il a déjà cité dans « Les cigales V » et, en y grapillant à chaque fois un ou
deux vers, il a composé ces trois sixains : voir Anacréon et les poèmes ana-
créontiques, pages 134-135.
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— poème d’Événos de Paros :

Ἀτθὶ κόρα, μελίθρεπτε, λάλος λάλον ἁρπάξασα

τέττιγα πτανοῖς δαῖτα φέρεις τέκεσιν,

τὸν λάλον ἁ λαλόεσσα, τὸν εὔπτερον ἁ πτερόεσσα,

τὸν ξένον ἁ ξείνα, τὸν θερινὸν θερινά ;

κοὐχὶ τάχος ῥίψεις, οὐ γὰρ θέμις, οὐδέ δίκαιον,

ὄλλυσθ’ ὑπνοπόλους ὑμνοπόλους στόμασιν.

Quoi qu’ait dit Evenus de Paros, l’hirondelle

Vagabonde, à chacun de ses foyers fidèle,

Ne t’assaillit jamais, ô cigale. Les dieux

Rythment son vol sur tes accents mélodieux,

Et vous font toutes deux filles de la lumière.

L’hirondelle, du vol infini coutumière,

Sait que vous êtes sœurs et respecte ton chant.

C’est le moineau goulu, criailleur et méchant,

Qui de ton corps, chef-d’œuvre exquis, fait sa pâture.

Car c’est la vieille loi dans la vieille nature

Qu’aveugle et sourd, le ventre à l’esprit soit fatal.

Donc le moineau barbare a droit d’être brutal,

Mais que t’importe à toi le bec qui te dévore,

Pourvu qu’en expirant ta douleur chante encore 53 !

Jean Aicard s’est peut-être également inspiré de la traduc-

tion donnée par André Chénier :

Fille de Pandion, ô jeune Athénienne,

La cigale est ta proie, hirondelle inhumaine,

Et nourrit tes petits qui, débiles encor,

Nus, tremblants, dans les airs n’osent prendre l’essor.

53 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales XXVI »,
page 176. — Anthologia graeca, volume II, ��, n° 122, page 42.
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Tu voles ; comme toi la cigale a des ailes.

Tu chantes ; elle chante. À vos chansons fidèles

Le moissonneur s’égaye, et l’automne orageux

En des climats lointains vous chasse toutes deux.

Oses-tu donc porter dans ta cruelle joie

À ton nid sans pitié cette innocente proie ?

Et faut-il voir périr un chanteur sans appui

Sous la morsure, hélas ! d’un chanteur comme lui 54 !

La cigale était également l’insecte objet d’un mythe que, dans

son dialogue Phèdre, Platon fait exposer par Socrate : « On dit

donc que les cigales étaient des hommes avant la naissance des

Muses. Quand le chant naquit avec les Muses, plusieurs des

hommes de ce temps furent si transportés de plaisir que la pas-

sion de chanter leur fit oublier le boire et le manger, et qu’ils

moururent sans même s’en apercevoir. C’est d’eux que naquit

ensuite la race des cigales, qui a reçu des Muses le privilège de

n’avoir aucun besoin de nourriture. Du moment qu’elles vien-

nent au monde, elles chantent sans boire ni manger jusqu’au

terme de leur existence, puis elles vont trouver les Muses, et

leur font connaître ceux par qui chacune d’elles est honorée ici-

bas : à Terpsichore, ceux qui l’honorent dans les chœurs, et ils

lui deviennent plus chers sur le rapport de ces fidèles témoins ;

à Érato, ceux qui l’honorent par des chants amoureux ; et pa-

reillement à toutes les autres, ceux qui leur rendent l’espèce

d’hommage qui convient à chacune. À la plus âgée, Calliope, et

à la cadette, Uranie, elles font connaître ceux qui, vivant au

sein de la philosophie, rendent ainsi hommage aux chants de

ces deux déesses, les plus mélodieux de tous ; car ce sont elles

54 C������ (André), Œuvres poétiques, volume I, « Traductions », VIII,
page 142. — La « fille de Pandion » ici citée est Philomèle qui fut métamor-
phosée en hirondelle.
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qui président aux mouvements des corps célestes et aux dis-

cours des hommes. Voilà bien des raisons pour parler au lieu

de dormir en plein midi. »

et que Jean Aicard versifia ainsi :

Quand les neuf Muses sœurs, dit Platon, furent nées,

Quelques hommes, épris des strophes alternées,

Des cadences, du rythme, et de la lyre enfin,

En oublièrent tout dès lors, même la faim,

Et des soins de la vie insoucieux, ou même

Incapables, ils ont passé l’heure suprême

Sans voir la mort présente, en regardant les cieux.

Pour les récompenser, c’est alors que les dieux

Changèrent ces premiers poètes en cigales

Qui peuvent subsister d’un rien, plus que frugales ;

Et qui, mortes un jour, s’en vont, esprits légers,

Vers les neuf blanches sœurs, comme des messagers,

Sur les ordre divins dire à ces immortelles

Quel poète ici-bas vit pour chacune d’elles.

Ainsi parle Platon. — Ô messagers sacrés,

Cigales, nommez-moi là-haut, et vous direz

Seulement qu’en ce siècle ingrat qui vous ignore,

Moi j’ai chanté pour vous et que je vous honore 55 !

La cigale se trouve ainsi un des liens les plus forts de la Pro-

vence actuelle avec ses origines helléniques ; et l’importance de

la section « Les cigales » dans les Poèmes de Provence répond

55 Platon, Phèdre, 259 b-d. — Vers français : A����� (Jean), Poèmes de
Provence, 1/1873, poème « Les cigales XI », pages 160-161.
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à la présence particulière de l’insecte chez les auteurs de l’Anti-

quité.

Dans ses Poèmes de Provence, Jean Aicard inaugure ainsi

un nouvel hellénisme, non plus historique et littéraire mais

pastoral et bucolique, en référence à sa province natale, décrite

au moyen de différents artifices stylistiques :

— le bucolisme : c’est la Provence de la vigne et de l’olivier,

dont la culture était déjà pratiquée par les Minoens et les My-

céniens du IIIe millénaire ; c’est la Provence du miel dont Hip-

pocrate avait fait un remède ; c’est encore la Provence du cy-

près, des taureaux de Camargue 56 et des pâtres menant leurs

troupeaux 57 ;

— le panthéisme : le poète représente des figures de la my-

thologie comme Éros, les Muses, Pan ; les Ondines, les Faunes,

les Satyres, les Bacchantes, un Centaure… en donnant le senti-

ment que la Provence actuelle est toujours habitée par ces divi-

nités antiques ;

— différentes métaphores : la cigale est l’image de la poésie

éternelle, du poète-chanteur, la « voix des Muses » 58 ; le blé

évoque la Terre-Mère ; le soleil brûlant des étés de canicule est

le feu divin 59 ;

— la personnification : des éléments de la nature, — le Rhône,

le Mistral, la Méditerranée — sont assimilés aux forces primor-

56 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « La ferrade »,
pages 31-33.

57 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Idylle », pages
91-93.

58 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales
VII », page 158.

59 A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, poème « Les cigales VI »,
page 156.
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diales créatrices divinisées par les théogonies et, comme les

dieux antiques, sont caractérisés par de véritables épiclèses 60.

Notre poète fait volontiers référence aux principaux auteurs

comme Homère, Platon, Théocrite, Anacréon…, qu’il a étudiés

au lycée ; et Michèle Gorenc a magnifiquement établi que la

composition du recueil des Poèmes de Provence répondait en

tous points, quant à la forme, aux règles de la rhétorique

grecque 61.

Dans la « représentation poétique de la France » qu’il ten-

tait d’initier, Jean Aicard, avec ses Poèmes de Provence, établit

ainsi la Provence comme la « province grecque » de la France.

1874 — La Vénus de Milo 62

Le 8 avril 1820, sur l’île de Milo, en mer Égée, Yorgos Ken-

trotas extrayait des pierres du sol afin de construire un mur

autour de son champ : soudain le terrain se déroba et une gale-

rie souterraine lui apparut, recélant une statue ainsi que divers

fragments. Le hasard fit qu’un élève-officier de la Marine fran-

çaise, Olivier Voutier (1796-1893), se trouvât sur les lieux. Pas-

sionné d’archéologie, il comprit l’importance de cette décou-

verte, prévint au plus vite Louis Brest (1789-1862) notre vice-

60 Voir A����� (Jean), Poèmes de Provence, 1/1873, le poème « Le Rhône »,
pages 27-30 : le Rhône « frère du Rhin », « vieux géant », qui parle un lan-
gage amoureux aux belles filles d’Arles ; les « Alpes au cœur pur » ; « la Mé-
diterranée aux grands ondes bleues ». Voir aussi le poème « Le mistral »,
pages 37-40 : le mistral « laboureur des ondes », qui « rêve autour de ses
îles fécondes », vent au « cri sauvage » « formidable et moqueur ».

61 G����� (Michèle), « La poétique des Poèmes de Provence », Jean Ai-
card et la Grèce antique, actes du colloque Jean Aicard en son jardin n° 2,
samedi 2 juin 2012, pages 7-19.

62 A����� (Jean), La Vénus de Milo, recherches sur l’histoire de la dé-
couverte d’après des documents inédits, Paris, Sandoz et Fischbacher, dé-
but juin 1874, in-18, 235 pages.
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consul à Milo et le pressa d’inviter l’État français à acheter la

statue.

Lorsque l’envoyé français accrédité, le comte Louis de Mar-

cellus (1795-1861), arriva sur l’île, l’équipage d’un navire en

partance pour Constantinople s’apprêtait à embarquer la sta-

tue : le paysan grec, qui ne voyait pas revenir les Français, avait

en effet vendu sa trouvaille au moine Oiconomos qui voulait en

faire présent à un haut dignitaire turc.

Revendiquant l’antériorité et aux termes de tractations labo-

rieuses, Marcellus « parvint à acheter la statue » : le marquis

Charles-François de Rivière (1763-1828) l’offrit au roi le 1er

mars 1821 et Louis XVIII en fit don au musée du Louvre.

Telle était, du moins, la version généralement admise depuis

un demi-siècle. Mais, en 1874, Jean Aicard, portant son hellé-

nisme sur le terrain de l’archéologie, la contesta en s’appuyant

1° sur la Relation d’une expédition hydrographique dans le

levant de la mer Noire, de la gabarre de S.M., la Chevrette,

commandée par M. Gauthier, capitaine de vaisseau, dans

l’année 1820, manuscrit de Jules Dumont d’Urville (1790-

1842) partiellement publié par les Annales maritimes en 1821

et dont il avait l’original en mains ; 2° sur les dires et un écrit

du capitaine de vaisseau en retraite Amable Matterer (1781-

1868), alors lieutenant à bord de La Chevrette. Ce digne offi-

cier assura au jeune écrivain que Dumont d’Urville et lui

avaient vu, en 1820, la statue avec son bras gauche levé et te-

nant une pomme ; raison pour laquelle Dumont d’Urville y

avait vu une Venus victrix.

Notre écrivain exposa longuement ses arguments dans le

feuilleton du journal Le Temps (numéros 4742 du 9 avril 1874,

4743 du 10 avril et 4744 du 11 avril) : dans cette nouvelle ver-

sion, la statue avait son bras gauche mais celui-ci fut brisé pen-

dant le combat nécessaire aux marins français pour la dérober
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aux marins grecs… péripétie peu glorieuse qu’il fallait dissimu-

ler afin d’éviter l’incident diplomatique !

Jean essaya de relancer l’affaire l’année suivante, — Le Temps,

Bulletin bibliographique, La Revue positive, L’Opinion natio-

nale — non seulement quant aux bras — du moins le bras gauche

et sa pomme, — mais aussi quant à la conception de l’œuvre : il

soutenait que la Vénus était une statue isolée alors que des ar-

chéologues la supposaient appartenir à un groupe la représen-

tant associée au dieu Mars.

Ce débat, malgré l’engagement ardent et courageux du jeune

écrivain à faire éclater ce qu’il croyait être la vérité à propos de

cette œuvre d’art, n’intéressa personne. Notre poète tenta — en

vain ! — de relancer le débat en 1884, 1893 et 1912 : la version

officielle conserva toujours son autorité !

Et pourtant… bien des doutes subsistent et regrettons, avec

Jean Aicard, qu’ici le Vrai ne soit pas le compagnon du Beau !

Un hellénisme en filigrane

1875 — La Chanson de l’enfant

Dans la première édition de la Chanson de l’enfant, qui n’est

pourtant pas réputée être un manifeste helléniste, Jean Aicard

mentionne à de nombreuses reprises le rythme et ses observa-

tions sont d’une grande justesse psychologique :

— l’enfant est sensible au rythme : son oreille n’est attentive

« Qu’aux rythmes et qu’aux chants légers » (page 16) ; « Amour

du rythme ! étrange amour, je te retrouve ! / Qui pourra nous

conter ce qu’un enfant éprouve, / Ô Rythme, en t’écoutant ? » (page

89) ;

— l’enfant est séduit par le rythme : « Puisque, nouveau ve-

nu sur terre, / Rien ne te plaît tant / Que le rythme plein de
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mystère / Du berceau chantant ! » (page 28) ;

— l’enfant est rassuré par le rythme : « Mais, par le mouve-

ment, le rythme l’accompagne / Jusque dans le fond du som-

meil. » (page 34) ; « Puis il faut les bercer : le rythme est rassu-

rant ; / Le nourrisson qui pleure encor, bien qu’on l’embrasse, /

Au bruit de son berceau s’apaise et nous comprend. » (page 70) ;

— l’enfant est calmé par le rythme : « La couchette où l’enfant

repose / Fait un bruit rythmé : / Voilà pourtant la seule chose /

Qui nous l’ait calmé. » (page 27).

La sensation de ce rythme lui est apportée par le balancement

du berceau, le bercement : « Berceaux, vous êtes balancés / Par

une douce main qui s’abaisse et s’élève, / Pour que les beaux

enfants se croient toujours, en rêve, / Sur deux ailes d’ange

bercés. » (page 23) ; « Il veut que votre main légère le balance /

D’un mouvement égal et doux, » (page 34).

Le chant est également source de rythme : « Il faut les ber-

cer par des chants. » (page 6) ; « Parce qu’elle avait vu, bercé

d’un chant de femme, / Sourire un enfant endormi. » (page 7).

L’enfant perçoit aussi le rythme au battement des cœurs :

« Pour l’enfant, c’est entrer dans une salle obscure, / C’est être

seul qu’être endormi ; / La palpitation du berceau le rassure : /

Il y sent battre un cœur ami. » (page 35) ; « Et le cher innocent

vogue au pays du rêve, / Plus haut que l’azur éternel, / Dans le

petit berceau qui s’incline et s’élève, / Rythmé sur le cœur ma-

ternel. » (page 35).

Il le perçoit enfin dans la Nature : « Car nul chant n’est plus

doux que le doux bruit des eaux, / Et le roulis paisible est aimé

des berceaux. » (page 63) ; « Filles, garçons, mêlés dans la

barque penchante, / Sur le sein tout ému des eaux, / Ils s’en-

dorment au bruit de la vague qui chante, / Et les barques sont

leurs berceaux. » (page 83).
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Or, ce rythme (ὁ ῥυθμός) est au cœur de la pensée grecque

antique. Les philosophes de la vieille Hellade s’étaient aperçus

que les nombres premiers les plus simples, en divisant l’Un (τὸ 

Ἑν) originel, rendaient compte de la structure de l’Univers. Et

leur plus belle réalisation « mathématique » fut celle de la divi-

sion de la gamme musicale, dans laquelle le rapport de 1 à 2

représente l’octave et le rapport de 2 à 3 la quinte, l’enchaîne-

ment de quintes successives générant ensuite tous les degrés

de la gamme dans une construction parfaitement intelligible et

ordonnée, image de la perfection du monde divin (ἁρμονια) 63.

Le Rythme, qui fonde le Nombre, est un élément primordial :

« Ah ! je te resterai fidèle, Rythme ou Nombre, / Toi qui des

cœurs d’enfant aux feux de l’éther sombre / Règles l’ordre éter-

nel ! » (page 90) ; c’est un élément divin : « Mais le rythme, tu

veux l’entendre, / Le nombre divin ! » (page 27) ; il assure la per-

fection du Cosmos : « un monde idéal où tout est rythme » (page

20). Et l’enfant le comprend dès l’origine : « Qui pourrait te

nier, puisque l’enfant t’écoute, / Puisqu’il te prête un sens, et

qu’il t’aimait sans doute / Dès le sein maternel ! » (page 90).

Ce rythme est également inhérent à la poétique grecque. La

métrique du vers grec découle de l’opposition entre syllabes

longues (–) et syllabes brèves (˘) ; et Quintilien, théoricien la-

tin mais s’inspirant principalement d’Aristote, a écrit, dans son

De institutione oratoria : longam esse duorum temporum bre-

vem unius etiam pueri sciunt 64, « Même les enfants savent

qu’une longue a deux temps et une brève un seul ».

63 Pour un exposé plus développé de ces notions, voir A���� (Dominique), 
Ἁρμονία, L’ordre et les proportions dans l’art, Toulon, La Maurinière éditions
numériques, juillet 2021, 31 pages (site Internet www.la-mauriniere.com).

64 Q���������, Institution oratoire, volume IV, livre IX, chapitre IV,
page 344.
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Le vers le plus couramment utilisé dans l’Antiquité est l’hexa-

mètre dactylique 65, composé de six « mètres » ou « pieds »,

dans lequel chaque pied est formé d’un « dactyle » (δάκτυλος),

c’est-à-dire de trois syllabes : une longue (–) suivie de deux

brèves (˘˘) ou, plus précisément, une lourde suivie de deux lé-

gères ; à l’exception toutefois du sixième pied qui est générale-

ment un trochée (–˘), son ultime brève étant alors un silence. 

Le schéma de l’hexamètre dactylique est donc :

1 2 3 4 5 6

–˘˘ │ –˘˘ │ –˘˘ │ –˘˘ │ –˘˘ │ –˘˘

Pour la variété de la scansion, chaque dactyle, à l’exception

toutefois du pénultième, peut être remplacé par un spondée (–

–). Et la dernière syllabe de chaque vers n’est généralement pas

notée : elle reste indéterminée et peut être considérée longue

ou brève.

L’exigence grecque du rythme se retrouve encore aujourd’hui

dans notre poésie classique et notre musique ; c’est un para-

mètre que Jean Aicard mentionne souvent et auquel il est tou-

jours resté sensible.

1878 — Le poète-troubadour

À partir de l’année 1878, Jean prit l’habitude de voyages dans

les pays voisins de la France pour y déclamer ses vers et faire

connaître ses œuvres nouvelles 66, à la manière des rhapsodes

65 Du grec ἕξ « six » et μέτρον « mètre » ; τὸ ἑξάμετρον δακτυλικόv « l’hexa-
mètre dactylique ».

66 Il fera ainsi cinq voyages en Suisse, en 1878, 1879, 1880, 1884 et 1893 :
voir A���� (Dominique), « Jean Aicard et la Suisse », Aicardiana, 2e série,
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de la Grèce antique. Il se rendit d’abord en Hollande 67, à la fin

de l’année 1878 :

Ce que jadis faisait le rapsode de Grèce,

Je le fais aujourd’hui ;

Esprit plein de chimère et cœur plein de tendresse,

J’erre de ville en ville en chantant comme lui.

Il racontait Homère et je traduis Shakespeare :

Homme antique ou français, notre sort est pareil ;

Partout le rythme est beau : l’âme humaine y respire ;

Quel que soit le rayon, il nous vient du soleil 68.

Toutefois son lyrisme antique s’arrêta à cette évocation car

la Hollande, n’étant illuminée que par un « soleil d’argent à la

lumière grise », offre la plupart du temps un « ciel gris-de-fer »,

un temps « lourd et morose », une « eau livide », une mer du

Nord « Linceul aux plis d’horreur, déchiré par les vents », un air

« linceul flottant », qui inspirent au poète des visions mornes :

Par la fenêtre close et sous la vitre blême

Je vois de grands oiseaux noirs et silencieux

Qui sur la mer blafarde et sous les tristes cieux

Vaguent, esprits de mort échappés de moi-même 69.

n° 20, 15 mars 2017, pages 7-95. Voir également A���� (Dominique), 
« Jean Aicard en Belgique » et « Jean Aicard en Hollande », Aicardiana, 2e

série, n° 32, 31 décembre 2020, respectivement aux pages 7-19 et 20-33.
67 Il donna une relation de ce voyage dans A����� (Jean), Visite en Hol-

lande, 1/ 1879.
68 A����� (Jean), début du poème « Le rhapsode », La Jeune France, sa-

medi 1er février 1879, pages 391-392. Poème daté à la fin « 9 décembre 1878 ».
69 A����� (Jean), Visite en Hollande, 1/ 1879, page 78, poème V « L’heure

morne ».
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Dans son premier voyage en Suisse, en avril 1878, il déclama

notamment son poème André Chénier 70 nouvellement achevé,

composé à la gloire du jeune martyr de la Révolution chantre

de la Grèce :

Venez autour de moi, toutes, si j’en suis digne,

Piérides au front ceint de lauriers et de vigne,

Venez car je veux dire un nom que vous aimez,

Fier entre les plus purs et les mieux renommés.

Que si ma voix n’a rien, Muses, qui vous attire,

Venez en l’honneur seul du nom que je vais dire,

Car aux siècles nouveaux nul n’a mieux hérité

Des anciens Grecs la grâce et la simple beauté,

Nul n’a fait mieux connaître à notre âge moderne

Votre chœur souverain et qu’Apollon gouverne ;

Nul n’a fait mieux chérir vos chants trois fois sacrés.

Je nomme André Chénier : Piérides, accourez.

Le poème se poursuit par neuf prosopopées dans lesquelles

notre écrivain imagine le discours tenu par chaque Muse expli-

quant les talents qu’elle avait légué au jeune André.

Et le prologue dit par Sarah Bernhardt lors de la soirée d’inau-

guration du nouveau théâtre de Monte-Carlo le samedi 25 jan-

70 A����� (Jean), André Chénier, archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, carton 1 S 36, dossier « Manuscrits XII », chemise n° 359, ma-
nuscrit autographe, belle mise au net, 11 feuillets. Publié dans Aicardiana,
2e série, n° 20, 15 mars 2017, pages 16-21. — Les Piérides étaient les neuf
filles de Piéros, roi d’Imathie. Elle défièrent les Muses dans un concours
musical mais le perdirent et Apollon les métamorphosa en pies : les Muses
victorieuses auraient alors adopté le nom de Piérides qui est parfois usité
pour les désigner.
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vier 1879 met en scène une déesse grecque s’éveillant progres-

sivement après un sommeil de plus de deux mille ans 71.

1880 — Miette et Noré

Revenu en Provence, Jean Aicard y acheva son grand poème

Miette et Noré, qui sera publié en février 1880. Bien que con-

tant une histoire de son temps se déroulant dans sa Provence,

le poète ne peut s’empêcher d’y retrouver la Grèce ou pous-

saient aussi « Le figuier, l’olivier, les vignes éternelles » et de

rappeler la légende de la fondation de Marseille :

— Environ six cents ans avant l’ère chrétienne,

Des Phocéens, quittant la mer Ionienne,

Arrivèrent d’abord près du Tibre romain,

Puis, poursuivant le long des côtes leur chemin,

Parvinrent jusqu’au Rhône, et là, pleins d’allégresse,

Trouvant ce beau pays aussi beau que la Grèce,

Demandèrent au roi Nannus, chef redouté,

Le droit d’établir là leur tente, et leur cité 72.

[…].

1885 — Le Dieu dans l’homme

Jésus est incontestablement le personnage central de cet ou-

vrage où Jean Aicard tente un nouvel essai de poésie philoso-

phique :

71 A����� (Jean), « Prologue », Archives municipales de Toulon, Fonds
Jean Aicard, carton 1 S 43, agenda n° 9, pages 1-2. Publié par Le Figaro, 25e

année, 3e série, n° 26, dimanche 26 janvier 1879, page 1, colonnes 4-5 ; Le
Monde illustré, 23e année, n° 1142, samedi 15 février 1879, pages 103 et 106.
Voir également Aicardiana, n° 17, 15 juin 2016, pages 63-67.

72 A����� (Jean), Miette et Noré, 1/1880, page 306.

189

Et d’abord que signifie ce titre : le Dieu dans l’Homme ? Il

signifie : ce qu’il y a de meilleur, de plus noble, de plus élevé

dans la nature humaine. Et selon le poète, qu’est-ce que le su-

blime dans l’homme ? C’est la puissance d’amour, la pitié et le

dévouement.

C’est donc la pensée chrétienne.

Et en effet, M. Jean Aicard rencontre à chaque pas la figure

du Christ et il s’attache à la représenter ; il a une affection par-

ticulière pour la délicate, la fine et forte figure du jeune homme

de Nazareth.

Seulement son Christ est le Christ des modernes, c’est-à-dire

un doux et énergique penseur, un réformateur persécuté par

les réactionnaires de son temps, le Christ de Renan, si vous

voulez. Le Christ de Renan ? non, ce n’est pas assez dire, car

Jean Aicard va jusqu’à montrer son Christ ressuscité et procla-

mant, au sortir du tombeau, la mort de Dieu le Père ! Son Christ

est un athée 73.

Mais aussi l’auteur y revient très naturellement aux sources

de la philosophie, quand les premiers penseurs de l’Hellade

partaient à la découverte de l’Univers.

Notre poète cite incidemment Diogène, Platon, Antigone,

Sénèque, Virgile, Prométhée, les Titans, le Sphinx ; il fait réfé-

rence à des concepts pythagoriciens comme le Nombre (τὸ 

πλῆθος), l’Un (ἡ μονάς), l’Illimité ou l’Infini (τὸ ἄπειρον) ; à la

Substance originelle (ἡ οὐσία) ; au Vrai (τὸ ἀληθές), au Bien (τὸ 

ἀγαθόν) et au Beau (τὸ καλόν).

73 Le Petit Var, 6e année, n° 1814, vendredi 25 septembre 1885, « Le nou-
veau livre de Jean Aicard », page 2 colonnes 3-4 et page 3 colonne 1 ; article
non signé.
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Et, surtout, il consacre tout un poème à Œdipe 74, fils de Laïos

et de Jocastre, de la dynastie des Labdacides, les rois légen-

daires de Thèbes.

Dès sa naissance, ses parents le pendirent par les pieds sur

le mont Cithéron car l’oracle de Delphes leur avait révélé qu’il

tuerait son père et épouserait sa mère. Mais le nourrisson fut

sauvé par Polybe et Mérope, les souverains de Corinthe, qui

l’élevèrent comme s’il avait été leur enfant. Œdipe devenu

adulte apprend toute la vérité du même oracle et il décide de

fuir Corinthe, pensant que Polybe et Mérope étaient ses vrais

parents. Sur son chemin, il rencontre un vieil homme qui lui

refuse le passage : il le tue… sans savoir que celui-ci était Laïos,

son vrai père ! Arrivé à Thèbes, il délivre la ville de la Sphynx,

dont il a deviné l’énigme : en récompense, il reçoit le trône de

Laïos et la main de sa veuve Jocastre… mais comme celle-ci est

aussi sa véritable mère, l’oracle funeste est accompli ! Thèbes

est atteinte par la peste. L’épidémie devant cesser lorsque le

meurtrier de Laïos aura été puni, Œdipe part à sa recherche. Il

découvre ainsi qu’il a tué son père et épousé sa mère : il se crève

alors les yeux pour ne plus voir ses crimes.

Jean Aicard imagine, dans une fiction très profonde, la ren-

contre d’Œdipe et de Jésus, qui tous deux « furent rois » et

tous deux furent persécutés : le Christ révèle à celui qui fut le

jouet des dieux et l’artisan de son propre malheur que l’Uni-

vers est désormais régi par un Dieu de pardon et de Pitié, sup-

plantant l’antique Fatum 75.

74 A����� (Jean), Le Dieu dans l’homme, 2/1885, « Le Christ à l’Œdipe »,
pages 58-66.

75 Poème déjà publié dans Aicardiana, 2e série, n° 18, 15 septembre 2016,
pages 241-247.
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1887 — Leconte de Lisle

Dans sa belle étude sur l’œuvre de Leconte de Lisle, publiée

à l’occasion de la réception du poète à l’Académie française 76,

Jean Aicard s’est intéressé notamment au traducteur et a for-

mulé des observations très justes sur la poétique grecque :

Ce que le poète ne peut pas nous rendre, c’est l’harmonie

propre du grec, le nombre grec, la physionomie des mots grecs ;

il y substitue une autre physionomie, un autre nombre, une

autre harmonie, mais qui ne peuvent rien avoir de grec, — et,

de plus, il traduit des vers en prose ! Pourtant, le poème sub-

siste et se transmet… Et cela dans une prose simple, savamment

fruste, qui, présentant comme par blocs les idées et les images,

est plus évocatrice que si elle se préoccupait d’arrondir, d’har-

moniser ses périodes !

N’en faut-il pas conclure qu’il y a, dans l’art, autre chose que

le nombre propre de chaque mot, autre chose que l’harmonie,

née de l’arrangement des vocables, de la prononciation, de l’ac-

cent spécial à la langue ? — Si fait ! — Et quoi donc ?… Un as-

semblage d’idées, une chaîne d’émotions qui est la composition

même, bref des qualités esthétiques autres que les qualités ex-

térieures, matérielles pour ainsi dire, de l’œuvre écrite en

langue rythmée 77.

1894 — Pour la Grèce ; le Congrès national olympique

À la fin du mois d’avril 1894, d’importants tremblements de

terre secouèrent la Grèce, faisant des victimes nombreuses et

76 Charles Leconte de Lisle, né à Saint-Paul (La Réunion) le 23 octobre
1818 et décédé le 17 juillet 1894, fut élu membre de l’Académie française le
11 février 1886 et reçu le 31 mars 1887 par Alexandre Dumas fils.

77 A����� (Jean), Leconte de Lisle, page 15.
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des dégâts matériels importants : même le célèbre Parthénon

en fut ébranlé ! Il fallait secourir et réparer…

Jean Aicard apporta sa contribution au comité national for-

mé par de nombreux écrivains ; il composa, notamment, le ma-

gnifique poème Pour la Grèce où, dans une vision inattendue,

les dieux de la vieille Grèce reprochent aux Occidentaux d’avoir

trahi l’idéal chrétien ; où la Pitié — autre nom de la Charité —

vient au secours de la déesse Athéna dont le temple est menacé

de ruine :

Je t’apporte de quoi panser quelques blessures.

Voici ma main tremblante et mes tendresses sûres ;

Dans cette heure finale, où tout est confondu,

Mon cœur seul est certain : je ne l’ai pas perdu.

Je souffre tous les maux, même ceux que j’ignore ;

Je suis la Charité chrétienne, et je t’honore

Comme je t’aime, ô fière Athènè, dont le nom

Gouverne encor le monde, et règne au Parthénon 78.

Par ailleurs, en cette même année 1894, Paris accueillit, du

16 au 23 juin, à l’initiative du jeune baron Pierre de Coubertin,

un Congrès international athlétique chargé 1° d’étudier les

rapports possibles entre un sport amateur et un sport profes-

sionnel, 2° de décider la création de jeux olympiques modernes,

dans l’esprit de ceux de la Grèce antique.

Le Congrès s’ouvrit le samedi 16 juin à seize heures devant

environ deux mille spectateurs par une séance inaugurale so-

lennelle tenue dans le grand amphithéâtre de la nouvelle Sor-

bonne. Un aréopage de personnalités avait pris place sur la

78 A����� (Jean), Pour la Grèce, Paris, librairies-imprimeries réunies, 8
pages ; derniers vers du poème. Poème publié en entier dans Aicardiana, 2e

série, n° 18, 15 septembre 2016, pages 248-253.
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grande estrade : les représentants du ministère de l’Instruction

publique — école et université, — les commissaires et les prin-

cipaux délégués français et étrangers. Et un public nombreux

se pressait sur les bancs, alléché par un programme très excep-

tionnel : discours du président, le baron de Courcel ; causerie

de Jean Aicard intitulée La Force et le Droit 79 ; et première

exécution de l’Hymne à Apollon récemment décrypté par le

musicologue Théodore Reinach.

Pour cette manifestation certes très contemporaine, mais

également inspirée par la Grèce antique, les organisateurs

avaient souhaité la présence de Jean Aicard car ils connais-

saient bien sa sensibilité hellénique et notre poète y fit un long

discours, très applaudi par l’assistance et très commenté par la

presse, défendant cette idée que « La gymnastique est le plus

idéaliste des arts physiques » en ce qu’elle assainit et équilibre

les idées, protégeant ainsi l’homme contre les troubles et les

déviations de la pensée conséquence des déchéances phy-

siques. Il insista une nouvelle fois sur la force du rythme (ὁ 

ῥυθμός) qui produit la beauté et commande la grâce, sert l’hy-

giène, l’esthétique, la morale ainsi que l’Idéal, c’est-à-dire le

désir du Bien et du Beau… tous concepts bien grecs :

Quand les promoteurs du Congrès ont cherché à désigner les

jeux et les concours qu’ils veulent instituer, ils n’ont pu que

retrouver ce mot : « olympique », où apparaît l’âme de la Grèce.

Cette âme antique, et encore vivante, n’a été qu’une raison sou-

veraine. Elle a cherché et trouvé l’accord parfait entre les solli-

citations du rêve, de la pensée, et les exigences des corps. Elle a

soumis l’idée aux conditions sans lesquelles la vie physique

79 A����� (Jean), « La Force et le Droit », Aicardiana, n° 1, mars 2013,
pages 61-76 ; discours restitué par Dominique Amann et publié pour la pre-
mière fois.
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dépérit. Pour composer ses œuvres d’art, les plus éloignées de

la représentation de la figure humaine, elle a su retrouver les

proportions sans lesquelles la figure humaine cesse d’être har-

monieuse et désirable aux yeux de l’amour. Elle a senti le

rythme secret de la nature des choses, et elle lui a obéi. Elle n’a

pas voulu du culte exclusif des abstractions. Elle a achevé la

beauté des corps ; elle les a rendus sains et énergiques ; elle les

a ennoblis de vigueur, de grâce et de rythme ; elle les a admi-

rés, tout luisants de l’huile parfumée du gymnase, et elle les

présente encore à l’admiration du monde moderne, en des sta-

tues qui, toutes mutilées, nous font comprendre et aimer en-

core ce qui fut leur beauté entière 80.

1896 – Jésus

L’inspiration grecque de Jean Aicard culmine dans son re-

cueil intitulé Jésus, publié en 1896, dont les différents poèmes

paraphrasent très précisément les Évangiles, essentiellement

celui de Luc pour l’enfance du Christ, et celui de Matthieu pour

sa vie publique. Jean Aicard a toujours été fasciné par la per-

sonne de Jésus… mais cela en dehors de toute religion.

Le catholicisme, religion d’État sous l’Ancien Régime, con-

nut une éclipse complète de dix années durant la Révolution

française ; après le Concordat du 15 juillet 1801, les lieux de

culte commencèrent à rouvrir : à Toulon, par exemple, la ca-

thédrale fut rendue au clergé en 1802 et l’église Saint-Louis ou-

verte en 1803. Mais la religion romaine, même redevenue reli-

gion d’État sous la Restauration et l’Empire, ne reconquit ja-

mais totalement ses droits. Théosophes, théophilanthropes,

saint-simoniens — pour ne citer que les plus connus — eurent

80 A����� (Jean), « La Force et le Droit ».
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leur heure de gloire et attirèrent, dans de véritables Églises, de

nombreux fidèles.

La personne même de Jésus fut diversement comprise pen-

dant tout le ���e siècle : on y voit le Jésus sans-culotte de Ca-

mille Desmoulins et d’Hébert, le Christ aux barricades des ré-

volutionnaires de 1848, le Christ de George Sand qui cimente

l’alliance de l’Église et de la Révolution ; le Christ républicain

prêchant un évangile social, de Lamennais ou de Mgr Affre, l’ar-

chevêque de Paris tué sur les barricades en 1848 ; le Christ

« socratique » de Pierre Leroux par qui le christianisme de-

vient un mélange de platonisme et de stoïcisme ; le Christ libé-

rateur des esclaves de Chateaubriand… Et, vers la fin du Se-

cond Empire, la Vie de Jésus d’Ernest Renan se voulut un essai

d’histoire positive et rationnelle éliminant le mythe et le mer-

veilleux.

C’est bien ce Christ homme et réformateur social que notre

écrivain met en scène dans son recueil poétique intitulé Jésus.

S’il suit parfaitement la chronologie des Évangiles, s’il paraphrase

au plus près leurs versets, il exclut toutefois les miracles, l’en-

seignement théologique et les paraboles. Le Jésus de Jean Ai-

card ne parle guère de son Dieu, ne délivre aucune révélation

divine. Il est plutôt le théoricien d’une nouvelle société et d’une

nouvelle humanité ; il prêche la « Pitié » – c’est-à-dire la Cha-

rité, la fraternité entre tous les hommes, qu’il reconnaît égaux ;

il invite à la bonté, au désintéressement, à la modestie, à la so-

lidarité, au respect des plus faibles, au pardon.

Les derniers jours de Jésus, et notamment ceux de son sup-

plice, occupent la moitié du recueil. On y voit un Jésus qui,

pressentant sa fin prochaine, éprouve les angoisses les plus hu-

maines : il doute de son propre message, ses amis l’ont aban-

donné et même son Dieu est absent.
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Maintenant, dans son cœur diminué, fragile,

Le messager divin doutait de l’Évangile

Et sa robuste foi d’espérance et d’amour

Défaillait comme autour de lui l’éclat du jour.

… Le prometteur de paix n’est qu’une âme en tumulte,

Sa promesse a menti ; sa douceur, on l’insulte ;

La trahison le suit dans l’ombre pas à pas,

Et son Dieu de pitié ne le console pas 81.

Les poèmes intitulés « La grande solitude » (XLV, page 177),

« Le doute suprême (LXVII, page 237), « Où sont les

autres ? » (LXIX, page 243), « L’homme meurt seul » (LXXIV,

page 263), marquent les étapes de cette triste fin où l’on n’en-

tend que les invectives et les sarcasmes d’une foule haineuse.

Jésus meurt en homme, d’une mort définitive, et sa résurrec-

tion n’est qu’une illusion, une vision de quelques disciples exal-

tés :

Or, il ressuscita, si vivant dans leur âme

Que tous crurent le voir et le virent vraiment.

Il apparut d’abord dans le cœur d’une femme,

Car on garde la vie aux morts en les aimant.

Et le ressuscité du cœur de Magdeleine

Passa dans tous les cœurs, plus parlant que jamais…

La montagne a conté ce prodige à la plaine

Et la plaine en chantant l’a redit aux sommets 82.

Ce n’est que dans le dernier poème du recueil, intitulé « Il

est éternel », que Jean Aicard apporte le fond de sa pensée : si

81 A����� (Jean), Jésus, poème « La sueur de sang », page 171.
82 A����� (Jean), Jésus, poème « La résurrection », page 279.
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Jésus est bien mort comme tout homme, Dieu lui a toutefois

conféré l’immortalité. Jésus devient ainsi un « homme divin »

et son immortalité est manifestée dans la pérennité de son

message :

Nul de tes précurseurs n’est vivant dans notre âme ;

Pour nous c’est ton nom seul qui signifie amour ;

Dix-neuf siècles déjà se sont transmis ta flamme,

Et chaque heure est ton heure et chaque jour ton jour !

Quelques versets tombés de ta lèvre divine,

Quelques gestes inscrits dans un livre inspiré,

Le drame d’une mort où l’espoir se devine,

Voilà de quoi le monde est encor pénétré 83.

Cette figure d’un homme à qui le Dieu suprême accorde

l’immortalité en raison de ses mérites exceptionnels est typi-

quement celle du héros grec : la notion de héros ou de demi-

dieu est, en effet, une particularité de la religion grecque. Si,

dans la période homérique, le ἥρως (hèrôs) est un simple chef

guerrier ou un homme d’illustre naissance, il devient, au �e

siècle, — par exemple chez Pindare (Pythiques), Hérodote

d’Halicarnasse ou Thucydide — un demi-dieu, c’est-à-dire un

homme qui acquiert, après sa mort, un statut divin, un homme

à qui le Dieu créateur confère l’immortalité ou, du moins,

l’éternité.

Sans le dire très explicitement, Jean Aicard fait de Jésus un

héros ou un demi-dieu, à la manière des Grecs.

83 A����� (Jean), Jésus, poème « Il est éternel », page 287.
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Un hellénisme persévérant

À partir de 1890, déçu par le théâtre qui lui apportait plus

de tracas que de triomphes, Jean Aicard investit ses énergies

dans le roman et il y trouva de grandes satisfactions : Roi de

Camargue (1890), Deux Consciences (1891, inédit), Le Pavé

d’amour (1892), L’Ibis bleu (1893), Fleur d’abîme (1894), Dia-

mant noir (1895), Notre-Dame d’amour (1896), L’Âme d’un

enfant (1898), Mélita (1898), Tata (1901), Benjamine (1906),

Maurin des Maures et L’Illustre Maurin (1908). Ces œuvres

contemporaines et provençales n’invitent plus leur auteur à

des incursions dans l’Antiquité. Toutefois, notre écrivain eut

d’autres occasions de manifester son hellénisme et j’en ai rete-

nu quelques-unes.

1899 — Un bronze grec

Par son testament établi le vendredi 3 mars 1899 en l’étude

de Me Charles-Gabriel Rey notaire à Paris, Marie-Joséphine de

Suin comtesse de Beausacq légua à Jean Aicard un magnifique

bronze à cire perdue représentant trois femmes et portant une

inscription grecque 84. Notre poète conserva bien précieusement,

dans son appartement parisien du Luxembourg, ce bel objet

d’art, tout d’abord en souvenir de celle qui fut une amie très

chère et mourut le 19 décembre suivant, mais aussi pour sa va-

leur, son histoire et sa signification.

84 Une expédition de ce testament est conservée aux archives municipales
de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 7, pièce n° 53-57. — Voir mon
étude sur ce bronze : A���� (Dominique), À propos des caryatides : un
contresens de Vitruve, Toulon, La Maurinière éditions numériques, avril
2020, 27 pages (site Internet www.la-mauriniere.com).
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1903 — L’inhumation de Sainte-Beuve

Le poème que composa Jean Aicard pour l’inauguration du

monument de Sainte-Beuve au cimetière Montparnasse, le

lundi 11 mai 1903, est parcouru de références à l’Antiquité : sur

la dalle funéraire, « Les Muses ont écarté le linceul » ; le poète

convoque le Sphinx et la Chimère « sur les bords du Styx sacré » ;

l’ensemble du monument lui semble inspirer « Un songe ély-

séen où le charme des choses / Donne à l’âme un repos plus

aimant que l’amour ».

1904 — La Milésienne

Poursuivant son cycle théâtral intitulé La Provence légen-

daire, Jean Aicard y évoqua l’Antiquité par une légende tra-

gique en quatre actes et en vers, La Milésienne, qui conte l’his-

toire, dans une tribu salienne des environs de Massalie,

d’Érippe épouse de Xanthos, une âme déterminée par la cupi-

dité, la sensualité et la perfidie.

1915 – La Mort du Bouvet

La perte du cuirassé Bouvet coulé par une mine dérivante

turque, durant la bataille des Dardanelles, le 18 mars 1915, rap-

pela notre poète vers les rivages de la Grèce antique :

La Mort du « Bouvet » 85

Hellade, quand tes caps, toute la noble terre

Que tes flots amoureux caressent en dormant,

85 Bulletin de l’Académie du Var, 1914-1915, pages 37-40.
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Virent nos cuirassés de France et d’Angleterre

Devant eux passer lentement,

Armés contre le Turc vassal de l’Allemand,

Tes rivages crurent entendre

Un soupir, un reproche amer,

Dans la rumeur plaintive et tendre

Que les vaisseaux puissants éveillent dans la mer.

« — Si tu reconnais qui nous sommes,

Dresse dans ton ciel un signal,

Grèce antique, dont les grands hommes

Nous ont légué leur idéal.

« La beauté qui rayonne encore

Sur l’univers désenchanté

Naquit, ruisselante d’aurore,

Dans tes flots, avec Astarté.

« Nous venons pour défendre, mère,

Ton passé, ton âme, ton nom,

La gloire d’Eschyle et d’Homère

Et la Pallas du Parthénon.

« Nous venons — comme toi, les Perses,

Comme Aristide à Marathon —

Combattre les forces perverses

Du Turc rouge et du noir Teuton.

« Nous voulons, nous, fils de ta race

Par l’esprit plus fort que le sang,

Sauver tes beautés et ta grâce,

Du Minotaure renaissant.

201

« N’as-tu pas quelques jeunes hommes

Héros d’amour, dompteurs d’effroi,

Résolus comme nous le sommes,

Prêts à nous suivre, avec ton roi ?

« Ou s’il faut que sans toi l’on batte

L’affreux Turc, l’atroce Germain,

Patrie auguste de Socrate,

Nourrice du génie humain.

« Hellade ! qu’une gloire insigne

Baigne d’azur et de rayons,

Réponds du moins par quelque signe

Au salut de nos pavillons ! »

Mais sur la terre grecque aux beautés éternelles,

Rien ne répond, pas un geste, pas une voix…

Or, là-bas, affrontant le feu des Dardanelles,

Frémissante sous les pavois,

Fièrement, vers Stamboul, l’escadre s’achemine,

Quant au choc soudain d’une mine,

Monstre pressenti qu’on bravait,

Dans ta mer bleue, ô Salamine !

Sombrèrent tout à coup les marins du « BOUVET ».

Déjà, dans le flot qui les roule,

On accourt recueillir nos morts,

Noyés que dispute à la houle

Le lointain feu plongeant des forts.

Ils auront pour lit provisoire

Le pont des contre-torpilleurs,
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Et sur cette couche de gloire

Flotte l’ombre des trois couleurs.

Et chaque fois que l’on transporte

L’un d’eux vers l’hôpital flottant,

À voir tant de jeunesse morte

La mer frissonne en sanglotant.

Les marins présentent les armes

Sur le pont des autres bateaux

En tournant leurs yeux pleins de larmes

Vers les navires-hôpitaux ;

Tous les pavillons sont en berne,

Car la France est en deuil, hélas !

L’âme en prière se prosterne ;

La cloche, à bord, sonne le glas !

Et c’est alors, sainte merveille !

Qu’aux rivages de l’Hellespont,

Ton âme, ô Grèce ! se réveille,

Se lève enfin, et nous répond :

Ton sol retrouve la mémoire

De ses héros et de ses dieux ;

Ta gloire saluera la gloire

Avec les gestes des aïeux,

Et tandis que leur encens fume

Pour nos morts, tes femmes en pleurs

Dans la mer à la blanche écume

À pleines mains jettent des fleurs.
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◊

Comme ses contemporains lettrés, formés comme lui dans

les lycées de l’Empire, Jean Aicard eut une grande admiration

pour l’Antiquité. Mais, peut-être plus que tout autre, il fut fas-

ciné par la civilisation et la littérature grecques. Parlant, dans

son discours de réception à l’Académie du Var, le 26 janvier

1870, de la poésie, qu’il définissait comme « beauté des êtres et

des choses, splendeur du vrai », il n’hésita pas à affirmer : « la

littérature de la Grèce indépendante le prouve hautement quand

on la compare à celle de l’étincelant mais servile empire de Rome ».
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J��� AICARD

LECONTE DE LISLE *

Leconte de Lisle n’est pas un

homme… c’est une école.

Celui-ci est un dieu, — à qui l’Académie confère aujourd’hui

le titre honorifique qui n’ajoute rien au talent, et qui ajoute peu

de chose à la popularité : le voici Immortel.

Nommer Immortel un homme qui hait la vie, chante la mort,

aspire au néant, ceci a bien un peu l’air d’une malice académique ;

mais quoi ! la malice est française, et les dieux, habitués à nos

blasphèmes, — qui sont des actes de foi, — ne s’émeuvent pas

pour si peu.

Celui-ci est un dieu. Affirmerai-je que je suis un des prêtres

de son temple ? Ce serait mentir. Pourquoi donc, monsieur Pé-

rivier, m’avez-vous demandé, à moi, une « étude » sur Leconte

de Lisle ? Peut-être vous êtes-vous dit, avec un sourire, que les

poètes en général se nient volontiers les uns les autres, — oc-

cultement il est vrai, — et qu’il serait piquant de voir un des

plus humbles, suffisamment obscur, aux prises avec un poète

peu connu mais très grand, à qui l’Académie accorde solennel-

lement, d’une manière d’autant plus éclatante qu’elle est tar-

dive, la quantité de célébrité dont elle dispose.

86 A����� (Jean), Leconte de Lisle, Paris, librairie Fischbacher, 1887, in-
8°, 24 pages.
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Eh bien ! — quoique je n’aie jamais servi dans le temple du

dieu, du moins je n’y saurais entrer sans me découvrir avec un

respect qui tient bien un peu de la piété, car si aucun poète ne

peut être à lui seul toute la poésie, tout vrai poète du moins la

représente tout entière.

Depuis Iahvèh jusqu’à Zeus et à Prometheus, — homme et

Dieu à la fois, celui-là ! — toute grandeur assurément doit être

blasphémée, et il n’est pas mauvais qu’un insulteur bruyant

suive le char des triomphateurs, pour leur rappeler qu’ils ne

sont que cendre et poussière, — mais de quel « rien » parle-

rions-nous à celui-ci, dont il n’ait mesuré la profondeur et

chanté l’infini ? — Rappeler son néant à l’évocateur du néant,

ne serait-ce pas souffler dans le vent ? Voilà bien, à défaut

d’autres, une raison suffisante pour arrêter la critique si elle

était disposée à se manifester…

*

* *

Toute forme ne contient pas une idée, mais toute forme, même

vide, inspire une idée.

Je veux essayer d’apprécier, dans l’œuvre de Leconte de

Lisle, deux choses : d’un côté, sa forme poétique, ses qualités

techniques (qui affectent en moi l’artiste), et en même temps

l’idée que son art fait naître en moi ; — d’autre part, l’idée qu’il

veut exprimer, — et qui atteint en moi l’homme.

I

Quant à la forme de Leconte de Lisle, oh ! je suis bien à mon

aise ! Empruntant à Victor Hugo le mot central de son étude

sur Shakespeare, je peux m’écrier, moi aussi : « J’admire tout

comme une brute ! » tellement qu’il a pu m’arriver d’affirmer

que Leconte de Lisle a plus de talent que Victor Hugo.
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Dans cet ordre d’idées, Théodore de Banville, l’étincelant

jongleur de rythmes bien vivants, et Théophile Gautier, le par-

fait ciseleur de camées, ont plus de talent que Lamartine et Al-

fred de Musset.

Que Leconte de Lisle ait plus de talent que Victor Hugo, cela

n’est pas vrai ; il en a autant, — ce qui est déjà bien joli, — avec

moins de mélodie, moins de sentiment, moins de pensée, moins

d’émotion, et, par conséquent, moins de fécondité, — mais n’ou-

blions pas que telle est sa volonté souveraine : comme artiste, il

se refuse à l’expression des passions qu’il regrette d’avoir à

éprouver comme homme ; il aspire, cet immortel, à n’être pas,

ou du moins à n’être plus… hélas ! les dieux sont faits à notre

image, et pleins de contradictions.

Alors, direz-vous, pourquoi faire des vers ? N’est-ce pas plus

d’action qu’il ne convient à un bouddhiste qui sait l’inanité de

toute chose ? Dire, à grand’peine, en beau langage durable, la

vanité de tout, n’est-ce pas une vanité plus vaine que toutes les

autres, quelque chose comme l’ombre d’une ombre d’ombre ?

Leconte de Lisle, qui est un sincère, se pose souvent à lui-même

cette question : je la lui ai entendu formuler sous les galeries de

l’Odéon en 1867. Mais, hélas ! si les formes d’art peuvent être

parfaites, il n’en va point de même des philosophies, dont au-

cune n’atteint encore l’absolu. On n’est pas absolument sûr du

néant tant qu’on n’est pas anéanti, c’est-à-dire hors d’état de

s’en apercevoir ! et dans la Salle-d’attente-du-néant, que nous

appelons en grec : K�����, il faut bien s’amuser à quelque 

chose, pour tuer le temps : K������; — et faire des vers des-

criptifs est une façon de jouer au « L����»… C’est ce que fait

Leconte de Lisle, au pied de l’Himalaya, au bord du Gange di-

vin !

Les calembours, « c’est la fiente de l’esprit qui vole », a dit

Victor Hugo, qui ne les dédaignait pas… Mais redevenons sérieux.
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Aussi bien le sujet le commande à tous égards ; et — qu’on ne

s’y trompe pas, — si je me permets de badiner un instant, c’est

uniquement pour tâcher de me faire lire, sachant qu’on ne lit

pas son journal du matin comme on relirait le soir la Henriade :

pour appeler le sommeil.

Nul poète français, à aucune époque, n’a fait mieux les vers

que Leconte de Lisle.

Théodore de Banville y a plus de dextérité et se joue dans

des combinaisons plus variées de rythme : il les a toutes épui-

sées ; — mais les qualités de métrique pure, dans l’alexandrin,

sont de même valeur chez ces deux maîtres. Seulement, la

Muse de Banville me rappelle, pour la grâce, l’adresse, et pour

le pailleté de l’habit, — l’arlequin de Saint-Marceau, bien cam-

pé sur ses jambes écartées, les reins souples et tout le corps fré-

missant ; la Muse de Leconte de Lisle tient du Sphinx roide et

massif, qui rêve immobile, assis au désert.

Leconte de Lisle n’est pas un homme, c’est une école.

Quelle école ? Appelons-la le Parnassisme ou l’Impassibi-

lisme, le mot importe peu ; il suffit d’un signe qui serve à la dé-

signer, à la faire distinguer des autres.

Appelons Romantisme l’école de Victor Hugo, lequel a de

beaucoup dépassé le titre de chef d’école, ayant été simplement

un faiseur de libertés, — qui a usé pour son compte, à sa ma-

nière, des libertés par lui proclamées.

Sainte-Beuve n’a-t-il pas constaté que toute école renie la

précédente, pour la défense de sa naissante existence, mais se

rattache volontiers à une école plus antérieure ?

Il n’y a pas à le nier, — surtout depuis que, Victor Hugo étant

mort, on n’est plus arrêté par des considérations de respect

personnel, — le Parnassisme a renié le Romantisme.

Le Romantisme avait pour marques l’abandon au souffle,

dans le lyrisme créé par lui ; un entraînement d’éloquence ; un
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certain oubli du mot propre, pourvu que la mélodie des syl-

labes aidât l’évocation des choses à montrer ou des sentiments

à transmettre ; le négligé de la passion pressée de se communi-

quer ; le dédain, — peut-être plus philosophique que les dé-

goûts de vivre soigneusement exprimés en beau langage, — le

dédain de la recherche, grâce à laquelle le poète nous trouble

par la prétention constamment affichée de trouver sa parole

plus précieuse que son émotion ; une abondance souvent nui-

sible à la fermeté de la composition ; bref, un goût de l’agita-

tion, de la vie dans l’art.

L’inspiration romantique « charriait » de tout, du soleil, des

épaves et des écumes, comme un fleuve débordé sous un ciel

éclatant.

Tous ces éléments, l’école nouvelle les a reniés, et même

conspués, — à bon droit ! si l’on songe à son légitime désir de

vivre d’une vie propre, et de ne refaire aucun chef-d’œuvre !

Plutôt faire un moindre chef-d’œuvre que d’en refaire un

grand ; c’est le droit, c’est le devoir de l’artiste.

Alors, les nouveaux venus se sont rattachés à la fois aux jon-

gleurs de rimes de la Pleïade, et, il faut bien le dire, — c’est

chose bizarre ! — à la queue des classiques, — à l’abbé Delille,

par exemple… Qu’on ne croie pas à un frivole désir de faire un

calembour avec des noms propres !

Théodore de Banville, espiègle et charmant, s’est souvenu de

Ronsard. Leconte de Lisle a pensé, je le répète, à l’abbé ; puis,

d’autre part, chavirant le vers d’André Chénier, il s’est dit :

Sur d’antiques pensers faisons des vers nouveaux.

Nouveaux ? — oui et non. — Des vers qui ont un air de nou-

veauté particulier, grâce surtout à l’étrangeté des choses exo-

tiques et archaïques dont ils parlent, et grâce encore à des bi-

zarreries d’orthographe. Il est évidemment plus nouveau
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d’écrire Kaïn que Caïn, et si on remplace le K par un Q, l’illu-

sion est complète. Qaïn avec un Q est le dernier mot du mo-

derne !

Non, dans Leconte de Lisle, la tournure du vers n’est pas in-

failliblement moderne, bien que notre poète soit merveilleuse-

ment enrichi des ressources de langue créées par Victor Hugo

qui a lâché le mot propre et mis au rancart la périphrase.

Ceci est, bien entendu, une caractéristique générale, car çà

et là langue et prosodie sonneront ensemble le pur classique :

Ô belle Thyoné,

Viens, et je bénirai le destin fortuné

Qui, loin de la Phocide et du toit de mes pères,

Au pasteur exilé gardait des jours prospères.

Et encore :

Déjà, sur la mer vaste, une propice haleine

Des bondissantes nefs gonfle la voile pleine…

Et encore :

Préviens des immortels la naissante colère !

Est-ce Leconte ou l’abbé ? on ne sait trop ; mais, notons bien

que cet accent sonne rarement sur la lyre du maître parnassien.

Elle n’a que des cordes de fer, cette lyre mystérieuse ; aucun

boyau ; nulle corde lâche ; et il faut mettre le microscope sur

l’éléphant pour découvrir les cirons sous les replis de la puis-

sante peau. Il y faut l’œil malin du critique — ou, que Zeus me

pardonne ! — du confrère !

Ce qu’il faut dire, en dépouillant les mauvais sentiments na-

turels à tout critique, c’est que le procédé suprême de Leconte

de Lisle, dans son travail de constitution d’un art où la poétique
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classico-romantique et la couleur purement romantique sont

admirablement assemblées, a été celui-ci :

Ne faire que de beaux vers classiques, en se refusant au

genre de faiblesses particulier aux versificateurs classiques ;

garder tout l’éclat de la langue romantique — en se refusant à

l’exubérance, à la fougue romantiques ! — Comme conception

d’une forme poétique, rien de plus complet.

Et Leconte de Lisle n’a fait que de beaux vers. De là l’admi-

ration absolue que lui vouent les initiés ; de là, en partie, l’éloi-

gnement que lui témoigne le vulgaire.

Je défie, en effet, qu’on puisse lire de suite cinq cents beaux

vers également beaux entre eux, car la beauté constamment

tendue, implacablement soutenue, dans l’ensemble d’une com-

position littéraire, et, à la fois, dans chacun des détails, même

dans la valeur de chaque mot, est une chose monstrueuse, et

par là fatigante. Les initiés seuls peuvent soutenir la vue du ta-

bernacle ouvert. Il y a, dans une pareille monotonie de beauté,

un mystère dont le rayonnement aveugle et fait se détourner

les faces profanes.

Il nous vient, d’une telle perfection possédée, une satisfac-

tion qui anéantit tout désir, en supprimant tout attrait.

Leconte de Lisle pourrait dire, avec le Moïse d’Alfred de Vigny :

Seigneur, vous m’avez fait puissant et solitaire !…

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre !

II

Leconte de Lisle est aussi un traducteur, et prestigieux. Pour-

quoi prestigieux ? Parce qu’il est grand poète.

Je m’explique. Le texte lui transmet l’impression que le

poète original, — Homère, par exemple, — a reçue des choses ;
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l’inspiration même qu’Homère eut en lui, non pas l’impression

que peut transmettre le texte à n’importe quel hellénisant. Et,

sur nouveaux frais, le poète — visionnaire — refait l’Iliade ou

l’Odyssée, inspiré par le texte qu’il commande en même temps

qu’il en est commandé.

Ici, une observation — capitale.

Ce que le poète ne peut pas nous rendre, c’est l’harmonie

propre du grec, le nombre grec, la physionomie des mots

grecs ; il y substitue une autre physionomie, un autre nombre,

une autre harmonie, mais qui ne peuvent rien avoir de grec, —

et, de plus, il traduit des vers en prose ! Pourtant, le poème

subsiste et se transmet… Et cela dans une prose simple, savam-

ment fruste, qui, présentant comme par blocs les idées et les

images, est plus évocatrice que si elle se préoccupait d’arron-

dir, d’harmoniser ses périodes !

N’en faut-il pas conclure qu’il y a, dans l’art, autre chose que

le nombre propre de chaque mot, autre chose que l’harmonie,

née de l’arrangement des vocables, de la prononciation, de l’ac-

cent spécial à la langue ? — Si fait ! — Et quoi donc ?… Un as-

semblage d’idées, une chaîne d’émotions qui est la composition

même, bref des qualités esthétiques autres que les qualités ex-

térieures, matérielles pour ainsi dire, de l’œuvre écrite en langue

rythmée.

Or, il se trouve que Leconte de Liste, comme traducteur du

simple, naïf et vivant Homère, se montre nécessairement poète

d’idées, d’émotions, de mouvement passionnel et d’action, —

lui, l’impassible ! — et qu’il abandonne forcément, dans le texte

original, — dont elles sont la propriété inviolable, — les quali-

tés de langue et de métrique qui le préoccupent exclusivement

lorsqu’il chante, en vers français, pour son compte !

Ainsi, quand il a fait son œuvre personnelle, il a dû tuer en

lui, avec préméditation, certaines facultés maîtresses du poète,
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— qui sont en lui, puisqu’il est un très grand poète ; — et la tra-

duction lui est une occasion de les retrouver et de les prouver,

sans doute malgré lui-même.

Traducteur, il s’est mis, comme Homère, en face des choses

telles que les voyait Homère ; poète pour compte, il met tou-

jours, entre lui et les choses de la nature, une littérature quel-

conque, française, grecque ou syriaque, — oubliant que les

Grecs, ses maîtres, ne copiaient aucune forme, mais inven-

taient une forme, expression spontanée de leur émotion !

Qu’il ait voulu ne mettre dans son œuvre personnelle au-

cune émotion, oh ! cela a dû lui coûter vraiment un merveilleux

effort.

Cet homme à la tête massive, olympienne, chevelu comme

son Kheroub de Qaïn, cet homme vit pourtant ! Il sent, tres-

saille, souffre ! Il s’abandonne certainement quelquefois, en

dépit de la philosophie, à l’illusion de vivre, qui est traîtresse…

Il marche, il remue enfin ! — Il n’a pas voulu que ces condi-

tions inférieures de l’être apparussent dans son œuvre, et cela

au profit de la beauté plastique qui, — on le sait, — est faite

d’immobilité.

D’aucuns ont confondu quelquefois chez Leconte de Lisle

l’absence d’idée et l’absence d’émotion. — « Il ne pense pas ! »

se sont-ils écriés, et on a pu rappeler sévèrement et injuste-

ment, à son sujet, ces magnifiques paroles de Lamartine :

Les vers sont les formes, transcendantes et comme divini-

sées de la pensée humaine : les remplir de rien, c’est nous dés-

honorer !

… Bien loin de ne pas penser, Leconte de Lisle a trop pensé !

Il est bien vrai qu’il n’a qu’une idée, une idée fixe, qui est : R���, 

— mais qui résume tout !

C’est ici que nous l’abandonnons, non pas comme artiste,

mais comme homme.
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Ajoutons, avant d’étudier la pensée de son œuvre, que, —

poète de mots, de sonorités superbes, de langue et de métrique

incomparables, mais d’idée nihiliste, — il a (ce traducteur de

l’émotion d’Homère !) rendu, — grâce à l’absence d’émotion, —

son œuvre intraductible, et par là cent fois moins extensible

que tout autre dans l’espace et dans le temps !

III

Ce poète a parcouru toutes les philosophies ; il a feuilleté tous

les âges ; il a interrogé tous les climats du globe ; il a passé la

revue de toutes les manifestations de la souffrance et de la pen-

sée humaines ; il a étudié dans leur tombe toutes les races ; il

en a ressuscité quelques-unes ; et, selon le mot de Jules Le-

maître, « l’archéologie et l’anthropologie rendent seules pos-

sibles des résurrections pareilles ! » Tous les livres, il les a lus ;

il les a condensés ; et le résumé de tout, et la condensation de

tout, il nous l’apporte dans un mot : R���!

Certes, il n’a pas commencé, mais il finit par le néant !… et il

prêche l’immobilité, qui paraît en être la condition initiale !

Conclusion formidable ! — Non, je ne suis pas le prêtre de

cette religion. Aisément, elle pourrait rendre sévère pour l’ar-

tiste, qui reste incomparable, jugez-en :

Les Muses, à pas lents, mendiantes divines,

S’en vont, par les cités, en proie au rire amer.

Ah ! c’est assez saigner sous le bandeau d’épines,

Et pousser un sanglot sans fin comme la mer !

Oui ! le mal éternel est dans sa plénitude !

L’air du siècle est mauvais aux esprits ulcérés.

Salut, oubli du monde et de la multitude ;

Reprends-nous, ô Nature, entre tes bras sacrés !
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Dans ta chlamyde d’or, Aube mystérieuse,

Éveille un chant d’amour au fond des bois épais ;

Déroule encor, Soleil, ta robe glorieuse ;

Montagne, ouvre ton sein plein d’arôme et de paix !

Soupirs majestueux des ondes apaisées,

Murmurez plus profond en nos cœurs soucieux ;

Répandez, ô forêts, vos urnes de rosée ;

Ruisselle en nous, silence étincelant des cieux !

Consolez-nous enfin des espérances vaines :

La route infructueuse a blessé nos pieds nus.

Du sommet des grands caps, loin des rumeurs humaines,

Ô vents ! emportez-nous vers les dieux inconnus !

Mais si rien ne répond dans l’immense étendue,

Que le stérile écho de l’éternel désir,

Adieu, déserts où l’âme ouvre une aile éperdue !

Adieu, songe sublime, impossible à saisir !

Et toi, divine mort, où tout rentre et s’efface,

Accueille tes enfants dans ton sein étoilé ;

Affranchis-nous du temps, du nombre et de l’espace,

Et rends-nous le repos que la vie a troublé !

Ah ! que j’aime pourtant bien mieux l’inquiète souffrance

égoïste, mais semblable à nos souffrances, de Musset, qui vit et

qui chante ; la lamentation de Lamartine chrétien, qui sent et

qui pleure sur tous ; la pensée libre de Hugo, qui, concluant à

la pitié suprême, veut répandre sur le monde la joie d’un art

étincelant, l’enchantement d’un art adorable.

Comment se résigner à n’être qu’un artiste, en cessant d’être

un homme accessible aux tendresses, quand l’art est le moyen
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le plus sûr, s’il daigne se mêler à la vie, de charmer la vie et de

la consoler ?

Et si vous aimez assez votre art pour vous y livrer volontiers

en dépit du Nirvâna et du reste, faites un pas de plus vers les

vanités de l’Illusion éternelle et parlez parfois d’eux-mêmes à

quelques-uns des dix millions de Français, agissants et pen-

sants, qui se moquent un peu de Çâkya-Mouni !

Il vit, ce peuple de France, sous la menace des avenirs as-

sombris, il vit, ou du moins il essaye ! Dans l’agonie du siècle,

nous sentons tous des approches de mort, mais nous ne vou-

lons pas mourir ! Un seul mot de Michelet relu nous fait tres-

saillir encore !

Et l’art aussi se déclare vivant, ou du moins aspirant à la

vie ! — Et puisque le seul désir du néant ne suffit pas à nous

donner la paix, accommodons-nous à la destinée, et acceptons

les lois inéluctables.

Tâchons surtout de ne pas aggraver l’horreur de notre des-

tin,

La honte de penser et l’horreur d’être un homme,

et tenons en quelque estime les belles pensées et les beaux sen-

timents.

Puisque tout est mensonge également dans le songe de vivre,

pourquoi ne pas préférer, aux vaines apparences tristes, les

vaines apparences qui réjouissent les cœurs ?

On le voit, ce n’est pas à l’écrivain en vers, c’est au penseur

que je prétends échapper, car c’est ici affaire de conscience, —

de religion.

Il ne s’aperçoit pas qu’en dépouillant le plus possible son

œuvre de toute vie, par l’absence d’émotion au point de vue

moral, — et d’aisance, de défaillance même, au point de vue de

la forme ; par sa méprisante indifférence de penseur et sa pla-
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cide perfection d’artiste, — il passe en transfuge, renégat d’hu-

manité, du côté de ces dieux qui laissent la vie se tordre dou-

loureuse au-dessous d’eux, sans daigner y prendre part, non

pas même pour permettre une espérance !

Il pourrait, — et combien puissamment avec un tel génie de

versificateur ! — mettre en ses vers un secours de joie et d’es-

pérance pour ceux qui luttent et souffrent ; nous montrer du

moins qu’il ne nous a pas abandonnés ; prêter une voix aux

douleurs confuses, comme Sully ; un cri qui soulage, aux âmes

muettes… Non ! il s’isole dans une impassibilité extra-humaine

qui semble anti-humaine, qui paraît par moments une injure à

notre faiblesse.

Est-il sûr d’ailleurs, scientifiquement, que son attitude soit

bien celle du Bouddha, frère du Christ ? Est-il sûr que le Nirvâ-

na, — c’est ici la doctrine isotérique, — « ne recouvre pas les

splendeurs d’une immortalité cent fois plus brillante que celle

de tous les cieux mythologiques, et d’une évolution spirituelle

en harmonie avec toutes les lois de l’univers ? » (Édouard

S�����.)

Son nihilisme à lui attriste les tristesses, blesse les blessures,

et légitime contre lui les mêmes indignations qu’il a contre les

dieux indifférents !

Tu nous donnes envie

D’arrêter dans nos bras nos travaux généreux !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous planterions l’espoir sur l’univers détruit !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ton livre m’a fait mal : je ne l’ouvrirai plus !

s’écrie Sully Prudhomme, cinglant d’un coup de fouet Alfred de

Musset dont le scepticisme vivant a pourtant des allures d’en-

thousiasme !
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Aux profondeurs ou plonge Leconte de Lisle, toute joie meurt…

Qu’on me rende les pentes du vert Hélicon ! je veux m’ébattre à

la surface des phénomènes. Si la vérité (qui est d’après vous

une illusion comme le reste !) est triste, faisons, plus généreux

que les dieux, de meilleurs mensonges !

Persuadé qu’il est le

Sublime puisatier du noir puits-vérité.

(c’est ici un vers, — inédit, je crois, — de Victor Hugo), Leconte

de Lisle, — remonté de l’abîme, — en rapporte le miroir terrible

où celui qui se regarde ne se voit plus !

Il est absent de son œuvre. On n’y aperçoit que le spectre

immobile d’un rêve pétrifié.

Oui, c’est étrange, il l’a marquée, son œuvre, d’un caractère

de non-être, qui lui assure une existence immortelle ! L’im-

mortalité assurée, par la perfection de la forme, à l’expression

du mépris pour l’effort, cette antinomie consterne ! Elle ne dé-

couragera pas si on veut bien songer à l’effort patient qu’un tel

résultat a dû coûter !

L’œuvre de Leconte de Lisle ressemble bien, comme nous

l’indiquions tout à l’heure, au Sphynx de pierre, qui résiste à

Tout, grâce à la massivité de sa forme, et qui, avec un sourire

dédaigneux sur sa lèvre, rêve et aspire à Rien, assis dans la du-

rée lamentable, au fond des déserts — qui s’ennuient.
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JEAN AICARD ET LES MARINS

Dominique A����

Enfant de Toulon (Var) où il passa ses premières années, Jean

Aicard s’est toujours senti proche des marins, qu’il s’agisse des

modestes artisans locaux, li pescadou tourounen, parcourant

la rade à bord de leurs pointus, ou du personnel de l’imposante

Marine nationale, et notamment de ses « cols bleus » dont il a

maintes fois salué le courage et l’abnégation.

Il serait illusoire de tenter un inventaire exhaustif des œuvres

de notre écrivain consacrées aux marins : je me limiterai donc

ici à deux croisades dans lesquelles il s’investit particulièrement,

d’une part en faveur des pêcheurs d’Islande et d’autre part en

faveur des sauveteurs.

Et ce sera aussi l’occasion d’évoquer un personnage haut en

couleurs, le chantre des marins, Yann Nibor.

I —  L �� �������� �’ I ������

Le roman Pêcheurs d’Islande 1 de Pierre Loti (1850-1923) parut

en 1886 et apporta à son auteur son plus grand succès de librairie.

1 L��� (Pierre), Pêcheurs d’Islande, Paris, Calmann-Lévy, collection « Bi-
bliothèque contemporaine », 1886, in-18, ��-320 pages, figures, planches,
portraits.
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C’est l’histoire d’une jeune fille d’origine bretonne, Gaud

Mével, vivant à Paris avec son père, un patron-pêcheur enrichi.

Gaud revenait de temps en temps dans son pays natal et, au

cours d’une noce, elle rencontra et s’éprit de Yann Gaos, un pê-

cheur paimpolais de condition modeste qui, tous les ans, de

février à fin août, partait pour de longues campagnes à la mo-

rue en Islande. Mais les conventions sociales contrarièrent les

passions et ce n’est qu’au bout de trois ans qu’ils purent se ma-

rier, juste avant le départ de Yann. Et, cette année-là, son ba-

teau ne revint pas…

L’auteur s’attache à décrire la vie de ces marins-pêcheurs

affrontés à de dures conditions de vie : travail de bagnard du-

rant douze à quinze heures par jour dans le froid et l’humidité ;

logement inconfortable, crasse des corps et des vêtements. Il

montre aussi la résignation des épouses condamnées à les at-

tendre de longs mois dans la plus grande incertitude… et le

malheur des familles quand les pères ne revenaient pas.

Le livre et les pièces de théâtre qui en furent tirées firent

connaître à tout le pays le sort tragique de ces pauvres pêcheurs

hauturiers décimés par les naufrages.

Jean Aicard, toujours compatissant aux grandes souffrances

humaines et soucieux de soulager les infortunes, se prit de pas-

sion pour ces prolétaires de la mer et développa une action en

leur faveur. Il attira l’attention publique sur leur sort dans un

article publié au début de l’année 1893 dans la presse marseil-

laise :

PÊCHEURS D’ISLANDE 2

Paris, février 93.

2 Le Petit Marseillais, 26e année, n° 9038, vendredi 24 février 1893, page
1, colonnes 1-2.

223

— « L’année 1892 a vu disparaître, à elle seule, douze navires.

Cent trente-neuf hommes ont été engloutis. »

M. le capitaine de vaisseau Bienaimé 3, qui commandait na-

guère la station d’Islande, ajoute : « Ce serait une catastrophe,

s’il s’agissait d’un incendie, d’un accident de chemin de fer ou

d’un coup de grisou. Les journaux en seraient pleins… Mais ce

ne sont que des pêcheurs d’Islande. Ces gens-là vivent et meu-

rent sans qu’on pense à eux ! »

Et moi, je pensais à eux, tout le temps, l’autre soir, pendant

cette première représentation de Pêcheur d’Islande, de Pierre

Loti, et cette pensée m’embellissait le chef-d’œuvre. Je sentais

une grande tristesse utile venir de la scène, comme d’une ou-

verture d’abîme, et passer sur toutes ces têtes de spectateurs

attentifs, stupéfaits et respectueux. Beaucoup n’étaient venus

chercher qu’une « bonne soirée » ; que demande-t-on d’autre

au théâtre ? Et voilà qu’entre chaque réplique des personnages,

entre chaque parole, le silence leur criait : « Pitié ! pitié ! pi-

tié ! »

Il était plein de commentaires, le silence ; il disait : « Ce

n’est pas ici une fiction. Cette tragédie que tu vois s’est jouée

cent trente-neuf fois, en cette année dernière, dans la réalité.

Tu écriras peut-être dans ton article de demain, toi, critique,

qu’il y a vraiment « trop de cadavres dans cette pièce !… » Eh

bien, écoute ceci, qui n’est pas dans la pièce de théâtre, mais

dans les rapports officiels. « Cent trente-neuf hommes ont été

engloutis, en 1892, cent trente-neuf pêcheurs d’Islande. » Que

de femmes en deuil, songe ! Et que de fois il a été prononcé sur

le ton du désespoir étonné et stupide, ce mot où Mme Marie

3 N���. — Amédée-Pierre-Léonard Bienaimé (1843-1930), vice-amiral,
préfet maritime de Toulon en 1902 ; élu député de Paris en décembre 1904,
réélu en 1906, 1910, 1914 ; battu aux élections de 1919, il quitta la vie pu-
blique.
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Laurent met un accent de par-delà la vie : « Mon petit-fils est

mort ! » Elle a été secouée, à ce mot, dans les entrailles, la salle

où j’entendais, quelques minutes avant, de jolies femmes chu-

choter sous l’éventail : « Ah non, vrai, c’est trop triste ! » Il les

a pris, les sceptiques, notre Loti, d’une main rude, par le cou,

et il leur a tourné la face du côté de cette tragédie réelle, quoti-

dienne, et jusqu’à ce qu’ils se soient tous mis à pleurer, vain-

cus, attendris, les rieurs, il les a tenus, je vous dis, par le cou,

par la gorge ! Ah vous ne voulez pas voir ? Ah ! c’est par trop

triste ? Eh bien, vous verrez, vous regarderez, vous souffrirez

cinq heures durant, au théâtre, et vous aurez pitié !

Grâce à l’appel admirable de notre cher Loti, l’existence des

veuves et des orphelins de Pêcheur d’Islande sera protégée.

Comme le souhaitait Armand Dayot dans le Figaro, l’autre

jour, les armateurs, imitant les maîtres de forges et autres

chefs d’industrie, se décideront, dans un généreux mouvement

collectif, à assurer la vie des 3.000 travailleurs dont ils utili-

sent les pénibles et périlleux efforts, « Dans le cas contraire,

concluait M. Dayot, c’est à l’État à intervenir… L’heure de la

colère approche… Pourquoi n’en pas prévenir l’explosion ? »

Et toutes ces choses, je les pensais plus vivement encore,

hier soir, durant le beau dîner auquel nous avait conviés Mme

Edmond Adam, pour fêter le succès de Pêcheur d’Islande.

On était une vingtaine : Mgr le duc d’Aumale, M. de Freyci-

net, M. Mézières, M. Challemel-Lacour, M. et Mme Alphonse

Daudet, M. et Mme Léon Daudet, M. Magnard, le prince Kara-

georgewitch, M. et Mme Houssaye…

La table semée de fleurs, était charmante, entourée de ces

beaux visages expressifs d’hommes et de femmes. Loti, tou-

jours silencieux, regardait le vague indéfini de ses pensées, pa-

reilles à la mer.
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Mgr le duc d’Aumale, répondant à un mot d’Alphonse Dau-

det, se mettait à raconter, avec une verve jeune et attachante,

les souvenirs du procès Bazaine.

— « Quand je lui lus la lettre dans laquelle, bien à l’avance,

il osait prévoir cette chose impossible : « la capitulation », le

maréchal rougit ; je ne l’ai vu rougir, au cours du procès, que

cette seule fois ! »

Et, à ces mots, on eût dit que les lampes, tout à coup bais-

sées, donnaient moins de clarté… les fleurs étaient moins jo-

lies… Une tristesse passait… On parla d’autre chose.

Et je me disais, en rentrant chez moi par le long boulevard

désert : « Est-ce beau, tout de même, cette puissance du génie

pur, du vrai, de celui « qui est au cœur, » est-ce beau ! Voilà

réunis, grâce à Pêcheur d’Islande, roman ou pièce de théâtre,

des hommes très divers et par la situation et par les opinions

politiques, ou même littéraires ! Voilà, à la table d’une républi-

caine déterminée, un descendant des rois de France ! Les voilà

tous, sachant oublier ce qui les divise pour ne songer qu’à ce

qui rapproche…

À eux tous, ils représentent un monde bien éloigné, le plus

éloigné peut-être, des pauvres pêcheurs d’Islande. Mais l’art de

l’un d’eux a invité le grand Yann 4 à cette table ; il y était, je l’ai

vu, non pas irrité, mais souriant et il disait : « Je sais bien que

vous pensez à moi, car vous êtes ceux qui, par la plume, par la

parole, par l’art ou la politique, pouvez amener pour nous,

pour nos femmes et nos enfants, le règne de la justice. Pour

nous, qui ne capitulons jamais devant la mort, entendez-vous

bien ? pour nous qui mourons sans cesse, qu’allez-vous faire,

vous les heureux et les puissants ?… qui va parler de nous uti-

lement, demain, à présent que notre Pierre Loti vous a émus

4 N���. — Yann Nibor, le chansonnier des marins.
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sur nos destinées… Répondez, répondez vite… n’attendez pas

l’heure de la colère ! »

Il revint à la charge dans un quotidien national :

�� ������

���

PÊCHEURS D’ISLANDE 5.

Des goélettes massées en flottille devant Paimpol, la première

est partie voici deux jours… Une autre a suivi, puis une autre…

Elles se détachent du port, une à une, ouvrent leur voile latine

et demandent au vent de les pousser « vers Islande », au sombre

pays de la pêche… et des naufrages.

Dans quatre ou cinq jours, la dernière de ces goélettes aura

fui là-bas, lentement disparue entre ciel et mer, sur cette ligne

confuse de l’horizon, où les regards et les cœurs des mères et

des fiancées les suivent, inutilement… C’est fini, on ne les voit

plus !…

Souffle, bon vent ! car il faut l’appeler bon, puisqu’il mène

au travail, le vent qui vient de la patrie et qui éloigne d’elle, le

vent qui fait les absences et qui peut faire les deuils ! Souffle,

bon vent, emporte loin de nous les fiancés, les pères, les fils —

et même les tout petits, le mousse de onze ans, qui, la nuit, au

balancement des grandes houles, se croira blotti encore dans

son berceau….

Pourquoi ces tristes départs réguliers aux époques dange-

reuses ? Que vont-ils faire, ces marins ? Oh ! peu de chose : ils

vont gagner leur vie !… La gagner, oui ! c’est ici le mot, terri-

5 Le Gaulois, 27e année, 3e série, n° 3755, vendredi 3 mars 1893, page 1,
colonnes 1-2.
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blement ironique. Gagner leur vie, songez à quel jeu émouvant !…

Oh ! la course tragique !… Ils vont gagner leur vie — ou la

perdre, car jamais, entendez bien, jamais ils ne reviennent

tous !… Et quel prix magnifique obtiennent les vainqueurs ? Ils

auront, messieurs, la vie sauve ! Voilà leur salaire et leur ré-

compense, voilà le prix de la course à la mort ! Et bien exigeants

êtes-vous si, à vos yeux, cela ne suffit pas…

Non, cela ne suffit pas, à nos yeux du moins, car eux, les pê-

cheurs. ils ne demandent pas autre chose : gagner leur vie. Ce

qui, pourtant, les tourmente, c’est que, s’ils viennent à la

perdre, celle de leurs femmes et de leurs enfants ne soit pas

assurée. Ne doit-on pas reconnaître qu’un travail exceptionnel-

lement périlleux mérite d’exceptionnels salaires ? Nos sca-

phandriers reçoivent de l’État des soldes honorables… Les pê-

cheurs d’Islande sont misérablement rétribués… En vérité, il

ne faudrait laisser à personne le droit de dire que s’ils étaient

groupés en syndicats influents, ils exciteraient plus vite la par-

tiale bienveillance des politiciens. Nulle part la charité et la pi-

tié ne peuvent, ne doivent permettre qu’on doute d’elles.

◊

Le prêtre les a bénis, les goélettes. Et à plusieurs de ces

braves pêcheurs d’Islande il a semblé que Notre-Dame de

Bonne-Nouvelle étendait vers eux ses mains secourables… Ils

partent… Ils voient diminuer, s’affaisser dans la mer, fondre

dans la brume le rivage de Paimpol, les grèves familières… Ils

ont aperçu longtemps le groupe des femmes qui, la main en

visière au-dessus de leurs yeux, les suivaient d’un regard où

elles ont mis toute leur âme, amour, regret, désir… espérance

épouvantée ! — Est-ce qu’il reviendra, mon fiancé, mon mari,

mon fils ?… Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, vous êtes notre

seul recours, car le vent et la mer n’obéissent point aux pauvres

hommes !
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La petite goélette, la dernière, disparaît là-bas… Reviendra-t-

elle ?

◊

Oh ! que nous sommes loin des jeux du luxe, de la galanterie

et de l’art, — et quelle distance y a-t-il entre ce morne départ pour

les rudes labeurs périlleux et ce joli Départ pour Cythère, où la

galère amoureuse s’enfonce dans un lointain léger, joyeux, d’azur

et d’or. Songez à cela, les heureux, et faisons tous quelque chose

en faveur des pauvres pêcheurs d’Islande.

Eux aussi, s’ils partent, c’est à cause de l’amour. C’est pour

nourrir la femme et les enfants, pour pouvoir, au retour, épou-

ser la fiancée qui, aujourd’hui, pleure éperdument.

« Voyez-vous, monsieur, me disait, l’autre jour, un Paimpo-

lais, je les connais bien, les pêcheurs d’Islande. Et croyez-moi,

quoi qu’on en puisse penser, ils ne demandent rien pour leurs

femmes… « parce que, disent-ils, si, après notre mort, on don-

nait de l’argent à nos veuves… elles se remarieraient ! »

Et quand bien même quelques-uns d’entre eux l’auraient

prononcée, cette parole d’égoïsme, il faudrait encore n’y voir

que l’amour !… Quelle puissance d’aimer, au cœur de ces éter-

nels absents ! Combien doit leur être effroyablement cruelle

l’absence, s’ils peuvent sentir ainsi ! S’ils veulent être éternelle-

ment pleurés ! Qui oserait tenir compte de ce cri de passionnée

tendresse pour priver des femmes, si fortement aimées, d’un

dernier secours, gagné par la mort même de leurs hommes !

◊

Toutes ces idées m’ont serré le cœur, l’autre soir, à la première

représentation de Pêcheur d’Islande, où Mme Marie Laurent a

été sublime dans l’au-delà par l’accent dont elle a dit le mot

tout simple : « ��� �����-���� ��� ����!… »

Et, à la fin de la pièce, j’entendis ma voisine, fort jolie femme,

en vérité, qui murmurait derrière l’éventail, en manière de cri-
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tique définitive : « Ah ! bien, non ! Décidément, trop de ca-

davres ! »

◊

Trop de cadavres, certainement, — mais pas dans la pièce ;

trop de cadavres, oui ! Mais dans la réalité ! Savez-vous combien

ils ont eu de morts, en l’année 1892, les pêcheurs d’Islande ?

Cent trente-neuf, madame. Et nous voilà d’accord : trop de ca-

davres ! Le généreux et compétent critique de cette tragédie

réelle, le capitaine de vaisseau Bienaimé, qui a commandé la

station d’Islande en 1892, après avoir donné ce chiffre : cent

trente-neuf, ajoute : « C’est à l’époque prématurée du départ

de France que sont dus les neuf dixièmes des accidents. La loi

de 1840, qui interdisait les départs pour l’Islande avant le 1er

avril, était parfaitement justifiée. » Et il conseille des change-

ments à ce drame annuel de la pêche en Islande. On les fera,

pour sûr, les changements, et il y aura moins de cadavres ! Et

c’est ici l’œuvre d’art qui aura modifié la réalité, ce qui prouve

la toute-puissance de l’idéalisme. Au lieu de copier servilement

la réalité, transformons-la !

Loués deux fois, les chefs-d’œuvre deux fois bienfaisants qui

charment les heureux et qui servent les misérables.

◊

Où sont-elles, les goélettes ?

Les goélettes, au milieu de la brume épaisse, opaque, en pleine

nuit, dorment sur les eaux monstrueuses qui se soulèvent et

s’abaissent… Elles sont là, les goélettes, dans la nuit, dans le

brouillard dense, dans la glauque obscurité où les feux de posi-

tion sont invisibles. Elles sont là, sur la route des grands pa-

quebots. L’un d’eux s’avance… précédé du mugissement de sa

sirène, dans le tumulte des hautes vagues… Où est-il ? À l’est, à

l’ouest ? On ne sait ; quelque part, près de nous. Rien à faire !…

Il vient, il s’avance… Ses feux, dans tout ce noir, demeurent
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inaperçus… Il va droit son chemin, dans la direction que lui

indique, inflexible, le doigt tendu de la boussole… Et, tout à coup,

la goélette, frappée en plein flanc, s’ouvre, crevée… et sombre…

avec un cri perdu, dans l’épouvantement des grands abîmes…

Ils étaient dix-huit à bord, dont un enfant, le mousse… Et à

l’époque du retour des goélettes, les femmes de ceux-là atten-

dront, comme les autres… Mais on ne saura jamais… Un seul

mot dira tout : disparus !

◊

Voilà pourquoi, cette année, au mois de mai, une fête de

charité sera donnée au Trocadéro, organisée par la Société de

secours aux familles des marins français naufragés. Cette fête

aura lieu sous la présidence du fondateur de la Société, M. Al-

fred de Courcy. Nous apporterons tous, n’est-ce pas, notre ap-

pui à cette œuvre bonne, chacun selon nos forces ? Les artistes

dramatiques nous aideront, nous en sommes sûrs : ils ne refu-

sent jamais de servir la charité, la pitié.

Et pourquoi, comme me l’écrivait, hier, Armand Dayot, un

fidèle ami des Islandais, pourquoi Paris ne donnerait-il pas,

chaque année, une fête pareille, au profit des familles des nau-

fragés, en attendant du moins que la politique ait trouvé une

solution convenable au problème qui se pose ?

Paris, qui a un navire dans ses armes, un navire qui, tou-

jours ballotté, jamais ne sombre, pourrait accorder, chaque

année, une pensée et une obole aux familles de ces humbles

Français qui, toujours ballottés, sombrent si souvent !

La fête au palais du Trocadéro fut effectivement organisée

par la Société de secours aux familles des marins français nau-

fragés le samedi 27 mai 1893. Jean Aicard l’inaugura par un

discours en vers, appelant la pitié et l’humanité vis-à-vis de

tous les marins, tous soumis à un métier dangereux :
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M��������6,

Bien au-dessus des combats pour la vie

Où s’enlacent l’orgueil, l’avarice et l’envie,

Où se guettent, sournois, ennemis toujours prêts,

Toutes les passions et tous les intérêts,

Où l’idée elle-même à l’idée est hostile,

— Bien au-dessus de la mêlée horrible ou vile,

Tel qu’un soleil, un Mot s’élève tous les jours,

Étincelant, plus haut que les plus hautes tours,

Plus haut que la science, allumeuse de flammes,

Plus haut même que l’Art divin, créateur d’âmes,

Et ce mot, tous les jours mieux su, mieux répété,

A deux sens ; c’est un mot profond : HUMANITÉ.

Dès qu’il est prononcé, la Guerre même hésite,

Et prêtres et savants, dont le cœur bat plus vite,

Oubliant comme ils sont divers et divisés,

Laissant là dogmes morts et systèmes usés,

Citoyens d’un royaume ou d’une république,

S’accordent sur le mot et sur le rêve unique.

Un astre fixe luit sur nos destins flottants.

HUMANITÉ ! Voilà le mot d’ordre des temps !

Voilà le sentiment qui plane sur les autres,

Le recours des maudits, l’idéal des apôtres,

Le doux lien qui va des grands au plus petit…

Par là l’homme commence, et là l’homme aboutit.

Les hommes, à travers leurs maux, leurs pauvres joies,

Tous en marche, au hasard, par d’innombrables voies,

6 Plaquette imprimée publiée par la Société de secours aux familles des
marins français naufragés, in-8°, 14 pages.
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Qu’ils le sachent ou non, vont à ce carrefour

Où les mille sentiers ne font qu’un seul amour…

Le riche doit aimer le pauvre qui travaille ;

L’homme qui tue, appelle un prêtre à la bataille ;

L’homme qui blesse, impose un secours au blessé…

Même le mal qu’on veut, on veut qu’il soit pansé.

Mesdames et Messieurs,

C’est une chose étrange,

Qu’au siècle des savants… et des agents de change,

En plein Paris sceptique, au siècle des railleurs,

On trouve, plus qu’en aucun temps et plus qu’ailleurs,

La pitié pour ceux-là qui, pour les autres hommes,

Travaillent, sous le plan lumineux où nous sommes,

Et qui, tous nos bonheurs n’étant que leurs fardeaux,

Feraient pencher le monde en relevant le dos !

Oui, le siècle ironique est surtout charitable ;

Il ne veut pas laisser le pauvre sous la table ;

Pour le mieux relever, il lui donne la main ;

Il pèse tous les droits : il est le siècle humain.

L’œuvre humaine qui vous réunit, hommes, femmes,

Est digne de toucher toutes les nobles âmes.

… Parmi les travailleurs qui, dans le monde entier,

Exercent sans révolte un périlleux métier,

Les plus silencieux, comme aussi les plus braves,

Sont les marins !... Comptez, sur les mers, les épaves !

Comptez les abordés, comptez les naufragés ;

Sur les radeaux mal joints, sur les écueils rongés,

Sous les soleils mordants, sous les froides étoiles,

Nus ou mal abrités par quelques vieilles toiles,
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Comptez ces affamés, ces morts demi-vivants

Dont l’adieu nous attriste encor le bruit des vents !

Et comptez, tout au fond des mers aux plaintes rauques,

Ces pontons où, dardant l’effroi par leurs yeux glauques,

Les monstres familiers des grands abîmes verts

Visitent les noyés, aux yeux toujours ouverts !

Certes, la mort n’est pas ce qui les épouvante,

Nos marins ! — Les marins embarquent, dès qu’il vente !

Car il faut aux terriens de la houille et du fer…

Ton sucre et ton café, tout nous vient par la mer,

Le riz et le froment, le coton et la laine,

Et ces vins renommés dont votre cave est pleine,

Ces bronzes précieux dont on s’enorgueillit,

La poutre de ma chambre… et le bois de ton lit.

… Toi qui dors dans ton lit, vous qui dormez à terre,

Dans la ville où jamais l’homme n’est solitaire,

Dans la maison solide aux volets bien fermés,

Si le vent vous réveille un peu, vous qui dormez,

Bonnes gens, sur le chaud duvet et sous la laine,

Donnez une pensée aux matelots en peine

Qui vont chercher pour vous la laine et le duvet,

Gens qui dormez si bien sur un tiède chevet ;

Songez que leur lit bouge et qu’ils n’y restent guère,

Que l’eau, l’air et le feu leur font la grande guerre,

Et qu’à l’heure où le vent, qui gémit au dehors,

Vous fait sentir le prix d’avoir chaud dans vos corps,

Les gabiers, dans ce vent, sous la nue ou l’étoile,

En danger de périr, vont serrer une voile !

À cheval, pieds croisés sous la vergue, ou debout,

Le roulis les secoue en hurlant, coup sur coup !
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Qu’ils tombent sur le pont ou dans les grandes ondes,

C’est le départ certain sous les vagues profondes…

Mais ils ont un devoir : ils le font ! — Hurlez, flots !

Bonnes gens à l’abri, pensez aux matelots.

Nous y pensons souvent. Cette grande Assemblée

Le prouve. Sur la mer sans fond, toujours troublée,

Nous les suivons du cœur, ces hommes courageux

Qui, tout enfants, bravaient l’abîme dans leurs jeux,

Et qui sont devenus l’orgueil de la patrie !

… Ah ! si l’humanité, toujours plus attendrie,

Abolissait demain la guerre, loi du sang,

Le courage sacré n’irait pas décroissant,

Rien ne disparaîtrait des vertus militaires,

Tant qu’au large, là-bas, entouré de mystères,

Sur son vaisseau fuyant que l’ouragan poursuit,

Un gabier se battrait avec l’onde et la nuit !

Ils sont le pur courage armé pour la concorde…

Un peu de bois, un pan de toile, un bout de corde,

Voilà tout ce qu’ils ont contre tout l’infini !

Ô patrie, aime-le, ton éternel banni !

… L’absent de tous les jours, qui te fuit, qui t’adore,

Qui ne revient jamais que pour partir encore,

En guerre comme en paix héros quotidien,

L’Éternel exilé, c’est ton grand citoyen.

Eh bien, ce matelot superbe, à l’âme grande,

Qui fait le tour du monde ou qui pêche en Islande,

Qui doit finir par un voyage sans retour,

Et qui rêve à ses morts, en attendant son jour,
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Ce marin, — qui déjà connut plus d’un naufrage, —

Ce héros, quelquefois sent faiblir son courage…

Et quand ? — C’est lorsqu’il voit, en songe, les petits,

Nourrissons ou gamins aux riants appétits,

Lui mort, pleurer de faim, dépérir de famine !

Leur mère en vain travaille : ils ont mauvaise mine,

Et ce mal d’avoir faim les tuera peu à peu.

Ah ! qui pourrait dormir tranquille, juste Dieu !

En sachant qu’on répond d’une telle misère !

Mais l’esprit est vaincu dès que le cœur se serre :

Ô vous qui m’écoutez, donnez tous, pour l’enfant

Du marin qui vous sert, vous aime et vous défend.

Savez-vous ce que font leurs enfants et leurs femmes,

De votre or ? — Un bateau, des voiles et des rames,

Voilà ce qu’on achète avec votre trésor,

Et des femmes, et des enfants, petits encor,

Sur l’eau toujours grondante et jamais assouvie,

Partent, l’homme étant mort, pour y gagner leur vie !...

Donnez et dites-vous si jamais, en donnant,

Vous avez mieux conçu l’idéal rayonnant :

L’Amour, — et mieux servi l’humanité sublime,

Qu’en aidant le marin, cet affronteur d’abîme,

Qui, sur la mer houleuse et sous l’éclair des cieux,

Vit en silencieux et meurt silencieux.

… Voici le jour des Morts. Venez sur la falaise

Bretonne, à l’un des bouts de la terre française.

Là finit la patrie où commence la mer,

Car ni les amiraux ni les flottes de fer

Ne commandent la mer libre ! Elle est à Dieu même.

Voyez venir, en deuil, pour un adieu suprême,

Les mères, les enfants des marins disparus…
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C’est le même horizon où, lentement décrus,

Les bateaux ont plongé sous la brume lointaine.

L’un matelot, l’un mousse,— un autre, capitaine, —

Sont partis les aimés qui ne reviendront pas !

Comment ont-ils péri, vers le Pôle, là-bas,

Sur les flots effrayants qu’un jour sinistre éclaire ?

Ont-ils été broyés par la vague en colère,

Ou, sans qu’on ait rien su, rien vu, rien entendu,

Un steamer, dans la nuit, — couvrant leur cri perdu

Du long mugissement rauque de sa sirène, —

Les a-t-il, comme un soc fait l’herbe de la plaine,

Renversés et noyés dans son sillage affreux ?

On ne sait pas… On sait qu’il faut prier pour eux !

Et l’on prie, — et l’on baise, en priant, le Calvaire

Où souffre sur la croix Jésus que Jean révère,

Et qu’enseveliront les Femmes de pitié !

Oh ! comme il les bénit, le doux supplicié,

Ces veuves des marins qui sont les morts sans tombe !

Et maintenant, au bord du rocher qui surplombe,

Elles pleurent… Et tous, les petits orphelins,

La fiancée et les grand’mères, leurs bras pleins

De couronnes de deuil, de bouquets funéraires,

Les jettent, pour les chers disparus, fils ou frères,

Dans la profonde mer qui n’obéit qu’au vent,

Et qui berce ses morts, vaste tombeau mouvant !

Ô don, trois fois touchant, des femmes économes !

Hier, on maudissait la mer, mangeuse d’hommes ;

On l’honore aujourd’hui parce que, sous ses flots,

Elle berce en pleurant tant de bons matelots !
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« Toi qui nous prends nos fils, prends ces fleurs, mer

[ sauvage !

C’est pour eux… Haute mer, prends ce don du rivage !

Emporte nos douleurs et nos présents de deuil

Jusqu’à nos pauvres morts qui n’ont pas de cercueil ! »

Ils gémissent ainsi, dans la nuit de leur âme…

Ô mes amis ! offrons du moins à cette femme,

Donnons à cet enfant qui pleure un être cher,

La couronne de deuil qu’ils jettent à la mer !

Paris, Mai 1893.

L’année 1894 vit plusieurs interventions de notre écrivain en

faveur des pêcheurs d’Islande. Tout d’abord un article dans un

quotidien parisien :

LA PÊCHE EN ISLANDE 7

Quand la guerre tue les hommes, il n’y a pas lieu de trop

s’étonner. Jacques Bonhomme assure qu’elle est faite pour ça,

l’horrible guerre.

Quand la mer tue des marins qui ont entrepris, pour la gloire

de leur pays, un voyage d’exploration, ils ont une destinée de hé-

ros, on les salue glorieux ; et s’ils ne reviennent pas, sans qu’on

ait la preuve de leur mort, leur nation envoie à leur recherche

un navire qui, pour tenter de retrouver au moins la trace du

naufrage, expose d’autres vies humaines à de nouveaux périls !

7 L’Éclair, journal de Paris, politique, quotidien, 7e année, n° 1892, mer-
credi 31 janvier 1894, 2e édition, « Opinions », page 1, colonnes 1-2.
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Quand le misérable pécheur saute avec son fils, encore petit,

dans sa pauvre barque, il a, bien qu’il soit esclave de sa misère,

l’illusion de lutter en homme libre contre la grande mer, pour

gagner sa vie et le pain de sa famille.

Mais il y a un paria de la mer ; il y a, en France, dans la France

de la Révolution, dans la France républicaine de 1894, un esclave

de la spéculation, un maudit, condamné à l’enfer de glace, aux

limbes du brouillard éternel — c’est le pauvre pêcheur d’Islande.

Et cet esclave, ce martyr, ce damné, ne se plaint pas, jamais !

il vit, souffre et meurt en silence.

À peine gagne-t-il son pain. Il n’a pas la noble compensation

de la gloire. C’est le plus grand déshérité de son pays libre. Les

révolutions politiques lui sont inutiles. Aucune d’elles n’a amé-

lioré son sort. Il est le serf tel que nous le présentent les temps

légendaires.

On dit qu’au moyen-âge, des seigneurs capricieux ont con-

traint parfois leurs paysans de battre les mares voisines des

châteaux, pour faire taire les grenouilles. Ceci fut un vrai jeu

d’enfant. Le pêcheur d’Islande, lui, va battre les mers mons-

trueuses ! Il va jeter, plusieurs mois durant, son engin de

pêche, dans les vagues glauques, pour rapporter à Dunkerque

et à Paimpol la morue qui enrichit l’armateur et qui nourrit à

peine sa famille à lui.

Mais le pauvre pêcheur d’Islande n’a pas de journaux ; il

n’appartient à aucun syndicat ; il ne fait pas de politique ; il est

aussi timide qu’il est courageux ; il est silencieux, comme le sont

toujours les gens de mer ; il ne sait ni ne peut se défendre. Et

c’est, parmi les humbles, les souffrants, les déshérités, le plus

intéressant, le plus touchant — comme le plus résigné et le plus

courageux ! Son industrie est la plus meurtrière de toutes les

industries. Elle dévore quatre et demi pour cent des vies hu-

maines qu’elle emploie !
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Quand notre pays songe à l’avenir de cette grande marine dont

la belle tenue, la discipline merveilleuse, on peut dire la majes-

té, ont donné récemment, lors de la visite des Russes dans la

rade de Toulon, une si haute idée de la France au monde en-

tier, — quand notre pays s’inquiète de ses lendemains, il songe

tout de suite à ses Dunkerquois, à ses Paimpolais, à cette flot-

tille de pêcheurs d’Islande, à ces misérables meurt-de-faim,

sans lesquels il n’y aurait pas de marine d’État ; sans lesquels

la France serait bornée à elle-même, réduite à rien, et forcée de

laisser à l’Angleterre le reste du globe !

La pêche en Islande est une école d’héroïsme au profit de la

France.

Il faut donc aimer les pêcheurs d’Islande.

Il faut donc protéger les pêcheurs d’Islande.

Il faut donc parler pour les pêcheurs d’Islande, puisqu’ils ne

réclament rien, puisqu’ils ne savent pas réclamer eux-mêmes !

La vie des mineurs, qui chaque soir retrouvent le foyer, est

heureuse encore à côté de celle des pêcheurs d’Islande !

Et — ne l’oublions pas — ils vivent et meurent en silence !

C’est pourquoi nous poussons un cri d’appel pour eux, pour

ces muets de la plus grande douleur sociale qui soit peut-être

en France.

On demande quelquefois la grâce d’un criminel.

Nous demandons la grâce de ces braves gens, de ces héros,

— condamnés à mort par la spéculation.

Raisonnons.

Le département de la marine, considérant la pêche en Islande

comme une école de marins, la favorise, mais aussi il considère

tous les inscrits comme une grande famille qu’il protège.

Or, la loi de 1851 accorde à l’armement, par homme embar-

qué, une prime de 50 francs, qui est comme la rémunération

du service rendu à la France par la grande pêche.
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En dehors de cette prime à l’embarquement, l’armateur re-

çoit :

Une prime de vingt francs par quintal de rogues (appâts) ;

une autre prime de vingt à seize francs, suivant la destination,

par quintal de morue. De plus, il existe des droits de douane de

60 francs au tarif général, et de 48 francs au tarif minimum,

qui frappent, à leur entrée en France les morues de provenance

étrangère, — en sorte que la pêche française ne peut pas souf-

frir de la concurrence.

Donc, les armateurs, en échange de tous ces privilèges, doi-

vent des marins à la France.

Que font-ils de ceux qu’ils emploient ?

Ils les noient en les faisant partir trop tôt, au commencement

de février, juste au moment des plus grands froids, des vents

les plus terribles, des brumes les plus redoutables !

Ils les exténuent en les soumettant à un travail intensif, au-

quel les contraint, quand ils échappent au naufrage, leur lutte

contre la mauvaise saison.

Enfin, — chose effroyable ! ils en font des alcooliques !

En effet, pour obtenir de la pauvre machine humaine un ren-

dement exagéré, il faut la surchauffer avec de l’eau-de-vie, — et

l’abus de l’eau-de-vie, constant à bord, presque forcé, se conti-

nue à terre et nous prépare pour l’avenir une race dégénérée.

Dès lors, où est le bénéfice moral que demande la marine

française en échange de la protection qu’elle donne à l’industrie

de la pêche en Islande ?

Voilà ce qu’on pourrait dire si la simple humanité ne nous

imposait pas le devoir de réclamer l’amélioration du sort si pi-

toyable des pêcheurs d’Irlande.

Cette amélioration comment l’obtenir ?

Tout simplement, en réglementant les départs, en les retar-

dant jusqu’au 1er avril.
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Ce ne serait pas une innovation. En 1839, d’effroyables si-

nistres attirèrent sur la pêche en Islande l’attention publique.

En 1840, une loi intervint et fixa le départ au 1er avril.

Jusqu’en 1870, les départs eurent lieu en avril, et les statis-

tiques sont là pour dire que, sous le régime de la loi de 1840, la

pêche en Islande, aussi prospère que jamais, n’offrait pas plus

de péril que toute autre navigation.

C’est ce qu’il s’agit d’obtenir.

Le ministère actuel est favorable, nous dit-on, à cette solution.

M. Burdeau 8, aujourd’hui ministre des Finances, a, il y a deux

ans, comme ministre de la Marine, ordonné une enquête sur

cette question.

L’enquête établit que la grande majorité des armateurs,

l’immense majorité des patrons, la totalité des marins sont

d’avis que la réglementation des départs doit être rétablie.

Alors seulement cessera cette course à la mort, cette lutte

pour arriver et vendre premiers, seule cause des départs pré-

maturés.

Qu’attend-on ? Puisque tout le monde semble d’accord !

Puisque les enquêtes sont faites et bien faites ; puisque d’admi-

rables rapports, déposés au ministère, signalent les faits, expo-

sent les raisonnements, tirent les conclusions que nous venons

de résumer.

Attend-on un désastre général comme celui de 1839 ?

Jamais on n’aura une preuve plus heureuse de la nécessité

des départs tardifs — que la suivante :

Il faut qu’on le sache, en effet. À la suite de l’enquête ordon-

née par M. Burdeau, la flottille n’est partie, en 1893, que le 20

mars. Eh bien, on n’a eu aucune perte d’homme à déplorer.

8 N���. — Auguste Burdeau (1851-1894), normalien, agrégé de philoso-
phie, écrivain. Député et ministre sous la Troisième République.
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Un seul bateau, très vieux, s’est perdu : mais l’équipage a été

sauvé, parce que le temps l’a permis… Et notons en terminant

que les bateaux sont assurés, mais que les hommes ne le sont

pas !... il n’y a jamais qu’eux qui perdent tout.

Il saisit également l’Académie des sciences, qui prit sa de-

mande en compte dans sa séance du lundi 12 février :

MÉMOIRES PRÉSENTÉS 9

����������. — Sur l’époque du départ pour la pêche en Islande.

Lettre de M. J��� A����� à M. Berthelot.

(Renvoi à la Section de Géographie et de Navigation)

« Paris, ce 6 février 1894.

« L’industrie de la pêche en Islande dévore tous les ans quatre

et demi pour cent des vies humaines qu’elle emploie ; il n’y a

pas d’industrie plus meurtrière ; les pays d’où partent les pê-

cheurs d’Islande peuvent s’appeler les pays du deuil.

« Peut-on la rendre moins meurtrière, cette industrie que le

département de la Marine considère, à bon droit, comme une

école de marins héroïques, nécessaires à la force et à la gloire

du pays ? Oui.

« En 1839, la flottille d’Islande subit de tels désastres que l’opi-

nion publique s’émut ; et une loi, promulguée en 1840, fixa les

départs au 1er avril. Jusqu’en 1870, cette date du 1er avril fut

maintenue, et il est constaté que la pêche en Islande, de 1840 à

1870, aussi prospère que jamais, fut en même temps beaucoup

moins meurtrière aux hardis pêcheurs.

« Il semble avéré que l’époque de février et de mars est celle

des mauvais temps. Est-ce vrai ? Toute la question est là.

9 Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des sciences,
tome 118, janvier-juin 1894, pages 330-331.
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« Depuis 1870, une sorte de lutte s’est établie entre les ar-

mateurs, jaloux d’arriver premiers à Islande afin de revenir

vendre premiers en France.

« C’est ainsi que chacun se croit obligé, pour défendre ses

intérêts, de partir un jour plus tôt, et c’est ainsi que, peu à peu,

de jour en jour, la date des départs est remontée du 1er avril

(fixée par la loi de 1840) au 1er mars et même aux premiers

jours de février. À cette époque de la saison dangereuse, c’est

une véritable course à la mort.

« En signalant ces faits à l’Académie des Sciences, compétente

entre toutes les Sociétés savantes, je suis certain que cette

Compagnie, émue des malheurs si étrangement immérités qui

frappent depuis tant d’années les populations de notre littoral

breton, trouvera une solution à ce problème d’où dépendent la

vie et la joie ou la douleur et la mort de tant de Français. »

L’académie des Sciences s’intéressa à la requête et sa section

de géographie et de navigation rendit son rapport dans la

séance du lundi 9 avril, en faisant valoir toutes les facettes de

l’affaire :

RAPPORTS 10.

����������. — Rapport de la Section de Géographie et de

Navigation sur les sinistres de la pêche d’Islande. M. G����11,

rapporteur.

« La pêche d’Islande, sur les dangers de laquelle M. Jean

Aicard a appelé l’attention de l’Académie (séance du 12 février

10 Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des sciences,
tome 118, janvier-juin 1894, pages 780-785.

11 N���. — Émile Guyou (1843-1915), après une carrière comme officier
de Marine (1860-1898), présida la Société mathématique de France. Il fut
élu membre de l’Académie des sciences en janvier 1894.
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1894), est en effet une des professions maritimes qui occasion-

nent le plus de sinistres. À de bonnes années, malheureusement

trop rares, dans lesquelles la flottille ramène ses équipages au

complet, succèdent des années désastreuses où la mortalité

atteint 6 et 7 pour 100 ; elle s’éleva même à 10 pour 100 en

1888, pour les équipages de Dunkerque. Ces sinistres produi-

sent chaque fois une émotion d’autant plus vive qu’ils frappent

en général sur de petits centres de population dont ils laissent

toutes les familles en deuil.

« Hâtons-nous de dire cependant que la mortalité moyenne

est loin d’atteindre ces terribles proportions ; d’après une sta-

tistique 12 roulant sur 29 années et sur une moyenne annuelle

de 860 hommes du quartier de Paimpol, elle est de 1,52 pour

100.

« En janvier 1840, à la suite de désastres attribués aux dé-

parts prématurés des bateaux de pêche, le Gouvernement in-

terdit le départ de la flottille avant le 1er avril. Ce régime dura

jusqu’en 1864, époque à laquelle, après enquête auprès des in-

téressés et avis des commandants de la station d’Islande, la li-

berté fut rétablie.

« Depuis cette époque, à chaque campagne malheureuse, la

question de la réglementation s’est posée de nouveau ; l’Admi-

nistration de la Marine a procédé à plusieurs enquêtes dont les

résultats sont restés contradictoires, sauf un seul, l’accumula-

tion du plus grand nombre des naufrages dans une période qui

comprend le voyage d’aller et la première pêche. Cette pêche se

fait sur les côtes sud de l’île, elle dure non pas seulement pen-

dant le mois de mars, mais encore pendant tout le mois d’avril

et le commencement de mai.

12 Rapport de M. Leissen, commissaire de l’Inscription maritime à Paim-
pol (mai 1893).
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« Voici, en effet, les totaux mensuels de la statistique de Paim-

pol de 1864 à 1892 :

Victimes. Victimes.

Février 65 Juin » Moyenne annuelle

Mars 108 Juillet » 862 hommes.

Avril 129 Août 6 Total : 38o victimes

Mai 38 Septembre 34 en 29 ans.

« Ces chiffres semblent montrer que la réglementation des

départs au 1er avril aurait pour résultat de diminuer notable-

ment la proportion des sinistres. Cependant les avis des com-

mandants de la station d’Islande sur ce point sont partagés.

« D’un autre côté, les statistiques relatives au régime de la

réglementation et au régime actuel sont loin d’être convain-

cantes. D’après un écrit publié en 1891 13 par M. le commissaire

Littaye, chef du service de la Marine à Dunkerque, les statis-

tiques montrent que « le régime de la liberté absolue n’a pas eu

pour résultat d’occasionner plus de victimes que le système de

la réglementation ».

« De la statistique de Paimpol pour les années écoulées de-

puis l’introduction de la pêche dans la baie de Saint-Brieuc,

c’est-à-dire depuis 1842 jusqu’en 1863, il résulte que la morta-

lité d’un régime à l’autre n’a varié que de 1,28 à 1,52 14. Ajoutons

enfin que les sinistres signalés plus haut, qui ont décimé en

1888 les équipages de Dunkerque, se sont produits du 23 au 28

avril, c’est-à-dire à une époque où tous les pêcheurs auraient été

rendus sur les lieux de pêche malgré la réglementation.

13 N���. — Pêche de la Morue, Challemel, éditeur.
14 Il convient toutefois de dire que cette statistique ne roule que sur une

moyenne annuelle de 300 hommes.
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« Si enfin l’on consulte les intéressés eux-mêmes, on trouve

les pêcheurs et les armateurs du Nord réclamant ou acceptant

la réglementation du 1er avril ; au contraire, pêcheurs et arma-

teurs bretons réclament énergiquement le maintien du statu

quo ou acceptent tout au plus la date du 1er mars.

« Pour placer la question qui nous occupe sous son vrai point

de vue, il est indispensable d’expliquer cette divergence d’avis

des intéressés.

« Les pêcheurs du Nord salent la morue en barils, et obtien-

nent un produit de choix dont l’écoulement se fait sur les mar-

chés de l’intérieur. Les pêcheurs bretons au contraire salent la

morue en vrac dans la cale ; leurs produits sont de qualité infé-

rieure et trouvent leur principal écoulement sur les marchés

étrangers. Les premiers n’ont à craindre qu’une concurrence

réciproque ; une réglementation commune ne peut donc pas

porter un grave préjudice à leur industrie. Les seconds au con-

traire ont à lutter avec la concurrence étrangère ; ils subissent

les cours des marchés, et, ces cours décroissant du mois de juin

aux mois de septembre et octobre, ils ont un intérêt majeur à

arriver le plus tôt possible. Enfin, il convient d’insister sur ce

point que, dans les deux régions, armateurs et pêcheurs ont

une communauté d’avis résultant de la communauté des inté-

rêts ; dans le Nord les pêcheurs sont payés proportionnellement

à leur récolte personnelle ; en Bretagne, leur paye est, en outre,

proportionnelle au prix net de vente.

« Pour ces derniers, la première pêche est de beaucoup la

plus rémunératrice ; la réglementation aurait donc pour effet

de porter un coup fatal à leur industrie ou, du moins, de la ré-

duire à un état précaire.

« Les circonstances actuelles sont bien différentes de celles

qui existaient en 1840. Alors, en effet, la pêche était monopoli-

sée par les pêcheurs du Nord, et l’intervention du Gouverne-
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ment, dans la réglementation des départs, se bornait à prêter

la sanction de son contrôle et de son autorité à une mesure

universellement consentie par les intéressés. Il s’agirait au

contraire aujourd’hui d’imposer une réglementation commune

à deux industries distinctes dont l’une, celle qui est en voie de

prospérité, en serait gravement atteinte.

« On conçoit donc les hésitations du Gouvernement devant

une mesure aussi grave, en faveur de laquelle ni les statistiques

comparatives, ni les personnes compétentes ne fournissent d’ar-

guments convaincants.

« Pour justifier des dispositions aussi exceptionnelles, il

faudrait qu’il fût prouvé que l’élévation de la mortalité est due

à des circonstances particulières à cette navigation et surtout

que ces dispositions n’auraient pas, par contre-coup, des con-

séquences aussi funestes que celles qu’elles tendraient à éviter.

« Or il résulte, d’une part, de l’analyse des causes des nau-

frages dans la statistique mentionnée plus haut, que tous ceux

de février et de septembre, soit le quart du total, ont eu lieu dans

les traversées d’aller et de retour ; et, si l’on tient compte du

nombre relativement faible des bateaux en mer à ces époques,

on arrive à ce résultat que la mortalité sur les lieux de pêche

n’excède pas beaucoup celle qui frapperait la flottille dans le

cabotage des mers du Nord, c’est-à-dire dans une navigation

qu’il ne saurait être question de réglementer.

« D’autre part, les sinistres maritimes dépendent moins des

dangers des régions et des intempéries des saisons, que du

rapport de ces causes à la valeur du matériel et du personnel.

Nous avons pu constater, à l’aide de renseignements qu’a bien

voulu mettre à notre disposition M. le Directeur du Bureau Ve-

ritas, qu’en Islande les navires vieux et usés étaient surtout

frappés. Or, toute mesure atteignant une industrie dans sa

prospérité a pour conséquence inévitable un amoindrissement
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de valeur du matériel et du personnel. Le bon matériel et le

personnel expérimenté vont d’eux-mêmes aux industries ré-

munératrices, c’est-à-dire florissantes ; c’est ce que montre

clairement la comparaison de l’âge moyen des bateaux expé-

diés en 1894 par Paimpol où l’industrie est prospère (8 ans) et

par Dunkerque où elle est en décroissance (17 ans). Par suite,

pour la flottille bretonne, la réglementation proposée en vue de

la diminution d’un des termes du rapport dont dépendent les

sinistres aurait pour conséquence une diminution simultanée

du second terme, et le résultat final risquerait fort d’être con-

traire au but poursuivi.

« Ajoutons enfin qu’à un autre point de vue, non moins hu-

manitaire, une mesure qui compromettrait l’industrie à laquelle

la population du quartier de Paimpol, autrefois très pauvre,

doit actuellement une aisance relative, aurait peut-être des

conséquences sinon aussi dramatiques, du moins aussi fu-

nestes que les sinistres que l’on veut éviter.

« Nous sommes ainsi conduits à conclure que, pour ce qui

concerne les pêcheurs bretons, la réglementation des départs

au 1er avril pourrait être plus nuisible qu’utile.

« Nous émettrons cependant, avec la réserve que nous im-

pose le côté administratif et commercial du sujet, l’avis qu’il ne

serait peut-être pas impossible de donner satisfaction à tous

les intérêts en cause, en établissant pour les bateaux de pêche

deux régimes distincts, suivant que leurs produits seraient des-

tinés à l’importation ou à l’exportation. Les premiers subiraient

la réglementation et on laisserait aux derniers la liberté actuelle,

sauf à exiger d’eux des garanties supérieures dans le matériel

et le personnel.

« Nous estimons d’ailleurs que la valeur de beaucoup de

bateaux, et il faut bien le dire aussi, l’instruction de certains

capitaines, ne sont actuellement en rapport ni avec les difficul-
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tés de la navigation, ni avec le chiffre élevé des équipages de

pêche, et qu’il serait indispensable de prendre des mesures en

vue d’améliorer cet état de choses.

« Pour ce qui concerne l’amélioration du matériel, nous ne

nous dissimulons pas que l’action des commissions de visite

est peu efficace ; elle ne peut guère que prévenir de trop grands

écarts au-dessous d’un état moyen qui est, comme nous l’avons

montré plus haut, la conséquence forcée du degré plus ou

moins grand de prospérité de l’industrie. Peut-être obtiendrait-

on des résultats utiles en modifiant la législation des primes

d’encouragement attribuées à la pêche de manière à tenir

compte de l’âge des navires.

« Pour ce qui concerne l’instruction des capitaines, le moyen

est tout indiqué : augmenter les programmes et recommander

plus de sévérité aux commissions d’examen. Les capitaines

sont, il est vrai, recrutés parmi les pêcheurs, et il est impossible

d’exiger d’eux des connaissances étendues ; il est cependant

vraisemblable que l’on pourrait aujourd’hui augmenter des

programmes qui n’ont pas varié depuis 1840.

« Telles sont les conclusions que nous a suggérées l’étude

du sujet. Nous proposons à l’Académie de les porter à la con-

naissance des Ministres de la Marine et du Commerce. »

Mais l’inertie seule répondit à l’urgence de la situation :

Les pêcheurs d’Islande. — À diverses reprises nous avons

signalé la triste situation faite aux pêcheurs de morue par la

date choisie pour le départ de la pêche, à une époque de tem-

pêtes et qui cause de si fréquents désastres. Le commandant

Bienaimé, au nom du ministre, avait entrepris une campagne

pour faire modifier cette date, et une vigoureuse campagne de

presse s’était engagée. M. Jean Aicard avait porté la question

devant l’Institut. Jusqu’ici aucune solution n’est intervenue.



250

Un député de la Seine, M. Ernest Roche, vient de déposer

une proposition de loi aux termes de laquelle le départ serait

fixé au 1er avril. Les familles des marins décédés auraient droit

à une pension 15.

d’autant plus que les propositions de règlementation de la date

de départ ne faisaient pas l’unanimité :

SAINT-BRIEUC. — Dans nos notes du 16 et 17 février sur les

Pêcheurs d’Islande, une confusion involontaire a été commise.

[…].

De plus, Mgr de Saint-Brieuc et de Tréguier n’a jamais eu

l’intention d’intervenir dans la question du départ de la flottille

d’Islande.

Cette information n’a nullement trait aux « Islandais » de

Paimpol, mais plutôt à ceux de Dunkerque, qui ne veulent par-

tir que le 15 mars, au plus tôt.

De tout temps, cette question des départs a été l’objet de

nombreuses controverses. Dunkerque a toujours tenu à retar-

der ces départs et c’est du syndicat des pêcheurs de morue de

ce port d’armement que l’on doit la furibonde et blâmable

campagne de l’année dernière pour la réglementation des dé-

parts.

Paimpol, au contraire, a toujours demandé la liberté des

départs, rétablie depuis 1863. Elle a protesté en 1894, par des

pétitions couvertes de plus de quinze cents signatures, contre

la campagne de Jean Aicard et de l’abbé Lemire, député du

Nord ; contre l’enquête du commandant Bienaimé, autant

qu’envers le projet de loi de M. Ernest Roche. L’Académie des

15 Le Temps, 34e année, n° 12098, mercredi 11 juillet 1894, « Affaires
militaires. Marine », page 1, colonne 5.
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sciences, par le rapport du commandant Guyon, et le Parle-

ment, par le rejet pur et simple de la prise en considération de

la proposition Roche, ont donné raison aux pêcheurs libres des

ports bretons qui vont à « Islande », et qui sont bien les seuls

et véritables approvisionneurs des marchés français et étran-

gers de la morue d’Islande – ceux de Dunkerque ne travaillant

que pour une clientèle réservée et sur une branche spéciale de

cette grande industrie maritime. Tel est l’état exact de la ques-

tion 16.

Les interventions réitérées de notre écrivain ne furent donc

guère entendues :

NOS MARINS 17

Vous connaissez la situation des pêcheurs d’Islande.

Tous les ans, vous savez quels sinistres sont inévitables. Les

goélettes ne reviennent jamais toutes. Celles qui ne reviennent

pas, on les espère longtemps… le plus longtemps possible…,

puis les veuves, les mères prennent la cape noire : on écrit sur

une pierre le nom des marins vainement espérés, avec cette

mention mélancolique : Disparus…

Or, avant de mourir, ils souffrent beaucoup, là-bas, dans le

brouillard, dans le froid, nos pêcheurs d’Islande.

Jusqu’à la mi-juin, bien souvent ; les côtes d’Islande demeu-

rent gelées… méditez ce mot : Il faut jeter de l’eau bouillante

sur les poulies, sur les gonds du gouvernail, afin de pouvoir

manœuvrer ; il faut jeter de l’eau bouillante, quelquefois, sur le

filet ; on travaille dans le froid ; on dort dans le froid.

16 Le Gaulois, 29e année, 3e série, n° 5447, lundi 25 février 1895, « En
province », page 3, colonne 4.

17 Le Petit Marseillais, 28e année, n° 9782, vendredi 8 mars 1895, page 1,
colonnes 1-2.
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Ces marins souffrent, meurent, — et beaucoup de ceux qui

reviennent, reviennent malades. L’un d’eux, tout jeune, ra-

conte : « Après cinq ans de cette vie, je fus saisi de douleurs ;

elles me clouèrent à la maison, sur mon lit, pendant vingt et

une semaines. »

Eh bien, chers lecteurs marseillais, songez à ceci :

Un comité vient de se fonder à Paris, 5, rue Bayard, sous la

haute direction de l’amiral Lafont. Ce comité recevra les sommes

qu’on voudra bien lui envoyer et qui seront destinées à porter des

secours à nos pêcheurs d’Islande. On enverra à nos flottilles de

pêche un navire-hôpital.

Aidez cette admirable pensée. Envoyez-le vers vos frères dou-

loureux, dans les limbes d’Islande, à travers la nuit et le froid, ce

navire qui portera, sous le pavillon de France, la charité humaine.

En 1900, Jean Aicard tenta de relancer le débat :

������ ���� �’�������18

I

�� ������ ��� ��������

Il y a quelques années, un capitaine de vaisseau fut chargé

d’une enquête sur les pêcheurs d’Islande. Cet officier com-

mande aujourd’hui à Madagascar. C’est l’amiral Bienaimé. Ses

rapports sont d’une netteté et d’une fermeté exemplaires. Et il

conclut à la réglementation des départs pour Islande. C’est une

question sur laquelle nous avons été battus à la Chambre. On y

reviendra. On reviendra sur tous les points de l’enquête qui a

été admirablement conduite, mais qui a des adversaires. Leur

mot d’ordre est celui-ci :

18 Les Annales politiques et littéraires, 18e année, n° 870, dimanche 25
février 1900, « Impressions et paysages », page 117, colonne 1.
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— Les pêcheurs veulent eux-mêmes partir en hiver !

C’est entendu, les pêcheurs veulent souffrir et mourir le plus

possible !… Non, en réalité, ce qu’ils veulent, c’est gagner leur

vie, au péril de leur vie ; et, certes, ils seraient libres d’approu-

ver la date de départ que fixent leurs armateurs si l’industrie

qu’exercent ces armateurs était indépendante, et si eux-mêmes,

les pêcheurs, étaient affranchis. Il n’en est rien. L’armateur

touche de l’État une prime, il est subventionné par l’État. Donc,

s’il se prétend en droit de repousser la réglementation, il doit

refuser la subvention, soyons justes. Quant aux pêcheurs, ce

sont des inscrits, forcés de partir au jour dit, et contraints, au

besoin, manu militari. Mon Dieu, oui, — l’État met ses gen-

darmes au service des armateurs, qui sont assurés ainsi de la

bonne volonté du marin ; mais quand on parle de faire proté-

ger par l’État ce même marin que l’État contraint à leur profit,

les armateurs trouvent mauvaise la protection. Une telle situa-

tion mérite examen.

Hélas ! la vérité, c’est que le plus grand nombre des pêcheurs

blâme les départs prématurés, regrette la réglementation, et

n’ose pas le dire tout haut, par crainte de mécontenter le patron

et l’armateur ; la vérité, c’est que la peur du gendarme est pour

beaucoup dans l’empressement que mettent les marins à courir

à la mort ; c’est que, ivres, pour la plupart, le jour où ils ont si-

gné leur engagement, ils s’enivrent encore, pour s’étourdir, le

jour où il faut appareiller ; la vérité, c’est qu’on n’éloigne pas

toujours d’eux cet utile auxiliaire des racoleurs : l’alcool ; la

vérité, c’est que la mer du Nord est un véritable enfer de glace et

de nuit où les damnés sont des martyrs, où l’on souffre tous les

tourments, où l’on meurt dans un horrible abandon — en silence !

puis de nouveau en 1911, en redonnant, dans Les Annales poli-

tiques et littéraires (29e année, n° 1449, dimanche 2 avril 1911,
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page 336, colonnes 1-3), l’article précédemment publié dans

L’Éclair, journal de Paris, politique, quotidien (7e année, n°

1892, mercredi 31 janvier 1894, 2e édition, « Opinions », page

1, colonnes 1-2)… mais sans plus de succès…

I I —  L �� ���������� �� ���

Le sauvetage en mer

Les marins ont toujours exercé un métier dangereux, sur de

frêles esquifs affrontés aux éléments et parfois aux tempêtes.

Mais la solidarité des gens de mer n’est pas un vain mot et ils

prirent tôt les moyens d’assurer eux-mêmes leur sécurité, no-

tamment en allant secourir leurs naufragés.

Un événement dramatique, la catastrophe de l’Amphytrite,

attira l’attention des autorités françaises sur le besoin urgent

d’équipements pour le secours aux naufragés. Le 31 août 1833,

au petit matin, au large de Boulogne, un trois-mâts en détresse,

venant de Wolwich, cherchait à gagner le large pour éviter les

brisants mais les vents le repoussaient inexorablement vers la

côte et il se fracassa sur les rochers en face l’établissement de

bains. On tenta de mettre un canot à l’eau, mais il ne put ap-

procher ; des courageux se jetèrent à l’eau mais la force des

vagues obligea les plus intrépides à revenir. Le navire était an-

glais, baptisé Amphytrite et transportait des condamnés à la

déportation : il avait à son bord cent huit femmes, douze en-

fants et seize hommes d’équipage. Tous périrent, à l’exception

de trois matelots qui parvinrent à gagner la côte 19.

19 Le Moniteur universel, n° 259, samedi 7 septembre 1833, page 2 co-
lonnes 2-3 et page 3 colonne 1.
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Au début du ���e siècle, face aux drames de la mer de plus

en plus fréquents et coûteux en vies humaines, le monde mari-

time se résolut à organiser le sauvetage en mer. En France, la

Société humaine fut créée en 1825 à Boulogne.

Le premier canot de sauvetage français, l’Amiral de Rosamel,

dérivé d’un modèle britannique ayant fait ses preuves, entra en

service à Boulogne en 1834. Il y avait ainsi sept canots de sau-

vetage en service vers 1850, mais disposant de moyens très li-

mités.

Une nouvelle catastrophe endeuilla la Marine en 1855. Le 14

février, la frégate impériale de premier rang de soixante canons

La Sémillante, commandée par le capitaine de frégate Gabriel-

Auguste Jugan (1807-1855), quitta Toulon pour aller ravitailler

l’armée d’Orient à Constantinople. Elle avait embarqué du ma-

tériel de guerre, des baraques et quatre cents fantassins ; son

équipage était de plus de trois cents hommes. Alors qu’elle

avait atteint les eaux de la Sardaigne, une tempête d’une rare

violence l’assaillit dans le détroit de Bonifacio et la poussa sur

les récifs dans la nuit du 15 au 16 février. Elle y périt corps et

biens et cette catastrophe fit sept cent soixante-treize morts :

c’est encore aujourd’hui la plus grande catastrophe maritime

survenue en Méditerranée.

La Société centrale de sauvetage des naufragés (SCSN) vit

le jour le 12 février 1865, sous la présidence de l’amiral Charles

Rigault de Genouilly (1807-1873) qui en avait conçu le projet et

la vice-présidence du baron Théodore Gudin (1802-1880). La

société reçut des dons et des legs ; et l’impératrice Eugénie of-

frit deux canots.

La société ouvrit aussitôt quatre stations, à Audierne, Bar-

fleur, Saint-Malo et Saint-Jean-de-Luz. S’y ajoutèrent, en 1866,

les stations de Sein, Ouessant, Groix et Roscoff. En 1867, seize



256

stations étaient en service. Les canots insubmersibles étaient

propulsés à rames ou à voiles.

En 1873, Henri Nadault de Buffon (1831-1890), arrière-petit-

neveu du célèbre naturaliste et avocat général à Rennes, fonda

dans cette ville la Société des hospitaliers sauveteurs bretons

(HSB), à la fois société de sauvetage et de secours mutuels,

pour venir en aide aux familles des péris en mer et améliorer

les conditions de vie des marins. La nouvelle société prit égale-

ment part au sauvetage en mer.

En 1945, ces deux sociétés unirent leurs efforts pour recons-

truire les stations pour la plupart détruites et les armer.

En 1967, alors que les activités maritimes avaient pris un

grand essor et que les loisirs nautiques connaissaient un grand

développement, les deux sociétés ne pouvaient suffire à assurer

le sauvetage en mer sur l’ensemble du littoral. Elles fusionnè-

rent donc sous le nom de Société nationale de sauvetage en

mer (SNSM) sous la présidence de l’amiral Maurice Amman

(1904-1988), dont la principale mission était de secourir béné-

volement et gratuitement les marins en danger. Cette associa-

tion loi 1901 fut reconnue d’utilité publique en 1970. En 2015,

elle comptait quatre mille quatre cents sauveteurs embarqués

bénévoles, deux cent dix-neuf stations de sauvetage réparties

sur tout le littoral français et trente-deux centres de formation

et d’intervention.

Jean Aicard et la SCSN

Toujours prêt à apporter son concours à toutes les actions

charitables, notre poète offrit son soutien à la Société centrale

de sauvetage des naufragés. En 1893, il lui consacra l’une de

ses chroniques dans Le Gaulois :
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DEUX CIRQUES 20

Du centre de l’arène, comme du fond d’un puits immense, le

gladiateur regarde, tout autour de lui, le formidable rempart qui

se dresse, gradins sur gradins, jusqu’au bleu du ciel, apparu

entre le faîte du cirque et les bords du velum tendu.

Déjà obliques, les rayons du soleil rebondissent sur ce voile,

comme des flèches sur un bouclier. La grande ombre qui en

tombe est triste, moins triste cependant que l’implacable lumière

du jour brutal…

Le gladiateur, lui, est en pleine lumière, et les rayons, parfois,

dangereusement l’aveuglent quand, pour faire face au fauve qui

rôde, il tourne sur lui-même, les jarrets ployés, l’échine ronde,

la pointe du glaive en avant, le brassard de cuir toujours prêt à

parer le coup de griffe, et devenu félin lui-même par l’onduleuse

souplesse des mouvements rusés.

Le fauve, habitué à ces jeux, sûr d’avoir, à la fin, de manière

ou d’autre, sa pâture, ne se hâte point trop. Il joue.

Et, aux yeux des milliers de spectateurs avides, c’est un déli-

cieux spectacle que ce combat de deux bêtes dont l’une à face

humaine.

Le grand fauve s’amuse. Il s’arrête et baille. Puis, tranquille,

il s’assied, la queue tordue dans la poussière, qu’elle bat de pe-

tits coups joyeux, comme pour dire : « Rien ne presse. Je t’au-

rai. Et je suis bien là… à jouir de mon désir même… »

Et de nouveau, en cette seconde de répit, le Bestiaire, habitué,

lui aussi, au jeu barbare d’où il est sorti plus d’une fois sanglant,

mais vainqueur, a levé les yeux vers les hautes murailles qui

l’enserrent.

20 Le Gaulois, 27e année, 3e série, n° 3809, mercredi 26 avril 1893, page
1, colonnes 1-2.
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Ce ne sont plus des parois de pierres étagées… Elles sont

faites, ces murailles, de têtes superposées, pressées, vivantes et

menaçantes, dont tous les regards, convergents, viennent clouer

à sa place de combat le Bestiaire esclave.

Lydia, la plus jolie des patriciennes, — qui, ce matin, en ses

impatiences légitimes, perçait d’une longue épingle d’or le sein

de sa plus jeune esclave, un peu trop lente à son gré, — donne à

ses amies élégantes le signal des approbations et des blâmes ;

et le beau Gallus qui sait, tout comme un autre, faire jeter, à

l’occasion, un serviteur de prix dans son vivier grouillant de

congres tachetés, dirige les critiques de tout un groupe de dé-

bauchés.

Oh ! l’effroyable édifice, si large et si haut, dont chaque

pierre est une tête vivante hideusement curieuse, épouvanta-

blement immobile, avec des yeux ardents, d’où jaillit, — en dix

mille regards dardés sur un point unique, — dix mille fois la

volonté fixe de voir souffrir et de voir mourir.

◊

En reculant devant la bête qui subitement s’est relevée, l’homme

au glaive, tout à coup, a fait un faux pas…

Le peuple aussitôt le hue : « À mort, le maladroit ! qu’il meure !

qu’il soit dévoré ! à mort ! »

Gallus explique à Lydia que le gladiateur, un favori, a sûre-

ment dû songer, pour être ainsi distrait tout à coup, aux charmes

célèbres de Cynthia, la courtisane, laquelle vient d’entrer à grand

tapage, suivie d’un cortège d’amants…

Et cela est vrai, ma foi, car Cynthia s’amuse à modeler, en

ses loisirs, des figurines d’argile rouge, et le gladiateur que voi-

ci l’a tentée, dit-on, par la beauté violente de ses formes. Ils se

connaissent très bien. C’est pourquoi, en la voyant entrer, il

s’est troublé, le Bestiaire, et il a fait un faux pas jugé par tout le

monde comme une marque d’insigne faiblesse… « Il faut qu’il
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meure ! à mort ! » De tous côtés, des spectateurs esquissent le

geste fatal : ils tournent vers leur poitrine leur pouce tendu…

— S’il meurt de ce faux pas, dit Gallus à Lydia, il mourra

donc par l’amour ! C’est un beau destin, en vérité… il faut donc

qu’il meure ! Qu’en dis-tu, belle Lydia ?

— C’est juste, répond-t-elle, souriante. C’est une mort poé-

tique ! Il faudra mettre cela en vers pour moi, si tu veux me

plaire, Gallus. C’est, j’en conviens, un beau sujet.

Et la courtisane Cynthia, qui a vu, elle aussi, le faux pas du

gladiateur, et qui en a compris la cause, le méprise aussitôt,

songeant : « Il n’est pas l’homme que j’aurais cru ! Par Her-

cule ! j’ai honte de lui ! » Et comme elle connaît César, qui a eu

récemment des bontés pour elle, elle le cherche des yeux ; et

César, de son côté, l’ayant regardée, elle a tendu vers lui sa

main petite et potelée, avec quatre doigts repliés et le pouce

mignon tourné vers son sein qui palpite : « Pollicem verto ! »

Le cirque tout entier s’ébranle d’un seul cri poussé par dix

mille têtes : Pollicem verto ! pollicem verto !

… Le sentiment nommé humanité n’est pas né encore. Les

chrétiens n’ont pas arrosé encore de leur sang le sable des

arènes de Rome. Et ce cri de cruauté joyeuse, poussé par dix

mille hommes, éveille seulement le rugissement fraternel des

panthères d’Afrique et des lions de Lybie, enfermés dans leurs

loges infectes, sous les assises du cirque. Pollicem verto !… Sur

le couronnement des arènes les gamins en délire hurlent, s’ac-

crochant aux cordes du velum, qui lentement s’agite comme

pour secouer, sur le gladiateur condamné, l’ombre même de la

mort.

César a « retourné son pouce ». Tout le monde l’a imité. Tout

le monde est déjà debout pour le départ, car la fête touche à sa

fin… Et l’on veut bien voir…

— Étiez-vous au cirque, aujourd’hui ! ma chère… Ah ! c’était

un beau spectacle ! Le plus habile des gladiateurs, pour un faux
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pas ridicule, nous l’avons livré aux bêtes… Je n’oublierai jamais

cela ! C’était magnifique. Ayant jeté son glaive au loin, il s’est

livré debout, les yeux tournés, non pas vers la loge de l’Empe-

reur, mais vers celle de Cynthia… En voilà une qui est heureuse !

◊

Étiez-vous, lecteur, samedi dernier 22 avril, au Nouveau-

Cirque, rue Saint-Honoré, où a eu lieu l’assemblée générale de

la Société centrale de sauvetage des naufragés, sous la prési-

dence de M. le vice-amiral Lafont 21 ?

Dans l’arène, au pied de l’estrade où siégeait l’Amiral, étaient

assis des marins bretons, jeunes et vieux, un lieutenant de

douanes, un commandant de paquebot transatlantique, un

vieux patron que son âge va forcer à la retraite, un novice de

quinze ans, tous des Sauveteurs.

Il eût été beau à peindre, ce banc d’honneur, où les vieux à

barbiche blanche coudoyaient des enfants, où l’homme en va-

reuse coudoyait le chef galonné !

Un des patrons avait à ses côtés sa fille, aux cheveux bien

lissés, à la coiffe bien blanche, en châle bleu, en tablier pou-de-

soie, au visage ovale et paisible comme celui d’une vierge de

Memling.

Quand on a nommé son père, elle a pleuré… Et qui ne pleu-

rait pas, dans cette grande assemblée ?

Tous les regards du cirque convergeaient vers le Sauveteur

dont on proclamait le nom, dont on racontait le dévouement.

Venez, patron Menou ; venez, patron Delamer ; venez, patron

Fabien ; venez, lieutenant Jeanne ; venez, Huitel, Philippe,

Autret ; et toi, petit Morvan, qui n’as que douze ans ; et toi,

21 N���. — Louis Lafont (1825-1908) rejoignit la Marine en 1841 et y fit
une brillante carrière qu’il acheva en avril 1890 avec le grade de vice-amiral
et la grand-croix de la Légion d’honneur. Il s’occupa alors des sociétés de
sauvetage.

261

Yves-Marie Lecoq, qui en as quinze ; venez, commandant

Boyer ; la patrie française vous remercie. Un peuple, assemblé

dans un cirque, pour vous regarder seulement, pleure de ten-

dresse et d’admiration, parce que vous avez, en exposant vos

vies, sauvé d’autres vies humaines… Et dans le discours qu’il

vous adresse, un homme, qui a été de la marine, lui aussi, M. le

docteur Jules Rochard, trouve ces magnifiques paroles : « La

question de nationalité disparaît devant la solidarité qui unit,

entre eux, les marins de tous les pays. Ceux qui sont, là-bas,

dans les brisants, sont des étrangers ?… Qu’importe ! des enne-

mis, peut-être ?… Qu’importe encore ! Quand le pavillon est en

berne, il n’a plus ses couleurs : il s’appelle le pavillon de l’hu-

manité. »

Quel était le spectacle ? De grands chefs illustres embrassaient,

en pleurant, d’humbles marins qui ont employé leurs forces

d’athlètes à arracher à la mer des naufragés. Ce sont aussi des

belluaires, ces dompteurs de tempêtes ; mais, que nous sommes

loin du gladiateur de Rome ! Pollicem verto ! — Je pensais à ce

cri horrible du cirque antique. Et je pensais encore à la parole

que plus tard entendit Constantin : Hoc signo vinces. Et je re-

gardais la petite croix bretonne suspendue au cou de la jeune

fille du patron Menou… il a vaincu, le petit signe mystérieux.

L’humanité peut prendre le parti qu’elle voudra. Religieuse ou

philosophique, elle est forcée de rester chrétienne. Elle est, pour

son honneur, sous l’ombre vivifiante et infinie de la petite croix…

Qui donc a osé dire que le cœur de l’humanité ne monte pas ?

L’année suivante, Jean Aicard fut invité par le président à

faire un discours lors de l’assemblée générale de la société le

samedi 28 avril 1894. Fidèle à son habitude, notre écrivain

choisit la forme poétique :
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SAUVETEURS

POÉSIE �� JEAN AICARD 22.

I

Nous vivons dans une heure affreuse et singulière,

Où l’on fait l’épouvante avec de la lumière ;

Où la science, en qui notre siècle espérait,

Livre au plus ignorant le vide, son secret ;

Où le plus faible joue avec la force obscure

Des éléments du feu, volés à la nature ;

Où l’esprit, confondu de sortir des cerveaux,

Dans son propre néant cherche ses dieux nouveaux,

Mais où les anciens dieux, crucifiés et pâles,

Au-dessus des combats, des meurtres et des râles,

Dans la pourpre du soir qui saigne au firmament,

Ouvrent leurs bras plaintifs plus désespérément !

Jours maudits ! — D’un côté, L’Égoïsme morose,

Toujours blessé d’un pli de sa couche de rose,

Se réclame, insolent jusque sous le linceul,

Du droit hideux de vivre et de jouir tout seul ;

De l’autre, la Misère au flanc creux, au front blême,

Croit forcer la pitié par la cruauté même,

Et, blessant la fois l’idéal et la chair,

Décourage l’amour par des haines d’enfer.

Entre le haineux pauvre et l’infâme égoïste,

C’est un duel monstrueux, dont la raison s’attriste.

22 Annales du sauvetage maritime, 29e année, tome XXVIII, 2e fascicule,
avril-juin 1894, pages 107-110. Tiré à part : A����� (Jean), Les Sauveteurs.
Discours du 28 avril 1894, Paris, 1907, 26 cm, 11 pages.
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Hélas ! qui l’aurait dit ? le siècle finissant

Traîne ses rayons morts dans des flaques de sang.

Or, si nous redoutons qu’amour ou sacrifice,

L’héritage sacré du monde ne périsse,

C’est que notre esprit juge et pèse à faux, toujours :

Nous croyons à la haine et jamais aux amours ;

C’est nos mains sur nos yeux, qui, méprisables voiles,

Nous font croire à la mort de toutes les étoiles !

Mais, regardez ! comptez les riches généreux,

Et ces pauvres surtout, secourables entre eux,

Que leur propre misère a faits bons pour les autres !

Ils l’ont compris, ceux-là, le grand mot des apôtres :

Aimez-vous… Et ce mot, c’est comme un feu divin ;

Il ronge le boisseau qui l’emprisonne en vain,

Et rien ne t’éteindra, flamme sourde, étincelle,

Espoir de tous les temps, raison universelle !

II

À l’heure où nous croyons au triomphe du mal,

Le Sauveteur affirme et prouve l’idéal.

Suivez-moi. C’est la nuit, en hiver… Dans nos villes

Les uns veillent, en proie à des passions viles ;

D’autres sont au théâtre, et d’autres, les meilleurs,

Goûtent le bon repos promis aux travailleurs ;

Sous les rideaux tirés, au fond des chambres closes,

Les enfants au berceau font, de leurs lèvres roses,

Leur plus divin sourire à des anges gardiens.

Dormons en paix, soldats ou marchands, — citoyens.
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Le Sauveteur, lui, dort aussi, dans la chaumière.

Demain matin, il doit, avant l’aube première,

Repartir, demander à la sauvage mer

Un morceau de pain noir salé d’embrun amer.

Hier soir, demi-mort, il revint du grand large,

N’ayant rien pris… Le vent de nuit sonnait la charge…

Ce père a des soucis, mais il est las : il dort.

En dormant, il gémit, car il rêve de mort :

Il est veuf et, depuis trois jours, sa fille aînée

Se plaint, sur un grabat, malade et condamnée ;

On la veille, et, garçons ou filles, les petits,

Les orphelins, sont là, dans l’alcôve blottis,

Pleurant la pauvre morte et l’appelant en songe…

Brusquement, dans l’écho hurleur qui le prolonge,

Tonne un coup de canon !... c’est l’alarme… Debout !

À peine éveillé, l’homme entend un second coup…

Il s’habille, entouré de plaintes et de larmes,

Tandis qu’à temps pressés, le canon des alarmes

Lui jette, dans le vent ennemi, mais plaintif,

L’appel d’un grand steamer blessé par le récif.

— Tu ne peux pas partir, patron : ta fille pleure…

— Ma fille ? Elle mourra si Dieu veut qu’elle meure ;

Son mal n’est pas de ceux que je sache guérir.

Je dois aller vers ceux que je peux secourir…

Dieu sauve mon enfant ! J’irai sauver des hommes.

Il part, quand nous dormons, nous autres, nos bons sommes,

Il va, bientôt, suivi de vingt hommes pareils,

Toujours prêts à quitter leurs utiles sommeils,

À courir au péril dont on sauve les autres !

— Quels autres, dis, patron ? sais-tu s’ils sont des nôtres ?
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— Je ne sais pas, ce sont des marins en péril.

— Sont-ils Français ?

— Ce sont des hommes, répondit-il.

Ainsi la mer sublime élargit la patrie.

Entrez dans la tourmente où l’on meurt, où l’on crie,

Entrez, les sauveteurs, et, fermes, barre en main,

Gouvernez, guidez-nous vers l’idéal humain !...

Ce qu’ils font, ces vaillants, le monde s’en étonne.

Sous l’éclair, dans le vent, dans l’orage qui tonne,

Beaux combattants, plus beaux que s’ils étaient armés,

Et plus beaux, même obscurs, que les mieux renommés,

Ils se donnent, soldats de paix, d’amour sublime,

Aux inconnus qui les appellent dans l’abîme,

Et, sous le noir assaut des vents et de l’embrun,

Tous sont prêts à mourir afin d’en sauver un !

En des périls égaux, ils ont même courage

Que des guerriers, nos fiers combattants du naufrage :

Mais la mer et les vents n’acceptent pour vainqueurs

Que ceux dont ils ont fait eux-mêmes les grands cœurs ;

Ils ont horreur, ceux-là, de voir la chair qui saigne ;

C’est pour l’humanité que la mer les enseigne,

Et le marin n’entend, dans ses mille clameurs,

Qu’un cri, le cri d’appel et d’amour : Sauve, — ou meurs !

III

Notre siècle a nié l’amour. Il est sceptique,

Notre siècle ; et l’amour n’est plus qu’un rêve antique ;

Et tu vas demandant, toi, sceptique endurci

Qu’on te montre un héros ?... Des héros, en voici !
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C’est un des graves torts de la sottise humaine,

De proclamer trop haut les exploits de la haine…

Vous voyez ces vaillants ? Nul n’est obscur comme eux,

Tandis qu’un criminel est bien vite fameux ;

Les annales d’horreur emplissent le registre,

De sorte que la vie en apparaît sinistre…

Eh bien ! changeons d’usage ! et quand nous les tenons,

Les héros au grand cœur sublime, aux humbles noms,

Ne leur permettons plus de rentrer dans leur ombre,

Car le siècle a besoin d’en connaître le nombre…

Songez qu’un seul suffit au monde racheté ;

Un héros ennoblit toute l’humanité.

Ah ! si j’avais la voix, la force, le génie,

Pour répondre assez haut à l’esprit qui les nie,

Pour qu’ici même, ici, dans le frémissement,

Dans l’élan de vos cœurs frappés subitement,

L’amour, l’amour éclate en tonnerre, et réponde

À l’autre explosion, qui désole le monde !...

Il est temps d’être bon, et de l’être au grand-jour…

Si tous les cœurs aimants avouaient leur amour,

L’invincible torrent de la tendresse humaine

Noierait les deux enfers : l’égoïsme et la haine !

Sauveteurs ! Sauveteurs ! hommes du dévouement,

Nous avons bien besoin de vous, en ce moment,…

Vous que l’idéal suit et guide sur les lames,

Ô sauveurs, vous pourriez sauver aussi des âmes,

Car si l’on conçoit bien vos stoïques vertus,
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Magnifiques héros, si simplement vêtus,

On comprend que la vie a de plus nobles choses

Que le plus noble luxe et les plus belles roses ;

On comprend que l’Art même, en regardant vers vous,

S’inspirant du conseil d’être puissant, mais doux,

Peut, de tout l’idéal, accroître la patrie…

Oh ! quelle vision ! l’âme humaine attendrie,

Prête à donner, au moindre appel, tous les secours,

Voulant tous les pardons, aimant tous les amours !

Et plus d’autres combats que des combats sans arme,

Et plus d’autres canons que les canons d’alarme

Et les canons sauveteurs répondant à leur tour

Par la flèche qui porte aux malheureux — l’amour !

et le pasteur Auguste Sabatier 23 s’attacha à caractériser cette

poésie, « une poésie qui devient ainsi, à un moment donné, la

révélation, lumineuse pour tous, de l’idéal humain, le verbe di-

vin qui manifeste à chaque homme le secret de son cœur, la loi

de sa conscience et le but de sa vie » :

VARIÉTÉS 24

Correspondance particul. du Journal de Genève

Paris, 3 mai.

Poésie active.

Je crois bien, en écrivant le titre de cette lettre, commettre

une sorte de pléonasme. Le mot poésie ne signifie-t-il pas déjà

23 N���. — Auguste Sabatier, pasteur de l’Église réformée, historien et
journaliste suisse. Voir : Aicardiana, 2e série, n° 20, 15 mars 2017, page 69,
note 53.

24 Périodique non identifié citant Le Journal de Genève, jeudi 3 mai
1894. Coupures conservées aux archives municipales de Toulon, dans le
Fonds Jean Aicard, carton 1 S 44, agenda n° 1, pages 98-100.



268

action ? Cependant, j’ai mon idée, comme disait l’autre, et cette

idée, la voici :

Il y a deux espèces de poésie : une poésie active et une poé-

sie passive. Laissez-moi vous définir la seconde, vous verrez

tout de suite ce que j’entends par la première. La poésie pas-

sive est celle où, l’âme du poète abdiquant et s’abandonnant

sans réagir aux sensations, le talent poétique limite son effort

et son œuvre à décrire et à coter, en exactes et belles images,

ces impressions fatales du moi, et ces modifications de sa vie

intérieure comme un peintre, disons mieux, un photographe

s’attache à reproduire un paysage de la nature. Cette poésie

qu’on nomme impersonnelle est une poésie dont le poète est

absent, et je la nomme passive précisément parce que l’activité

propre du moi poétique y est nulle et que ce moi, d’après la

théorie de l’école, y reste et doit rester indifférent, c’est-à-dire

inerte. Tel est le genre qui a fleuri durant ces trente dernières

années et qu’on a nommé l’École du Parnasse. En poursuivant

partout, dans l’art, dans la morale comme dans la science, cette

chimère de l’objectivité pure, on avait réussi à détacher com-

plètement la poésie de la vie nationale et de la vie individuelle,

du souci de la patrie comme de celui de l’humanité. Par la force

même des choses, elle se réduisait de plus en plus à je ne sais

quel art ésotérique dont les initiés seuls pouvaient jouir, inin-

telligible à la masse, et bientôt, comme dans le décadentisme,

inintelligible même à ceux qui le pratiquaient. En poésie comme

en tout le reste, la passivité pure c’est la mort.

Heureusement il y a une autre poésie, celle du moi actif et

créateur, je veux dire agissant d’après sa loi propre ; créant son

monde et ses héros d’après le modèle idéal qu’il porte en lui et

auquel il aspire et aspire l’humanité ; une poésie qui devient

ainsi, à un moment donné, la révélation, lumineuse pour tous,

de l’idéal humain, le verbe divin qui manifeste à chaque homme
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le secret de son cœur, la loi de sa conscience et le but de sa vie.

Tels furent dans l’antiquité Homère, Eschyle, Sophocle, et

dans les temps modernes Shakespeare, Corneille, Racine, La-

martine. Sans doute l’idéal humain et sa révélation par la poé-

sie changent avec les temps et les lieux. Mais, dans ce change-

ment, il y a ceci de fixe que chaque poète vraiment créateur

exprime toujours le plus haut idéal de son temps et prophétise

sur la plus haute cime qu’ait atteinte la caravane humaine. Ain-

si la poésie active dont je parle et dans laquelle le moi du poète

se donne tout entier, avec ses douleurs et ses espérances et sa

foi, avec ses énergies intimes et ses luttes au dehors, cette poé-

sie, fille de la vie même, devint aussitôt la traduction de cette

vie de l’esprit, pour tout un peuple qui se prend à acclamer et à

aimer le poète en qui il retrouve sa propre âme et qu’il nomme

aussitôt « son poète ».

Et ne confondez pas la poésie active avec la poésie laborieuse.

La poésie laborieuse, c’est bien plutôt la poésie passive qui est

condamnée à copier minutieusement « des états d’âmes ou des

aspects de choses », à ciseler des métaphores, à construire de

petits ouvrages d’art, où la forme est tout et le fond à peu près

rien. La poésie active, au contraire, est une poésie inspirée. C’est

le moi exalté à l’intérieur et s’affirmant et triomphant de tout

ce qui tend à l’opprimer, c’est ce moi humain en qui réside un

dieu, qui parle, qui crie, qui s’indigne, qui pleure, et dont les

paroles pressées s’épanchent comme les ondes bouillonnantes

d’une source trop pleine. Voilà pourquoi je conclus cette petite

dissertation en disant que si la première est encore poétique, la

seconde l’est deux fois, la question du génie, dans les deux

ordres bien entendu, étant réservée.

Voulez-vous savoir maintenant à quel propos me venaient

ces réflexions qui paraîtront peut-être un peu bien philoso-

phiques, mais que je crois justes ? C’était la semaine dernière
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la fête des sauveteurs. Dans le Nouveau-Cirque de la rue St-

Honoré, la Société centrale de sauvetage des naufragés, dont

l’amiral Lafont est le président, tenait son assemblée générale.

Peu d’œuvres sont aussi populaires. Sur toutes nos côtes de la

Méditerranée et de l’Océan, elle crée des postes de salut, elle

entretient des appareils de sauvetage, canots, canons porte-

amarres, ceintures, cordages, pharmacie, le tout confié à des

équipes de matelots librement enrôlés sous la conduite d’un

patron. Ces braves gens font des miracles. Aucune mer ne les

effraie ; aucun signal d’alarme ne les trouve sourds. Chaque

année, ceux dont ils sauvent la vie en exposant la leur se comp-

tent par centaines. La Société centrale de sauvetage distribue

quelques médailles aux plus méritants de ces humbles héros

du devoir. La foule, une foule nombreuse et choisie, se pressait

donc dans le vaste cirque, l’autre jour, pour entendre le récit de

leurs exploits et les applaudir.

Le comité directeur avait eu la bonne pensée de demander

au poète Jean Aicard un discours, et celui-ci n’avait pu naturel-

lement faire ce discours qu’en vers. Car il est poète d’essence,

Jean Aicard, et le projet qu’on lui proposait était de ceux qui

montent aussitôt son âme et sa lyre au ton de la grande poésie.

J’ai été le témoin d’un spectacle que je n’oublierai pas : je veux

parler de l’admirable puissance de la poésie vraie, de la poésie

active sur l’âme populaire. Vous connaissez la voix du poète et

comment il sait dire et faire partir ainsi que des fusées écla-

tantes les vers émus, les vers humains qui jaillissent de son

cœur.

Debout donc, devant trois mille spectateurs, il a dit, il a chan-

té le dévouement des petits et des humbles, la lutte du matelot

contre l’ouragan pour sauver ceux qui vont mourir, la réalité

sublime de l’amour, la beauté du sacrifice. Par un contraste

saisissant, c’était le jour où Émile Henry, l’anarchiste, était ju-
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gé en cour d’assises et débitait les inspirations meurtrières

d’une haine et d’un égoïsme féroces. Cette antithèse était dans

tous les esprits ; le poète s’en est admirablement emparé, op-

posant ceux qui sauvent à ceux qui tuent, pour mieux dégager

la réalité de l’idéal humain de toutes les passions et de tous les

calculs qui le voilent ou l’oppriment. Il traduisait si bien, en

images si populaires et si lumineuses, ce qui était dans la cons-

cience de tous, que la foule, soulageant son cœur, fondait en

larmes et saluait son interprète inspiré d’acclamations qui ne

voulaient pas finir. J’ai vu des triomphes esthétiques aussi

grands ; je n’en avais pas encore vus de cette nature ; car ce

n’était pas ici le triomphe de l’art : c’était la communion mo-

rale des âmes dans l’enthousiasme pour le bien et le vrai, magi-

quement réalisée dans cette foule par les accents d’un poète de

cœur.

Les sauveteurs vont dans la nuit et à travers la tempête, au

secours d’un steamer en détresse :

— Quels sont-ils, patron ? sais-tu s’ils sont des nôtres ?

— Je ne sais pas ; ce sont des marins en péril.

— Sont-ils Français ?

— Ce sont des hommes, répond-il.

Ainsi la mer sublime élargit la patrie.

Entrez dans la tourmente, où l’on meurt, où l’on crie,

Entrez, les sauveteurs, et fermes, barre en main,

Gouvernez, guidez-nous vers l’idéal humain !...

Ce qu’ils font, ces vaillants, le monde s’en étonne

Sous l’éclair, dans le vent, dans l’orage qui tonne

Beaux combattants, plus beaux que s’ils étaient armés,

Ils se donnent, soldats de paix, d’amour sublime

Aux inconnus qui les appellent dans l’abîme,

Et sous le noir assaut des vents et de l’embrun
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Tous sont prêts à mourir afin d’en sauver un.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

C’est un des graves torts de la sottise humaine

De proclamer trop haut les exploits de la haine…

Vous voyez ces vaillants ; nul n’est obscur comme eux,

Tandis qu’un criminel est bien vite fameux !

Eh bien ! changeons d’usage ! et quand nous les tenons

Les vrais héros, au cœur sublime, aux humbles noms

Ne leur permettons plus de rentrer dans leur ombre,

Car le siècle a besoin d’en connaître le nombre.

Sachez qu’un seul suffit au monde racheté ;

Un héros ennoblit toute l’humanité.

Je m’arrête, car j’en viendrais à vous réciter tout. Il me fal-

lait bien vous dire quelques-uns de ces beaux vers pour vous

expliquer et justifier le succès d’émotions, de bravos et de

larmes qu’a remporté l’autre jour notre cher poète.

Il donne en même temps un grand et bienfaisant exemple ;

il montre comment un cœur généreux et une droite conscience

peuvent associer intimement la littérature et la poésie à la vie

nationale, à l’effort populaire d’une démocratie qui veut gran-

dir, s’émanciper, monter vers les cimes. Et cette intime asso-

ciation qui rend si vibrants tous ses vers et tous ses discours,

Jean Aicard la réalise avec une franchise d’inspiration, une sin-

cérité de sympathie, une simplicité de moyens telles que l’art,

loin de déchoir ou de s’asservir dans ce nouveau rôle social, en

paraît au contraire plus noble, plus libre et plus sacré. Et que

parlons-nous d’ailleurs de nouveau rôle ! Ce rôle n’est nouveau

que par comparaison avec l’école d’hier ; mais dès l’origine ne

fut-ce pas la mission de la poésie que de se faire le guide, la

conseillère et la consolatrice des hommes, d’adoucir leurs

mœurs, d’exciter leurs courages et de conserver la gloire des
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héros. N’est-ce pas le sens primitif du beau mythe d’Orphée ?

N’est-ce pas la tradition des bardes homériques, de Tyrtée et

de Pindare ? N’est- ce pas l’histoire de nos troubadours et de

nos trouvères ? Aicard a la Provence pour mère et la Grèce

pour aïeule. Ce sont nos pédants d’écoles fermées qui s’éga-

rent ; c’est lui qui est dans la vérité et par conséquent dans la

vie.

Cette communion féconde de l’âme du poète avec l’âme po-

pulaire fait le trait distinctif et l’originalité singulière de ce

barde provençal. On l’a nommé président de la Société des

gens de lettres ; on le nommera, je l’espère bien, membre de

l’Académie française. Tous ces honneurs parisiens ne valent

pas, à mon avis, le petit fait tout local que je m’en vais vous

dire.

En Provence, aux environs de Toulon, il n’y a plus de

bonnes fêtes populaires sans la muse de Jean Aicard. Vous sa-

vez quel a été son rôle pendant les fêtes russes. Ce qui s’est ma-

nifesté alors au grand jour existait depuis des années. Le poète

qui aime le peuple et qui parle pour lui devient bien vite popu-

laire.

À quelques lieues de Toulon, dans les montagnes, il y a un

petit village de bûcherons et de bouchonniers, qui exploitent la

forêt de liège environnante. Ces braves gens ont voulu témoi-

gner à l’auteur de Miette et Noré leur admiration et leur recon-

naissance. Ils se sont cotisés et ont fait frapper une belle mé-

daille d’or qu’ils comptent lui offrir un de ces jours, avec un

étui sculpté renfermant sur de petits carrés de carton les noms

de tous les souscripteurs. La médaille porte l’effigie de Jean

Aicard, avec cette simple légende : À notre poète aimé. Croyez-

vous qu’un tel hommage tout spontané, venant de gens cour-

bés tout le jour aux choses matérielles et touchés à ce point de

choses idéales et du labeur en apparence frivole de celui qui ne
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fait ici-bas que chanter, ne vaille pas toutes les couronnes de

l’Académie ? A. S.

Pour son assemblée générale du 7 mai 1899, la société solli-

cita de nouveau Jean Aicard. Il composa un poème que le cé-

lèbre acteur de la Comédie-Française, Mounet-Sully déclama :

SAUVETEURS 25

L� Mer. Pas de plus beau spectacle que la mer

Au repos, dans le jour levant, sous un ciel clair,

Ou le soir, quand, sous la splendeur occidentale,

Dans la pourpre du grand soleil, elle s’étale

Et respire, tranquille, au rythme des remous.

Elle a l’attrait d’un ciel tombé, là, près de nous ;

C’est l’immense miroir des couleurs de l’espace.

Sur ses vivants reflets, le navire qui passe,

Labourant du soleil, nage dans des rayons,

Ou, la nuit, va brisant des constellations.

La mer, c’est la berceuse immortelle du monde.

La terre est attentive à sa chanson profonde,

Et, comme suspendue à son balancement,

Dans le rythme des flots rêve éternellement.

C’est la source réelle et palpable du songe,

Qui dans l’inaccessible infini se prolonge,

Mais l’homme n’a plus peur d’un infini béant ;

Il a dompté les airs : il dompte l’Océan,

25 Annales du sauvetage maritime, 34e année, tome XXXIV, 2e fascicule,
mai-juin 1899, pages 131-136. Tiré à part : A����� (Jean), Sauveteurs, poème
dit par M. Mounet-Sully, de la Comédie-Française, à l’assemblée générale
de la Société centrale de sauvetage des naufragés, le 7 mai 1899. Paris, im-
primerie Philippe Mouillot, 1899, 13 pages. Daté « Paris, 10 Avril 1899 ».
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Et d’un isthme, fendu par de larges tranchées

Où se mêlent deux mers brusquement épanchées,

Il fait un chemin creux où ses vaisseaux de fer

Chassent comme un troupeau les moutons de la mer,

Et l’Océan entier, mesuré par les sondes,

L’Océan dont le Dieu qui sépara les mondes

Fit l’obstacle interdit à notre pas humain,

Tout l’Océan n’est plus pour nous qu’un grand chemin.

◊

Pour l’avoir contemplée aux beaux jours d’accalmie,

Pour l’avoir admirée un soir, belle endormie,

Ou pour l’avoir vue, humble, offrir son vaste dos

Comme un esclave vil sous les plus vils fardeaux,

Nous avions cru la mer à tout jamais domptée ?...

Mais la voici qui dresse, affreuse révoltée,

Contre l’audace et le mépris des matelots

Ses millions de bras, de têtes et de flots.

Ses escadrons sans fin de vagues écumantes,

Hippogriffes d’horreur, cavales de tourmentes,

Coursiers échevelés montés par des démons.

Elle soulève, abaisse et relève des monts

Inattendus sous les navires en déroute.

Une haine la pousse et la convulse toute.

Rien d’immobile, rien de fixe autour de nous ;

Le plus fort sent trembler et plier ses genoux ;

Les embruns de la mer éteignent les étoiles ;

Le vent sinistre a fait des loques de nos voiles ;

À bord, tout est fracas, cris, plaintes, craquements,

Et, reformant sans fin ses monstres écumants,

La mer, brisant sur nous sa lame, lourde masse,

La fait suivre aussitôt d’une autre, qui menace,
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Et le navire court, sous les vents, dans la nuit,

Et la mer — qui pourtant le dépasse — le suit !

◊

On peut compter les morts et les vivants, les âmes,

Mais non pas sur la mer en démence, les lames

Qui ne sont rien, devant l’esprit épouvanté,

Que le geste infini de son éternité.

L’Océan quelquefois se révolte et se venge.

Ô marins, qui portez le commerce et l’échange

Ou qui reconduisez au pays le retour

D’un voyageur que sur la plage attend l’amour,

Le chemin n’est pas sûr que creusent vos sillages.

Humbles petits bateaux du pêcheur des villages,

Grand paquebot, chargé de mille passagers,

Noir cuirassé de fer affronteur de dangers,

Le chemin n’est pas sûr ; la mer parfois s’irrite ;

On a beau fuir devant l’orage ; il court plus vite.

Veillez ! voici venir le grain terrible et noir.

C’est le naufrage. Adieu la terre… plus d’espoir.

Cependant elle est là, la terre, toute proche…

Mais le bateau perdu s’ouvre contre une roche,

Et les cœurs et les cris, dans un songe d’enfer,

Invoquent le secours de Dieu contre la mer !

◊

Le secours espéré te viendra de la terre,

Ô naufragé ! — Comment ? — C’est un touchant mystère.

Ce prodige du cœur étonne la raison.

Des hommes, endormis là-bas, dans leur maison,

Levant sur l’oreiller, au bruit du vent, leur tête,

Te devinent perdu dans l’horrible tempête,
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Viennent dans ton danger te crier de le fuir,

Et sauveront ta vie au risque d’en mourir.

◊

Savent-ils seulement quel pavillon te couvre ?

Ils savent que la mer c’est l’abîme qui s’ouvre ;

Ils sont le dévouement, ils sont, sans le savoir,

L’idéal fait réel, les héros du devoir,

L’invraisemblable amour des hommes par les hommes,

L’inconscient dédain de tout ce que nous sommes,

Le malheur sur un mal plus grand apitoyé,

L’espoir divin qu’implore en mourant le noyé,

La réponse que Dieu ne fait jamais lui-même,

Mais qu’il a mise en nous comme un secret suprême,

Verbe muet qui se révèle en traits de feu,

Dans les simples de cœur, qui répondent pour Dieu.

◊

Ô dans nos sombres jours de détresse morale,

Soyez bénis, — héros de la cause idéale,

Sauveteurs ! Un honneur du moins nous est resté,

Marins, c’est votre honneur, c’est votre humanité.

Le feu de vos bateaux éclaire toute l’ombre.

Vous ne demandez pas au navire qui sombre,

Avant de le sauver, son pays et son nom.

La flèche de secours sort de votre canon.

Jamais la cruauté n’a souillé vos courages ;

Vous opposez le calme aux haines des orages ;

Vous n’avez d’ennemis que l’embrun et l’éclair

Et, sous l’horreur des nuits, les assauts de la mer,

Vous êtes le combat, sans être la tuerie,

Et vous réalisez, sublimes sans-patrie,

Ce rêve qui sera la France de demain :

Une patrie aimante, au cœur vraiment humain.
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La forme du discours en vers étant particulièrement appré-

ciée, Jean Aicard intervint à nouveau à l’assemblée générale du

dimanche 5 mai 1907 tenue à la Sorbonne :

DISCOURS EN VERS 26

SUR LES SAUVETEURS

�������� ��� M. Jean AICARD

à l’Assemblée générale de la Société Centrale de Sauvetage

des Naufragés, le 5 mai 1907.

La nuit vient ; un grand feu fait du jour dans la chambre.

— « Dieu me laisse au logis par ce soir de décembre,

Femme !... soyons joyeux pour ne pas être ingrats. »

Dehors, désespéré, l’arbre, tordant ses bras,

Jette un long cri d’effroi vers la mer qui sanglote…

— « Mauvais, par ces temps-là, le métier de pilote !

Mais bah ! tous nos bateaux sont rentrés dans le port

Et déjà le vent dur ne souffle plus si fort.

Donne l’enfant ; qu’on voie un peu cette frimousse !

C’est barbouillé de lait : ça n’est pas encor mousse !

Mais dans sept ans ça vous aura le pied marin.

… Diable ! Le vent forcit, ça ronfle… C’est un grain.

À table, Yves.

— On y va.

— La soupe est bonne et fume. »

26 Annales du sauvetage maritime, 42e année, tome XLII, 2e fascicule,
avril-juin 1907, pages 216-224.
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— « Maudit temps tout de même : il vente dans la brume !

Mais, lorsque l’on entend l’hiver siffler dehors,

On sent mieux la chaleur du feu dans tout son corps

Et, tout bas, on bénit, content devant la flamme,

Le bonheur d’être là, chez soi, près de sa femme. »

L’homme qui parle est un pilote de secours,

De ceux qui se dévouent à toute heure et toujours.

Mais moi, mais vous, nous tous, nous les hommes, ses frères,

Y pensons-nous assez que, par des vents contraires,

Mille bateaux, en proie aux ouragans rageurs,

Explorateurs hardis ou marchands voyageurs,

Pris entre l’eau féroce et le ciel en furie,

Tendent des bras crispés vers la terre chérie ?

Hélas, non ! Nous lisons Lucrèce au coin du feu ;

Nous laissons les marins à la garde de Dieu ;

On est si bien, les volets clos, quand le vent souffle ;

On est le bon bourgeois qui chauffe sa pantoufle ;

Riche de l’or qu’on gagne ou d’un or hérité,

On est du monde ; et la pitié, l’humanité,

L’amour, sont de vieux mots dont le sage se moque.

On est sceptique et sensuel ; de son époque.

L’amour ? chacun comprend ce mot à sa façon !

Les souffrances des gens de mer ? — vieille chanson ! —

Matière à vers émus, chère aux mauvais poètes

Qui seuls osent encor décrire des tempêtes

Et, naïfs, s’attendrir — ce que l’art pur défend —

Sur un marin qui meurt et qui laisse un enfant.

L’homme est né pour mourir, et c’est partout qu’on souffre !
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Oui, mais les mêmes maux soufferts sur le grand gouffre

Qui vous jette aux récifs, puis qui vous y reprend,

Vous aspire broyé, vous ballotte mourant,

C’est, — pensons-y parfois, nous que le pauvre envie, —

Toute l’horreur du songe ajoutée à la vie.

Le vent hurle à la mort, il renforce toujours.

— Au secours !

— « Le signal de détresse ? »

— Au secours !

L’homme a quitté le lit tiède où la femme pleure.

— « Tu pars, Yves ?

— Parbleu !

— C’est juste.

— À la bonne

[ heure ! »

Tout n’est qu’amour, clarté, dans le logis étroit.

L’homme en hâte revêt le glacial suroît,

Ouvre à demi la porte, au vent qui la referme.

Il la rouvre… et la mer folle et la terre ferme

Se confondent, devant ses regards, dans du noir…

Il entre dans l’horreur, plein d’un sublime espoir.

Où va-t-il ? secourir, sur le canot qu’on arme,

Les inconnus dont il entend l’appel d’alarme…

Le canon mêle au bruit du ressac son coup sourd.

— « Debout les sauveteurs ! »

Le dernier homme accourt.
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— « Le canot à la mer ! »

On l’y traîne, on l’y pousse…

Il y monte, enlevé d’une grande secousse ;

Tous les hommes, d’un seul élan, sont à leur banc,

Et l’embrun monstrueux les couvre en retombant.

— « Avant partout ! »

Ce mot que le pilote clame,

La barre en main, les yeux fixes guettant la lame,

A dominé les bruits sauvages de la mer !

Les avirons coupants reluisent d’un éclair…

Il faut trouver l’étroit passage, entre les roches

Dont la barque, en plein jour, redoutait les approches ;

Il faut choisir l’instant précis où, dans le bruit,

Dans les remous, dans tous les pièges de la nuit,

Rusant avec le flot et trompant sa démence,

Le canot, soulevé sur son échine immense,

Évitant le retour des ressacs convulsifs,

Passera d’un seul bond par-dessus les récifs…

◊

Sang-froid du sauveteur ! Témérité sublime !

Pour soi, pas un, ce soir, n’irait dans cet abîme ;

Mais là-bas, cet éclair qui disparaît souvent,

Ce feu noyé, perdu, ce signal émouvant,

C’est l’autre, l’inconnu, c’est le navire en peine…

Ce n’est pas vous ni moi, mais c’est la vie humaine !

Tenir ferme le bras du gouvernail vibrant,

Activer sans repos, juste à contre-courant,

Les avirons, ces pieds qu’on meut sous l’eau fuyante ;

Être, dans tout ce noir, l’œil sûr qui s’oriente ;

Crier, entendre un ordre en des fracas d’enfer ;
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Recevoir coup sur coup les soufflets de la mer,

Sans savoir si le lourd paquet qui vous inonde

Ne va pas vous traîner, brusque, sous l’eau profonde ;

Dans ce canot, près de périr à tout instant,

Ne songer qu’au bateau qui, là-bas, vous attend,

Puis, dès qu’on l’entrevoit, savoir qu’il est lui-même,

Lui que l’on vient sauver, votre péril suprême,

Car il flotte au hasard et l’océan sournois

Cherche à broyer sur lui votre coque de noix ;

Rester maître du flot qui le traite en épave ;

Et tandis qu’il subit l’ouragan que l’on brave,

Dans le vent, dans le froid, dans l’horreur de la nuit,

Poursuivre obstinément tous les dangers qu’il fuit ;

Tendre l’oreille à son grand appel, qu’il vous crie

À contre-sens du vent, dans l’espace en furie ;

Lancer le fil sauveur qui s’accroche à son bord ;

Choisir en hâte ceux qu’il faut sauver d’abord,

Parmi les malheureux crispés devant l’échelle…

Puis repartir… sur l’eau folle qui s’échevèle,

Toujours dans l’ombre opaque où les embruns salés

Jettent encor de l’ombre en vos yeux aveuglés ;

Et lorsqu’on a, dans le conflit des deux espaces,

Pu trouver, cette fois encor, les bonnes passes,

Sauter à terre avec tes sauvés dans tes bras,

Voilà ce que tu fais et ce que tu feras,

Sauveteur ! jusqu’au jour où la mer qui se venge,

Fatiguée à la fin de ton audace étrange,

Te happera, noyé sublime, en plein travail,

La main sur l’aviron ou sur le gouvernail.

Effroyable labeur, cruel comme un martyre !

Quel est le juste prix, du moins, qu’on en retire ?
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— On ne demande rien pour s’y jeter ; on part !

◊

À cette heure où chacun veut la plus grosse part

Et maudit des travaux payés d’un bon salaire,

Ce pauvre vit sans haine ; il mourra sans colère.

Sur l’eau terrible où tout gronde haineusement,

C’est lui le grand muet ; c’est le Soldat aimant…

Sauveur des naufragés en peine, il sauve encore

Le cœur qui le contemple et l’esprit qui l’honore.

Il est l’Exemple. Il est, aux lueurs de l’éclair,

Le fantôme du Christ qui marche sur la mer.

Oh ! pourquoi donc faut-il, Dieu qu’on nommait le Père,

Désespérer à l’heure où ce sauveur espère ?

Juste à l’heure où le monde, épris de liberté,

Rend sa part d’héritage à tout déshérité,

À l’heure où nous rêvons une paix unanime,

Pourquoi la bombe aveugle ? et la guerre, autre crime ?

Pourquoi tous ces engins de bataille et de mort ?

Pourquoi tourner contre nous-même un seul effort ?

L’élément est le seul ennemi qu’il faut vaincre…

Quels mots divins trouver pour nous en mieux convaincre ?

Quoi ! Pasteur a passé, son microscope en main,

Consolant, soulageant les maux du genre humain !

On brise l’échafaud d’un dernier coup d’épaule ;

Santos chevauche l’air ; Charcot travaille au pôle ;

Curie invente un corps vivant et rayonnant ;

La foudre n’est plus rien qu’un esclave étonnant ;

L’opacité ? notre œil la transperce et la sonde ;

Goutte de terre et d’eau, notre boule du monde

Est prise dans les fils des réseaux voyageurs ;

La pitié rend les rois et les peuples songeurs.
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Et, malgré les conseils de la science apôtre,

Nous restons, l’arme au pied, — armés l’un contre l’autre !

Pourquoi le torpilleur, effroi des hauts vaisseaux ?

Et pourquoi, dès qu’on peut naviguer sous les eaux,

Ne veut-on qu’emporter, récif caché qui bouge,

La mort par l’incendie affreux, brusquement rouge ?

Manquons-nous d’inconnus libres à parcourir ?

Pourquoi tant s’acharner à tuer, à mourir ?

L’horreur s’engouffre en nous lorsque, dans la mer sombre,

Le sous-marin, croyant plonger, bascule et sombre,

Quand ce cachot scellé, dans les gouffres mouvants,

Comme un lourd monstre mort descend, plein de vivants !

Certes, ils sont glorieux, ces martyrs de nos haines,

Mais leur cœur eût aimé des gloires plus humaines…

Hélas ! nous le savons combien leur cœur fut grand,

Mais devant leur malheur un désespoir nous prend,

Car ils ont disparu sous une mer unie

Dont le calme à nos yeux est comme une ironie,

Et le canot sauveur ne pourra rien pour eux !

◊

Il faut les secourir pourtant, ces malheureux !

Un homme vient, couvert d’une armure savante,

Sauveteur aussi, lui, héros que nul ne vante,

Et qui sous l’eau descend, tous les jours, jusqu’au fond,

Pour voir en bas nos morts et quels gestes ils font !

Il a plongé… L’abîme autour de lui murmure…

Casqué, — botté de plomb, lourd de l’étrange armure,

À travers les barreaux d’un masque singulier,

Il observe à tâtons, ce morne chevalier,

L’agonie ou l’espoir du monstre qui se noie.
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À toute l’eau qui gronde il ravira sa proie ;

Sous la mer oppressante, un long tube mouvant

Le suit — et le relie en haut à l’air vivant !

L’eau sinistre sur lui pèse en masses énormes ;

Des monstres fuient devant ses monstrueuses formes ;

Il va et vient, certain que les hommes d’en haut

Par la pompe rythmique enverront l’air qu’il faut,

Et pourtant si l’un d’eux oublie une manœuvre,

Ou si ce fil, aux longs ondoiements de couleuvre,

Se rompt, — il restera debout, hagard, au fond,

Retenu dans la mort par ses souliers de plomb !

Mais il ne songe pas au péril qui l’entoure,

Car plus d’une agonie attend qu’il la secoure :

L’espoir habite encor l’effroyable cercueil

Où des vivants, dont les mères portent le deuil,

Supputent quel travail peut les rendre à l’air libre !

Or le scaphandrier, sur la coque qui vibre,

A frappé trois coups sourds… et, pris d’un tremblement,

Le fer a répondu trois fois plaintivement !

Alors, ce sauveteur, sentant son œuvre bonne,

Oubliant quelle mort le guette et l’environne,

N’a plus qu’un seul désir : rendre ces emmurés

Aux êtres chers et qui déjà les ont pleurés !

Il travaille, et taillant le roc, fouillant le sable,

Lourd, le geste gêné par l’onde insaisissable,

Il creuse un lent tunnel sous leur tombeau de fer,

Pour la chaîne qui doit les ramener à l’air…

◊

L’homme est chétif : les mers sont puissantes et grandes ;

C’est pourquoi les marins, dompteurs des océans,
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Ont la beauté qu’on voit aux héros des légendes,

Nains qui posent leur pied sur des fronts de géants.

Quel que soit le nom, humble ou fier, dont on les nomme,

Tous, du pêcheur qui sombre à l’Amiral vainqueur,

Ils incarnent l’audace et la gloire de l’homme…

Tout l’horizon du large est moins beau que leur cœur.

Mais il est, parmi tous, le plus vraiment sublime,

Celui d’entre eux qui, las de ses âpres travaux,

Pour disputer aux flots haineux une victime,

Trouve et réveille en lui des courages nouveaux.

Le bateau sauveteur sauve aussi la Pensée !...

Oh ! nous tous, sur qui vient le flot du doute amer,

Évoquons en esprit cette barque ; — poussée,

En pleine nuit, sur les démences de la mer.

Regardez ! Elle accourt, belle comme un symbole,

Vers nous, les naufragés, qui n’avions plus d’espoir :

C’est pour nous, les vaincus d’une tourmente folle,

Que sa fusée en feu jaillit jusqu’au ciel noir.

Oh ! s’être dit, — perdu sur un radeau sans voile —

Qu’on ne verra plus rien de la beauté des jours…

Puis voir monter au ciel, tout à coup, cette étoile

Qui répond : « Me voici ! Tu m’appelles… J’accours ! »

Oh ! ce feu du bateau sauveur ! cette fusée

Qu’il lance dans l’effroi des plus horribles nuits

Et qui nous semble éteinte aussitôt qu’embrasée,

Rien ne l’éteindra plus dans nos cœurs éblouis.

Sur l’océan du mal, dans l’ouragan de haine,
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Le flot peut lui jeter tous les crachats d’en bas ;

Fixe en la nuit des cœurs, elle est l’étoile humaine :

Tous les vents souffleraient qu’ils ne l’éteindraient pas.

Pour l’assemblée générale du dimanche 1er mai 1910, la So-

ciété centrale fit une nouvelle fois appel à Jean Aicard mais

notre écrivain, probablement pris par ses nombreuses activités

provinciales et parisiennes, n’eut pas le temps composer un

discours. Aussi, Lucie Brille 27, une actrice de l’Odéon, redit-

elle, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, le poème déjà

déclamé le samedi 28 avril 1894.

Pour l’année 1912, la Société centrale de sauvetage des nau-

fragés tint son assemblée générale annuelle le dimanche 5 mai

à deux heures et demie dans le grand amphithéâtre de la Sor-

bonne. Jean Aicard présenta le rapport 28 sur les faits de sauve-

tage accomplis depuis la dernière assemblée générale et qui

avaient mérité des récompenses à leurs auteurs : vingt-deux

prix d’une valeur de 1,000 à 50 francs furent ainsi décernés

aux patrons de différentes stations de sauvetage, à des doua-

niers et à des gendarmes maritimes.

En 1914, Jean Aicard était toujours administrateur de la So-

ciété.

Le sauvetage en Méditerranée

Si les premières sociétés de sauvetage en mer virent le jour

sur les côtes de la Manche et de l’Atlantique, les mêmes dangers

27 Lucie Weil (1879-1970), dite à la scène Lucie Brille, après ses débuts
en 1900, était devenue rapidement une tragédienne très appréciée.

28 Voir les Annales du sauvetage maritime, 47e année, tome XLVII, 2e

fascicule, avril-juin 1912, pages 62-88.
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menaçaient les pêcheurs et marins de Méditerranée comme le

montra bien l’échouage du vapeur Russia, de la Société géné-

rale des transports maritimes à vapeur, commandé par le capi-

taine François Jouve, le lundi 7 janvier 1901 au large de Fara-

man, sur le rivage de la Camargue. Parti d’Oran le 5 janvier à

cinq heures du soir pour rallier Marseille, avec une centaine de

passagers et une grosse cargaison, le vapeur fut pris, aux ap-

proches des côtes françaises, dans une tempête avec une forte

houle. L’équipage confondit les phares de Faraman et du Pla-

nier et, le 7 janvier à cinq heures du matin, le navire s’échoua à

environ quatre cents mètres au large de la plage de Faraman.

L’état de la mer ne permit pas une évacuation immédiate : des

chaloupes ne purent ramener à terre les passagers et l’équipage

que le 11 janvier à sept heures du matin.

Dans un article très documenté — mais qui ne semble pas

avoir été publié — Jean Aicard relata les circonstances de ce

sauvetage, en citant largement une lettre du peintre d’origine

russe Ivan Pranishnikoff, installé aux Saintes-Maries et devenu

ami des félibres et gardians du coin :

Ceux des Saintes-Maries-de-la-Mer 29

Quelques Parisiens ont assisté aux distributions des prix de la

Société de secours aux naufragés. Ceux-là savaient que, chaque

année, on récompense tant bien que mal un certain nombre de

ces modestes héros qui, pour sauver quelques existences hu-

maines, risquent à tout instant leur propre vie, au milieu des

périls les plus effrayants. Ces périls, la parole ne peut en don-

ner l’idée à des terriens qui ne connaissent pas le spectacle des

29 Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, carton 1 S 38,
dossier « Manuscrits XVI », chemise n° 400 ; manuscrit autographe, 13
feuillets avec une carte des lieux dessinée par Ivan Pranishnikoff.
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vagues déchaînées, la puissance démesurée des grandes eaux

en fureur sous la démence des vents d’hiver.

Et chaque année la Société de secours aux naufragés et son

bien-aimé président l’amiral Lafont souffrent de ne pouvoir

mieux récompenser le peuple des sauveteurs. On a peu d’ar-

gent et les croix sont rares… Nous crions notre admiration,

mais le bruit de la politique, la rumeur des affaires publiques

et celle des plaisirs mondains couvrent souvent nos voix… Et si

le peuple des sauveteurs n’était le désintéressement même, il

pourrait dire comme l’Hercule du poète Sully Prudhomme :

Je suis las, à la fin, des peines sans salaire !

Mais les sauveteurs ne se plaignent pas. Les marins, dans le

fracas tumultueux des tempêtes, sont les vrais grands silencieux.

Ils ne réclament rien — jamais. Ils luttent, souffrent, vivent et

meurent sans parler. Et si l’amour des hommes, la sainte pitié,

le divin dévouement venaient à disparaître de la surface de la

Terre — on les retrouverait sur les « grandes ondes » à bord

des coquilles de noix de ce Pauvre Pêcheur dont Puvis de Cha-

vannes a peint la symbolique et attendrissante image.

Ainsi, il faut bien qu’on le sache, l’héroïsme dont les pêcheurs

de Carro ont montré, il y a peu de jours, un si admirable exemple

— cet héroïsme n’est pas rare. Il s’exerce et se prouve quoti-

diennement — mais dans l’ombre et le silence. Des circons-

tances particulièrement dramatiques ont entouré le sauvetage

de la Russie et mis en pleine lumière les sauveteurs proven-

çaux — mais des exploits pareils au leur, aussi beaux, aussi dé-

sintéressés, aussi purs et consolants — à tout instant sont ac-

complis par d’autres, surtout sur les côtes de Bretagne, où la

mer est plus souvent en révolte et en démence.

En sorte qu’il y a, à la fois, un acte de souveraine justice à crier

à ceux de Provence qu’on les aime, qu’on les admire, qu’ils sont
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l’honneur de la patrie et de l’humanité — et un acte de souve-

raine injustice à donner seulement à eux et comme en bloc les

plus hautes, les meilleures admirations. De grâce, pensons à

jeter vers tous les autres au moins une pensée de nos cœurs.

Soyez tranquilles, elle leur arrivera, ne fût-ce que par les soins

de l’amiral Lafont — et le peuple entier de ces braves, qui au-

raient sans cela le droit, — dont ils n’useront pas — d’être un

peu jaloux — sera réjoui ; car tout homme a besoin de se sentir

aimé — quand il aime.

J’écris ces lignes sous le coup d’une émotion profonde. Une

lettre vient de m’arriver d’un témoin du sauvetage de la Russie,

qui me dit : « On ne raconte que les résultats ; on ne dit pas

assez, en détail, quels efforts les ont précédés et amenés… Et

puis, on donne tout l’honneur à ceux de Carro parce que leur

embarcation est arrivée bonne première en dépassant celle des

Saintins d’une demi-longueur. Cela est injuste… Écoutez, et, de

grâce, racontez à votre tour ce que je vais vous dire… »

Suit le récit que je me contenterai de reproduire. La lettre

est signée : Ivan P. Pranishnikoff.

Ivan Pranishnikoff est un peintre bien connu, en Russie et

en France, qui a pour la Camargue une vieille et tenace amitié.

Nous avons parcouru ensemble, à cheval, il y a quelques douze

ans, les landes camarguaises et toutes ces grandes plages sa-

blonneuses où les taureaux sauvages broutent les roseaux tor-

turés du vent.

Pranishnikoff retrouve là, sans doute, le souvenir des steppes

russes. Fidèle à la Camargue, il y retourne tous les ans. Il y vit à

cheval parmi les bouviers. Il est aimé des gens du pays, gardians

et pêcheurs. Il parle maintenant le provençal comme un Sain-

tin. Je ne l’ai plus revu depuis dix ans. Voilà qu’il songe à

m’adresser son récit… Peut-être eût-il mieux fait de l’envoyer

directement au Figaro. Sa lettre aurait paru déjà ; il eût déjà
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accompli l’acte de justice qu’il désire, en bon et loyal témoin

d’un sublime drame d’humanité. Voici sa lettre ; en voici du

moins les passages essentiels :

« Les Saintins, que vous connaissez, venaient d’apprendre

l’échouement de la Russie. Ils pleuraient de rage — à se sentir

impuissants — « Ce n’est pas possible, disaient-ils, de rester

comme ça. Nous savons bien qu’il n’y a pas moyen de porter

secours à ces gens ; non, des moyens, il n’y en a pas… Eh bien,

il faut en faire ! »

Les Saintes-Maries sont loin, à quarante kilomètres, du ba-

teau naufragé. Et personne, aux Saintes-Maries-de-la-Mer, ne

tient plus en place. On discute, dans la grande salle du café…

Finalement, deux jeunes patrons pêcheurs, récemment ma-

riés, n’y tenant plus, courent chez eux. Taillet, — vous ne con-

naissez pas Taillet ? — maigre, nez long, longues moustaches

rousses, 32 ans, dit à sa femme : « Je ne peux plus tenir ; il faut

que je parte. » Sa femme et sa sœur répondent : « Vous devriez

déjà y être, tous !… il y a des chrétiens à sauver ! » L’autre pa-

tron, c’est Sellier, 28 ans, père d’un tout petit bébé. Il dit à sa

femme : « Je ne peux plus tenir ; je vais là-bas : il faut. » Sa

femme dit : « Va vite ; j’espèrerai. » Espérer ici, comme vous

savez bien, veut dire attendre.

Ils reviennent toujours courant dans la salle de café que vous

connaissez. Ils disent : « Nous partons tous deux. Qui vient

avec nous ? » Neuf volontaires s’élancent avant tous les autres.

On est assez. On part. Parmi ces neuf, deux seulement sont des

pêcheurs ; il y a donc, en tout, quatre marins. Les sept autres

sont : deux boulangers qui lâchent le four, un perruquier qui

abandonne l’étroite boutique bien chaude, et un berger qui

laisse son troupeau de brebis à la garde de Dieu. Les trois der-

niers sont des gamins de quinze ans – les gavroches de la dune,

– des goélands, des oiseaux de tempête.
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On leur dit : « Vous êtes fous ! Vous n’avez ni barque ni rien.

Savez-vous seulement ce que vous allez faire ?

— Nous allons sauver ces gens…

— Mais comment ?

— Nous ne savons pas, mais nous les sauverons. Il faut. »

Les sauveteurs se dirigent vers la Gacholle, qui est à quinze

kilomètres des Saintes. Dans la mouillure et le froid, ils mar-

chent, et pour marcher plus vite ils ont ôté leurs souliers ; ils

ont ôté leur veste ; il faut d’abord atteindre la Gacholle. Encore

quinze kilomètres, et, là, ils auront un bateau plat, une bette, si

le patron, dont elle est la seule ressource, le trésor, le seul bien,

consent à la leur confier.

À ce moment, les parents de l’un des gamins de quinze ans

accourent et rattrapent leur enfant : « Rentre à la maison ! »

Le gamin pleure, il trépigne, il refuse ; on l’entraîne ; on le ra-

mène à la maison où l’on se voit forcé de l’enfermer à triple

tour de clef… Les autres se perdent dans la nuit, dans le sable,

dans le fracas de la mer voisine ; ils vont, courbés sous le vent.

Il est dix heures. Ils sont dix. À minuit ils sont à la Gacholle. La

Gacholle, c’est un phare et une cabane avec rien à l’entour. Des

montilles de sable. Le sable, envolé, tourbillonne. D’un côté la

mer qui se dresse, de l’autre des enganes qui s’aplatissent. Dans

le phare, le phariste et sa femme ; dans la cabane, un vieux pê-

cheur (père de Sellier susnommé) et ses deux jeunes fils. Les

Saintins heurtent à la porte. Le vieux ouvre. Le vieux, — petit ;

en guise tête une noisette ; tanné, rasé partout ; peau de pomme

cuite ornée d’une boucle d’oreille :

« Que voulez-vous à cette heure ?

— Ta barque, pour sauver ceux de la Russie.

— Ma barque ? c’est tout mon avoir, ma chair et mon sang.

Vous l’aurez… mais à une condition…

— Laquelle ?… Quelle condition ?
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— Vous emmènerez mes deux petits… D’abord, voyez, ils

sont prêts, les bougres !… Avancez ici ! »

Les jeunes bougres s’approchent. Il les bénit. Puis se tour-

nant vers les Saintins : « Vous aussi je vous bénis… et mainte-

nant, je vais vous dire par où vous devez passer ; — par les

étangs… » Et il leur explique, ajoutant : « On ne peut pas pas-

ser, mais vous passerez, comme vous pourrez, puisqu’il faut…

Allez, les enfants ! »

Et les voilà partis, les voilà au milieu des étangs. Quarante

centimètres d’eau, quarante de vase ; vase gluante qui aspire le

voyageur et ne le lâche guère. La barque chargée cale trop. Ils

sont dans l’eau jusqu’à la ceinture et ils poussent… Ils n’ont

plus que vingt-cinq kilomètres à faire comme ça ! Ils sont là,

poussant la barque, dans les viscosités des étangs, s’arrachant

à chaque pas avec peine à la glu du fond ; dans le noir, dans le

froid, dans la mouillure… ils poussent. La pluie fouette les faces,

cingle les doigts ; le vent est glacé ; le sable vole en sifflant, ve-

nu de la plage ; de l’eau, de l’eau, de la vase, de la nuit, du vent,

quelques roseaux, quelques tamaris qui se tordent… des oiseaux

de tempête qui s’enlèvent et tournoient, criant la terreur. Quel

cauchemar ! Les Saintins poussent la barque. Le vent, de temps

en temps, renverse l’un d’eux. Il se relève et l’on pousse. Il faut.

Il y a des barres à franchir, de plusieurs centaines de mètres, —

où l’on enfonce, parfois jusqu’au genou. Alors, on soulève le

canot et on passe… On passe là où, en plein jour, un homme,

sans nul fardeau, ne passerait pas ! Eux, ils passent avec leur

bateau sur l’échine, sur l’épaule, le bateau chargé de cordages

et d’avirons ; et en le poussant, le traînant, le portant, on arrive

à Faraman après le dernier, le plus long et le plus pénible des

« portages », à 6 heures du matin… Ils avaient fait ainsi, de-

puis la Gacholle, leurs vingt-cinq kilomètres ! en cinq heures !

dans l’eau !
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Et ça, après une trotte de quinze kilomètres pour aller des

Saintes à la Gacholle !

Une fois sur la plage, en vue du spectre sombre de la Russie,

vous penser s’ils vont s’arrêter ? souffler un instant ? Pas du

tout. Les quatre marins se trouvent encore trop vêtus ; et dans

cette glace de gravier, les voilà en caleçon et en camise, qui

s’apprêtent à lancer leur embarcation. Un matelot de douane

accourt : « Vous n’êtes pas assez ; prenez-moi ! un de plus, c’est

nécessaire. » On le prend. Hourrah ! les brisants sont franchis,

la barre est sautée… Le pire est fait. Il n’y a plus qu’à souquer

ferme… qu’est-ce que cette explosion ? C’est le canon porte-

amarre. Ah !… il ne faudrait pas être atteint par la flèche ! —

On hisse le fanal. À terre, les autres sauveteurs qui attendent le

jour, et les curieux, angoissés, s’interrogent : « Quel est ce feu

au large ? — Pardi, ce ne peut être que les Saintins ! il n’y a

qu’eux pour tenter ce coup-là ! »

La nouvelle court sur la plage. Les Saintins nagent vers la

Russie… au-delà des brisants ! C’est alors que les sauveteurs de

Carro, douze nageurs (c’est-à-dire rameurs) se jettent dans

leur embarcation, et une course folle commence. L’amour-

propre des héros est sublime comme l’héroïsme lui-même. Le

but c’est la mort peut-être, mais la grosse affaire c’est d’y arri-

ver bon premier !… quelle course ! quelle joute ! quels efforts !

Les quatre marins (le cinquième est à la barre) de la barque

des Saintes luttent contre les douze de Carro ! Ils sont épuisés

de lassitude après la nuit de marche que vous savez, et ils lut-

tent, quatre contre douze !… Hélas ! ils sont battus d’une demi-

longueur ! Ceux de Carro accostent la Russie quelques secondes

avant ceux des Saintes !… Et du bord du navire naufragé une

voix jette vers le bateau des Saintins, cette apostrophe inatten-

due : « Comment, c’est encore toi, Taillet ? » Taillet répond :

« Qui es-tu ? — Je suis un homme que tu as sauvé, une fois dé-

jà, à Jaffa il y a dix ans ! »
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Taillet a 32 ans ; il en est à son septième sauvetage.

Le débarquement commence. Le premier des passagers sau-

vés est une petite fille de six mois. On la passe au timonier qui

la prend de son bras gauche, sa main droite étant occupée à

tenir la barre ? La mère, naïvement, dit : « Vous en aurez bien

soin, au moins ? — Ayez pas peur, madame ! » Encore trois

femmes, et le bateau des Saintins retourne vers la terre, fran-

chir les brisants… Ah ! cette barre !… Enfin, à la grâce de Dieu !

Le timonier gouverne… et il jette un regard sur la petite… Elle

rit, la petite !… Confiance ! on arrivera !… Un dernier bond de

la barque sur la vague bondissante et l’enfant, la première, est

à terre – riant toujours !…

Cette fois les Saintins sont arrivés premiers. Leur barque a

amené à terre, à elle seule, en plusieurs trajets, quarante-six

personnes.

Je vous serre la main. Ivan P. Pranishnikoff. »

N’est-ce pas que le détail de toutes ces actions héroïques,

n’est-ce pas que la physionomie des personnages, la continuité

de l’effort sont dignes d’une admiration absolue ?

En quelle époque d’amour chrétien nous transporte le vieux

pêcheur qui fait sa condition sublime avant de prêter sa barque,

son seul trésor !

À bord de la Russie, on était dans l’attente et l’angoisse, et

dans l’immobilité forcée. Les vrais naufragés, ce sont ces

hommes des Saintes, traversant leurs vingt-cinq kilomètres de

marécages en poussant et portant leur barque ; naufragés par

dévouement, naufragés par solidarité, par amour, ils font plus

que partager les périls des naufragés du paquebot ; ils en af-

frontent de plus grands, de plus nombreux ; ils souffrent da-

vantage — parce qu’ils veulent être des héros. Et pourquoi ?

Demandez-le leur. Ils répondraient : « Il faut. » Et c’est tout.

Jean Aicard.
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L’événement fit grand bruit, la presse s’en empara. Quelques

mois plus tard, le Président de la République, Émile Loubet,

vint lui-même à Toulon remettre les médailles de sauvetage à

tous les participants à cet acte de courage. Les trois frères Sel-

lier et Taillet avaient certes accompli une grande partie du tra-

vail mais leurs compagnons les avaient bien aidés. Ils reçurent

une montre en or gravée à leur nom et portant la mention

« sauvetage de la Russie, janvier 1901 » ; de plus chaque mate-

lot eut aussi la médaille en or avec leur nom gravé et une mé-

daille décernée par la Société de sauvetage de Toulon (en ar-

gent celle-là).

Sur la photo réalisée avec les sauveteurs autour de leur

barque, on peut lire les noms suivants : Patron pêcheur Fran-

çois Sellier et matelots : Henri Sellier, Baptistin Sellier, Marius

Maximen, Honorat Aillet et Joseph Manaud.

Deuxième barque : patron B. Taillet, matelots : Jean et Jo-

seph Boisset, Blaise Caillet, Marius Boisset et Jean Fabre.

Lou Marques Folco de Baroncelli-Javon consigna l’événe-

ment en un poème provençal :

EN LENGO NOSTRO

PER LI SOUVADOU DE LA « RUSSIO » 30

Vivo li Santo !

Li gràndi Santo !

Emé lou lum dóu Paradis,

30 B���������-J���� (Folco, marquis de), Blad de luno, recuei de pouësio
prouvençalo, Paris, Alphonse Lemerre éditeur, 1909, in-4°, 239 pages, fi-
gures ; avec la traduction française et 155 illustrations ; préface de Frédéric
Mistral ; poème daté à la fin I Santo, 5 de Mars de 1901 « Aux Saintes-Maries,
le 5 mars 1901 ».
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En marchant lis

Sus lis erso bramanto

An mena si Santen au batèu negadis !

[…].

E boufas la Fe dins li cor luchaire

De vòsti pescaire

E cargon sa nau

E, passant palun, abisme e mountiho,

Per la grand Russio

An douna l’assaut.

« Vive les Saintes !

« Les grandes Saintes !

« Avec la lumière du Paradis,

« En marchant comme sur un miroir,

« Sur les vagues hurlantes,

« Elles ont conduit leurs Saintains au bâtiment qui se noyait !

[…].

« Et vous soufflez la Foi dans les cœurs hardis

« De vos pêcheurs,

« Et ils chargent leur barque sur leurs épaules

« Et passant marécages, abîmes et dunes,

« Pour la grande Russie

« Ils ont donné l’assaut. »

Le peintre Ivan Pranishnikoff

Ivan-Petrovitch Pranishnikoff, peintre et illustrateur russe,

prospecteur archéologique en Languedoc et Provence, naquit

le 13 mai 1841 dans la région de Koursk, en Russie occidentale,

de parents aristocrates. Durant son enfance, il suivit son père,

officier du tsar affecté en Pologne, et fit ses études secondaires
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dans un lycée militaire de Varsovie. Il étudia ensuite la pein-

ture à l’académie Saint-Luc à Rome puis, entre 1861 et 1866, à

Florence et enfin à Paris pour y travailler avec Charles-Gabriel

Gleyre.

En 1867, il retourna en Russie où il exerça différents métiers.

En 1871, il s’en fut au Canada, et s’y maria en 1874 ; vers 1875-

1876, il était à New York.

En 1879-1880, il s’installa à Paris. Il y rencontra notamment

Ivan Tourgueniev dont il traduira des œuvres en provençal.

En 1880, il découvrit la Provence grâce à Daudet, Lamartine

et Mistral venus présenter Mirèio à Paris.

En 1882, il se fixa aux Saintes-Maries. En 1887-1894, étant

peintre officiel du ministère de la Guerre d’Alexandre III, il se

rendait tous les étés en Russie.

Il fréquenta les félibres, dont Frédéric Mistral et Folco de

Baroncelli-Javon ; il établit un recensement très exhaustif des

monuments mégalithiques et des sites archéologiques du Lan-

guedoc et de la Provence. Il devint membre en 1904 de la So-

ciété préhistorique de France et la Société archéologique de

Provence.

Il mourut le 15 avril 1909 et fut enterré aux Saintes-Maries-

de-la-Mer. Sa femme fit réaliser un buste en bronze de son

époux par le sculpteur Léopold-Bernard Bernstamm (dérobé

depuis).

Il fut un dessinateur et un illustrateur très apprécié de 1880

à sa mort, et les critiques remarquèrent chaque année ses en-

vois aux Salons.

Devenu un excellent Provençal, félibre, membre de l’Escolo

Mistralenco et gardian de la Nacioun gardiano, il participa à

la nouvelle organisation du Museon Arlaten. Il illustra égale-

ment le livre de Marius Jouveau En Camargo : avec dix-sept

en-têtes, dix-sept culs-de-lampe et cinq illustrations hors-texte,
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il en fit le premier livre d’art félibréen paru après l’édition de

luxe de Mirèio.

I I I —  L � ����������� Y ��� N ����

Biographie

Les jeunes années et les débuts artistiques de Yann Nibor

sont bien connus par le bel article que leur consacra Jules

Claretie dans Le Temps 31. Le célèbre critique dramatique avait

rencontré le chansonnier breton dans un dîner d’étudiants :

C’était dans une de ces réunions de jeunes gens, soirées lit-

téraires, vivantes et curieuses, où les anciens viennent parfois

fraterniser avec les nouveaux, demander à la jeunesse le secret

de ses espoirs, écouter la poésie de ceux qui ont vingt ans, cher-

cher à deviner, dans les essais, les troubles, les recherches, les

exagérations d’aujourd’hui, ce qui sera les œuvres et les gloires

de demain. Un dîner de la Plume, dans un café de la rive gauche,

avec toute une foule de rimeurs, d’artistes, de chansonniers,

des peintres, des poètes, des conteurs. Un monde en ébullition,

un monde narquois, agressif et mélancolique à la fois, tour à

tour railleur et attendri, démolisseur et enthousiaste, épris de

formules nouvelles, affamé de succès, avide d’espace, d’air

libre, de publicité, — et c’est justice, — de fortune et de tapage.

Au total, charmant et attirant parce que la jeunesse est là et,

31 C������� (Jules), « Le poète des matelots, Yann Nibor », Le Temps,
34e année, n° 12142, samedi 25 août 1894, « Notes et souvenirs », page 3,
colonnes 3-6.
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avec la jeunesse, l’appétit de la bataille, le besoin de vivre la

vie !

Parmi tous ces jeunes visages, originaux ou sympathiques,

quelques-uns inquiétants, un surtout m’avait frappé, celui d’un

grand gars roux et solide, la face pétrie à coups de pouce, comme

la maquette largement traitée d’un maître sculpteur, une bouche

grande avec des maxillaires puissants, des cheveux drus sur un

front têtu, et, sous les sourcils froncés, un regard d’une fixité et

d’une énergie magnétiques, un gaillard solide et franc, la poi-

trine vaste, la main rude, à poignée robuste. Celui-là ne devait

pas être un décadent, certes, et si le rêve allumait sa flamme

dans ses yeux clairs, étincelants de ces reflets qu’on voit sur la

crète des lames, ce n’était pas le songe confus de quelque sym-

bole mais un rêve d’action énergique, immédiate.

Je demandai son nom.

— Vous ne le connaissez pas ? C’est Yann’Nibor, le poète des

matelots 32.

Yann Nibor, — de son vrai nom Albert-Auguste Robin, Ni-

bor étant l’anacycle de Robin, — naquit à Saint-Malo le 4 oc-

tobre 1857. Son grand-père paternel et son père furent égale-

ment des marins :

C’est dans une vieille maison de bois du dix-huitième siècle,

à Saint-Malo, qu’il est né — Saint-Malo, la ville des corsaires et

des poètes, des aventuriers qui font du rêve en action, comme

Cartier, ou des songeurs, comme Chateaubriand ou Lamennais,

qui se débattent, génies inquiets, sous les nécessités mélanco-

liques des choses. Il y a là, dans la cité noire, rue du Bayen, un

32 C������� (Jules) , « Le poète des matelots, Yann Nibor », Le Temps,
34e année, n° 12142, samedi 25 août 1894, « Notes et souvenirs », page 3,
colonne 3.
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logis habité depuis des temps par des pêcheurs de Terre-

Neuve, pauvres gens partant de ce foyer d’hiver, de ce pied-à

terre, pour aller vers l’inconnu chercher le pain de leur petit

monde. Le père Robin, le père de Yann’Nibor, à qui l’humble

maison appartenait, exerçait le métier d’ébéniste, tournant du

bois et songeant aux traversées d’autrefois, à ses campagnes de

mer, ayant été mousse en son temps, lui aussi, et, plus tard,

matelot, naviguant avec son père, maître au cabotage, sur un

petit cotre de quarante-cinq tonneaux qui lui appartenait, et

allait ainsi de Bourbon à Madagascar.

Tous ces Robin connaissaient et aimaient la mer. L’arrière-

grand-père, Michel Robin, de Saint-Servan, fils de marin et

marin lui-même, inscrit à Saint-Malo, f° 553, n° 603, avait ja-

dis bataillé avec ces corsaires malouins qui se frottèrent plus

d’une fois aux Anglais, du temps de Surcouf. Ses états de ser-

vices sont là, à l’aïeul oublié, brave homme dont l’héroïsme

anonyme a, comme tant d’autres, servi la patrie, sans récom-

pense. Et j’éprouve, comme toujours, à manier ces vieux pa-

piers dont chaque ligne dit un devoir rempli, un dévouement et

un sacrifice, une sorte d’émotion pieuse. Nous ne connaissons

que les hauts faits des chefs, dans les histoires. Mais la bra-

voure des petits, le sang des pauvres gens, qui s’en occupe ?

Ouvrier sur des bâtiments de l’État armés, en 1787, pour le ser-

vice des travaux de la rade de Cherbourg, Michel Robin est,

l’année suivante, à Miquelon. Je le trouve en course sur le

Tigre, en qualité de gabier, le 14 mai 1793. Il devient matelot,

en prairial an II, sur le Redoutable. Il va, vient, passe d’un

vaisseau à l’autre, fait la course en l’an V sur le corsaire la Mi-

nerve. Le voilà quartier-maître sur le Duguay-Trouin, autre

corsaire. On se bat, on se canonne, on court à l’abordage. L’An-

glais est comme la proie unique, pendant deux ans, trois ans.

Le 16 décembre 1799, (25 frimaire an VIII), Michel Robin, de-
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venu contremaître, est pris en course sur le Furet, par l’amiral

Hape. L’ennemi l’emmène aux prisons d’Angleterre. Il rentre à

Cherbourg, échangé sans doute avec d’autres prisonniers, et

reprend le service sur la canonnière n° 13. À la date du 29 juin

1803, les états de service du quartier-maître de l’Aimable-Julie

portent : « Pris par les Anglais dans sa chaloupe, s’est sauvé

dans ce bateau et s’est rendu à Boston, où il s’est embarqué le 7

floréal sur le navire américain Victory, capitaine Blay. Arrivé à

Paimbœuf le 10 prairial an XII (30 mai 1804). » Après quoi la

feuille officielle porte : Absent, sans nouvelles. Toute une exis-

tence de brave homme se termine ainsi, comme par de tragiques

points de suspension, par ces mots de mystère.

Tel était l’arrière-grand-père. Le grand-père, lui, mourut aux

Îles, laissant à Jean-Marie, son fils, la vieille maison de Saint-

Malo et le petit bateau de cabotage. On vendit l’un, on garda

l’autre. Le marin sans barque se disait qu’au moins le logis pa-

ternel pouvait être un asile, et, en attendant à Saint-Denis un

transport de l’État qui devait le ramener en France, il s’était mis

en apprentissage comme ébéniste. Deux états valent mieux qu’un.

C’est le dernier que garda Jean-Marie Robin. Et, épousant

une femme aimée, qui maintenant est seule au logis, il s’établit

au rez-de-chaussée de la bicoque, tandis qu’il louait — pour peu

de chose, cent francs, soixante francs par an — aux terre-neuvas

les autres étages de la maison de bois. Seulement, comme il y

avait chaque année des déménagements au logis parce que les

veuves des disparus demandaient à partir, emmenant leurs

petits, allant habiter ailleurs avec leur mère ou leur sœur, la

demeure presque toujours était trop grande et sonnait le vide 33.

33 C������� (Jules) , « Le poète des matelots, Yann Nibor », Le Temps,
34e année, n° 12142, samedi 25 août 1894, « Notes et souvenirs », page 3,
colonnes 3-4.
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C’est dans cette maison fréquentée par les Terre-neuvas et

leurs familles que le jeune Albert découvrit la vie de ces forçats

de la mer, leurs récits, les contes et légendes malouines.

En décembre 1870, il rejoignit L’Inflexible 34, navire-école des

mousses de la Marine française. Après deux années et demie de

formation, il embarqua, en juillet 1873, sur l’Océan, le navire-

amiral de l’escadre de la Méditerranée. Engagé pour cinq an-

nées, en novembre, comme fourrier, il prit passage sur la Bre-

tagne, la Victoire et enfin la frégate mixte La Magicienne, à

bord de laquelle il partit dans le Pacifique pour une campagne

de trois ans :

Et ce fut là, pendant la longue campagne sur l’Océan, que, pour

faire passer les jours, les soirs tristes, le matelot chantait des

chansonnettes sur le pont, en s’amusant à contrefaire le parler

drôle des diseurs de cafés-concerts. Les officiers s’en amusaient,

trouvant très bien que ce garçon, solide au poste, dur à l’ouvrage

et très aimé, estimé de ses chefs, puisqu’à vingt et un ans il avait

les galons de second maître qu’on n’obtient guère avant vingt-

cinq ans dans la marine, divertît en outre les hommes en chas-

sant, par le rire, le mal du pays. Les romances sentimentales

n’empêchaient ni les mathurinades bien salées et les gais vau-

devilles. On avait monté sur la Magicienne un petit théâtre, et

l’on y jouait du Labiche, l’Affaire de la rue de Lourcine, le Mi-

santhrope et l’Auvergnat, au bon franc rire moliéresque. Al-

bert Robin était des acteurs 35.

34 Vaisseau à voiles de quatre-vingt-dix canons construit à Rochefort et
mis en service en novembre 1839. Désarmé en septembre 1856, il devint
bâtiment-école de l’École des mousses en juin 1861.

35 C������� (Jules) , « Le poète des matelots, Yann Nibor », Le Temps,
34e année, n° 12142, samedi 25 août 1894, « Notes et souvenirs », page 3,
colonne 5.
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Revenu en métropole, il quitta la Marine, avec le grade de

second-maître fourrier et, en mai 1879, entra comme commis à

l’administration centrale du ministère de la Marine, à Paris 36.

Il continuait à pousser la chansonnette, dans des soirées estu-

diantines :

Mais le métier de plumitif ne suffisait point à ce Breton épris

de rêves comme ceux de sa race. Il avait appris que, dans ce Pa-

ris, un professeur de diction, très enthousiaste et très dévoué,

M. Léon Ricquier, faisait des cours et venait de fonder même

une Société de lecture et de récitation où l’on pouvait dire des

vers en public. Non pas des monologues spirituels ou fantasques,

mais des vers de poètes, des pages de maîtres. Il y alla, l’ancien

matelot — toujours « pour s’instruire ». Et, un dimanche, au

lycée Charlemagne, il s’essaya même à dire, lui aussi. Il récita

l’Épave, de Coppée, qu’il venait d’apprendre. Il récita, avec son

accent malouin, pittoresque et mâle, ce drame de la mer, qui

serre le cœur ; et, pleurant à demi, il fit pleurer l’auditoire.

— C’est excellent ! lui dit M. Ricquier.

Il n’en fallut pas plus. L’ancien marin, dès lors, chercha dans

les poètes tout ce qui lui parlait de la mer. Il apprit le Naufragé,

il ouvrit Victor Hugo, et, par cœur, sut bientôt les Pauvres gens,

Oceano, Nox :

Oh ! combien de marins, combien de capitaines,

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,

Dans ce morne horizon se sont évanouis !

36 Au sein de ce ministère, il fut nommé commis de 4e classe le 1er juillet
1881, de 3e classe le 1er janvier 1884 ; commis expéditionnaire de 3e classe le
12 août 1886, de 2e classe le 18 mai 1887, de 1re classe le 1er juillet 1890 ;
commis rédacteur de 2e classe le 1er janvier 1892, de 1re classe le 1er janvier
1895. Il fut ensuite bibliothécaire au Service hydrographique de la Marine
puis au ministère de la Marine. Il acheva sa carrière comme sous-chef de
bureau de 3e classe.
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Ce lui fut, en 1885, une grande joie lorsque parut, de M. Jean

Richepin, ce livre, la Mer. Il le dévorait. Il en apprenait toutes

les pièces, la nuit, préférant surtout les morceaux où quelque

matelot avait des paroles à dire et mettant alors dans son into-

nation la voix même de Jean-Marie Robin, le père, et des terre-

neuvas de la bicoque de la rue du Bayen.

Il fut, avant d’être l’interprète de ses propres chansons, le

diseur attitré des marines de Richepin, les Trois matelots de

Groix, les Hâleurs, le Chalut, le Mot de Giglioury. L’Associa-

tion des étudiants entendit un jour et acclama, puis adopta, en

quelque sorte, ce grand gars qui donnait ainsi aux vers du

poète son propre accent, son émotion virile, tout son cœur 37.

En 1889, la disparition de deux navires partis à Terre-Neuve,

le brick Les Quatre Frères et la goélette L’Ella, ayant entraîné

la perte de cent soixante-dix-neuf hommes d’équipage tous

Malouins, lui inspira sa première chanson :

Sur les Quat’-Frèr’ et su’ L’Ella, (bis)

Y’avait cent-soixant’dix-neuf gars

Y sont partis de Saint-Malo, (bis)

Tous biens portants, vaillants et beaux.

Pour aller à Terre-Neuve, au banc

Pêcher la morue et l’cap’lan.

Mais jamais on les r’verras plus

Les pauv’ p’tits gars sont bien perdus.

37 C������� (Jules), « Le poète des matelots, Yann Nibor », Le Temps,
34e année, n° 12142, samedi 25 août 1894, « Notes et souvenirs », page 3,
colonnes 5-6.
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Ceux qui sont les plus malheureux

C’est les marmailles, les veuves, les vieux.

Car cet’ hiver y’aura pas d’pain

Et plus d’un crèvera de faim.

Mais y’en a qui se régal’ront

C’est les poissons qui les mang’ront.

Allons Pell’tas et Terr’neuvas

Faut pas s’faire de la bile pour ça.

Faut boire à la santé des gars

Qui sont coulés, au fond, en tas.

Car comme les Quat’-Frèr’ et L’Ella

Faut s’attendre à passer par-là !

À l’annonce de la tragédie :

Il revit du coup toutes les misères qu’un souffle, une colère

de mer abat sur les maisons des pêcheurs : les foyers où le pain

manque, les foyers vides où jamais, jamais ne reviendront ceux

que dévorent les poissons au fond de l’eau glauque. Et de sa

tristesse, de ses souvenirs, de sa pitié pour les pelletas et les

terre-neuvas jaillit sa première complainte — les Quatre-Frères

— qui vous prend aux entrailles et qu’il chanta à la grande fête

des étudiants français et étrangers, sur la terrasse de Meudon.

Ce jour-là, un grand frisson courut, comme la plainte d’un vent

de mer 38.

38 C������� (Jules) , « Le poète des matelots, Yann Nibor », Le Temps,
34e année, n° 12142, samedi 25 août 1894, « Notes et souvenirs », page 3,
colonne 6.
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Fort de ce premier succès, Nibor 39 développa rapidement

un répertoire personnel puisqu’il publia successivement, chez

Ernest Flammarion : Chansons et récits de mer (1893), préface

de Pierre Loti ; Nos matelots (1895), préface de Jules Claretie ;

Gens de mer (1897), préface de François Coppée ; puis La

Chanson des Cols bleus (1901). Il obtient de l’Académie fran-

çaise, en 1894, un prix Montyon de mille francs pour ses Chan-

sons et récits de mer et, en 1902, un prix Capuran de six cents

francs pour La Chanson des Cols bleus.

À la fin du ���e siècle la mode régionaliste arriva dans les

cabarets parisiens et les Bretons y eurent la part belle, notam-

ment à la suite du fantastique succès du roman de Pierre Loti,

Pêcheur d’Islande, publié en 1886, et qui, dans une description

à valeur véritablement ethnologique, révéla à la France la con-

dition misérable des marins participant aux campagnes de pêche

en Islande et de leurs épouses condamnées à les attendre durant

de longs mois.

Le roman de Loti inspira à Théodore Botrel (1868-1925) sa

célèbre chanson La Paimpolaise (1895). Mais Botrel avait quit-

té sa Bretagne natale à l’âge de sept ans et il n’apprit un peu de

breton que tard dans sa vie : Parisien, il ne chantait qu’en fran-

çais et fabriqua un répertoire « breton » totalement folklorisé,

d’un romantisme fleur-bleue, qui lui sera longtemps reproché.

À l’inverse, Yann Nibor, même s’il chantait lui aussi en fran-

çais, avait une véritable culture bretonne et une connaissance

vécue du monde des matelots. Il s’imprégna totalement de leurs

mœurs et de leur parler et sut les restituer de manière authen-

tique dans ses chansons.

39 À partir de cette année 1889, Albert Robin prit le pseudonyme Yann
Nibor : Yann était le prénom du personnage principal du roman Pêcheur
d’Islande de Pierre Loti ; Nibor est le « chavirement », ou anacycle, de son
nom Robin.
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Dans son œuvre, il imposa un style très personnel, utilisant

le parler des matelots qu’il mettait en scène :

Il avait fait une chanson, il en fit une autre, puis deux, puis

trois, jusqu’à cinq par mois. Connaissant les règles de la proso-

die, il voulut essayer de rimer des poésies, comme Richepin. Il

ne put pas. Ses matelots n’arrivaient jamais à parler comme il

voulait qu’ils parlassent. « Ce n’était pas ça ! » Les Islandais ne

l’eussent point compris. Alors, il prit la résolution d’abandon-

ner la forme adoptée par tout le monde, et sans se soucier de la

rime riche, puisque les matelots n’emploient que très peu de

mots du dictionnaire et avalent les e muets, il s’étudia, ou plu-

tôt il se laissa aller à faire parler nos mat’lots en vers comme ils

parlent en prose dans leurs propos de tous les jours, pleins

d’élisions et d’images.

Ah ! ce n’est pas un raffiné, un déliquescent, un fanatique de

l’épithète rare, Yann’Nibor ! c’est un marin, c’est un homme

qui crie, pleure, chante, exprime les douleurs ou les joies des

pauvres, les douleurs surtout, car la vie de la mer est dure. Les

livres de Loti, si poignants, si profondément humains, où tant

de pitiés tiennent dans le raccourci d’une phrase, avaient,

après les vers de Richepin, enthousiasmé Robin. Par admira-

tion pour l’auteur de Pêcheur d’Islande, il prit le nom de Yann,

ajouté à son nom « chaviré » : Nibor. Et c’est sous ce nom qu’il

se présenta, voilà quatre ans, aux soirées de la Plume, à l’heure

où les chansonniers ne la fréquentaient pas encore. On y disait

beaucoup de poèmes symboliques et décadents que sa pauvre

imagination de matelot ne pouvait pas comprendre. Il y risqua

cependant ses refrains, ses complaintes. Et comme ces jeunes

entendent tout, il amusa, il attendrit. Le président de ces soi-

rées, le très intelligent M. Deschamps, le prit en affection. C’est
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lui qui nous le présenta, le soir dont je parlais, au banquet de la

rive gauche 40.

Afin de procurer de saines distractions aux équipages, le mi-

nistère de la Marine donna mission à Nibor d’organiser des

tournées de chant : il débuta en juillet 1892 à Brest, puis en oc-

tobre à Toulon. On le retrouve ensuite à Toulon en octobre-

novembre 1893 ; à Saint-Malo en août 1894 et à Brest en oc-

tobre ; tournée à Cherbourg, Le Havre, Dieppe, Boulogne,

Saint-Malo, Groix, Quiberon en août 1895 puis à Toulon en oc-

tobre-novembre-décembre et janvier 1896 ; à bord des navires

croisant en Algérie en novembre 1896 ; à Toulon en octobre-

novembre 1897 ; à Brest en mai-juin 1898, puis sur les navires

de la côte normande en août ; à Cherbourg en juillet 1900 puis

à Toulon en décembre.

Il prit sa retraite le 1er août 1906. En 1935, il quitta Paris et

rejoignit ses enfants établis à La Chapelle-sur-Erdre (Loire-

Atlantique). C’est là qu’il mourut le 26 septembre 1947.

Yann Nibor fut un poète-chansonnier, mais aussi un dessi-

nateur et peintre de talent. Il avait été nommé chevalier de la

Légion d’honneur par décret du 9 août 1899 rendu sur le rap-

port du ministre de la Marine et officier d’académie le 10 jan-

vier 1892.

Yann Nibor et Jean Aicard

Jean Aicard fit la connaissance de Yann Nibor au début de

l’année 1891 et lui fit parvenir un exemplaire de sa pièce Smilis

40 C������� (Jules) , « Le poète des matelots, Yann Nibor », Le Temps,
34e année, n° 12142, samedi 25 août 1894, « Notes et souvenirs », page 3,
colonne 6.
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mettant en scène le personnel de la Marine de Toulon. Il eut

l’occasion de le rencontrer longuement en septembre-octobre

1892, lorsque celui-ci vint chanter son répertoire à bord des

bâtiments de l’escadre de la Méditerranée. Il l’emmena à la

grande fête de Bormes le samedi 24 septembre 41 ; puis, le di-

manche 2 octobre, il l’invita à un banquet qu’il donnait aux

Lauriers-Roses, auquel participa notamment Georges Hugo, le

petit-fils de Victor Hugo 42 ; et le lundi suivant, il le convia à un

banquet littéraire donné à Saint-Raphaël 43. Dans toutes ces

manifestations, le barde breton interpréta des pièces de son

répertoire personnel.

Jean Aicard aimait particulièrement Yann Nibor, non seule-

ment en tant que poète régionaliste faisant valoir son pays na-

tal, mais aussi pour la véracité de son répertoire appelant à la

pitié pour les « forçats de la mer ». Il en dressa un joli portrait,

bien observé 44 :

Yann Nibor. — Nibor, c’est Robin, un beau nom de race, qui

sent la terre, la mer et la chanson populaire. Yann, c’est Jean

arrangé en souvenir du héros de Pêcheur d’Islande. Et Yann

Nibor, fils et petit-fils de marin, mousse à treize ans, fourrier à

41 Au cours de cette fête, Jean Aicard reçut le titre de Citoyen de la ville
de Bormes. Voir notamment Le Rappel du Var, lundi 26 septembre 1892 ;
Le Petit Var, 13e année, n° 4358, mardi 27 septembre 1892, page 2 colonnes
4-5 et page 3 colonne 1 ; et Hyères Journal, dimanche 2 octobre 1892.

42 Voir Le Rappel du Var, 4 octobre 1892 ; et Le Petit Marseillais, 24e

année, n° 8897, mardi 4 octobre 1892, « Chronique régionale. Var », page
2, colonne 4.

43 Saint-Raphaël-Revue, 6e année, n° 275, dimanche 9 octobre 1892,
« Un banquet littéraire », page 1 colonnes 1-4 et page 2 colonnes 1-2.

44 Saint-Raphaël-Revue, 6e année, n° 275, dimanche 9 octobre 1892,
« Un banquet littéraire », page 1 colonnes 1-4 et page 2 colonnes 1-2. — Por-
trait déjà publié dans Le National, le 2 juillet 1892.
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seize, a, comme il le dit, dix ans de col bleu. Et je crois le lui

voir encore, le col bleu, — et le tricot rayé, le chapeau ciré d’au-

trefois, posé en arrière sur la nuque, tenant tout juste comme

s’il était accroché à un clou.

— « Attention pour les couleurs ! » — Yann va dire et chan-

ter des vers… il s’avance.

Yann ne porte jamais l’habit noir.

Yann est un gaillard serré vigoureusement dans sa redingote,

vêtement marin au bout du compte, puisque c’est celui de l’of-

ficier de vaisseau. Yann est grand, il a les cheveux en brosse ;

sa tête de Breton aux angles simples, a dû être taillée en plein

bois de chêne en trois coups de hache ; la bouche fendue par le

même procédé se relève sur un des côtés, où elle laisse voir des

dents, un peu écartées, de chien de mer. Au coin, une à peine

visible fossette souriante indique la bonne humeur maligne

sans aucune méchanceté. Yann a évidemment l’énergie et la

sincérité d’un coup de poing. Yann ouvre la bouche. La jambe

droite s’est avancée ; le jarret de la gauche s’est replié légère-

ment ; — il est bien évident que Yann est décidé à tenir ferme

au tangage et au roulis qui se préparent… Attention !… Yann a

commencé :

— « Au cap Horn ! »

D’une voix formidable, d’une voix de commandement, d’une

voix qui éclate comme éclatent les bombes, et qui doit faire tin-

ter sur les tables les verres trop rapprochés, il a commencé un

de ses récits maritimes.

Il n’y a pas à dire : Yann est un matelot.

Je l’ai entendu, pour la première fois, au Dîner breton, un

soir que M. Renan présidait…

Ce soir-là il me frappa plus qu’il ne m’émut, parce qu’il est

très étonnant, en effet, et qu’il faut se faire « à son genre de

beauté. »
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— « Au cap Horn ! »

Dès qu’il a mugi ces trois mots : « Au cap Horn », je vous

prie de croire qu’il n’y a plus de Paris, plus de salon autour des

auditeurs. Les tables se mettent à se balancer et les lampes

aussi… On est en mer. On entend le grésillement de la lame

écumeuse contre les joues du bateau… Ah ! la bonne brise !

— « Au cap Horn »…

Il faut vous dire que je les connais, les matelots. Mes plus

vieux amis sont des marins… Vivre toujours dans un pays où

ne serait pas la mer, me paraîtrait chose impossible. Il me la

faut. Elle est, sur l’horizon, la grande trouée bleue qui dit aux

pensées et à l’espérance : « Volez, élancez-vous ! La terre n’est

pas une prison. Il y a un bleu terrestre qui mène au bleu de

l’infini. Il y a autre chose au monde que des rues, des maisons,

et des intérêts en lutte. Il y a la mer et le ciel, la beauté des

grands paysages libres… »

Il me la faut, la mer familière. Et dès que j’aperçois un col

bleu (fût-ce dans une pièce de théâtre !) quelque chose de pro-

fond en moi s’émeut.

— « Au cap Horn ! » Ce diable de Yann Nibor ! quels souve-

nirs, il éveille en moi tout de suite. Je me revois là-bas, au pays,

dans une villa qui domine la mer. Par les fenêtres du salon et de

la salle à manger, dès qu’on lève les yeux, elle apparaît, la mer,

et, sur la longue ligne d’horizon, un navire passe… Ah ! comme

cela élargit la vie intérieure ! Comme le rêve sans cesse flotte

sur ce mobile horizon, comme il s’envole avec les goélands…

— « Au cap Horn ! »… Ce qui arriva au cap Horn, je puis

enfin vous le dire, mais vous n’aurez ni le ton, ni le geste, ni la

physionomie de Yann Nibor pour faire vivre sous vos yeux le

drame.

Tout cela, Yann Nibor seul peut vous le donner. Aucun art

de comédien n’y réussirait parce que chez lui, geste, ton, phy-
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sionomie, tout vient du métier de marin qui a été le sien, tout

vient de la vie, de la vérité.

Au cap Horn, le patron du canot-major ayant été enlevé par

un paquet de mer en pleine tempête, l’homme de bouée coupe

la corde… La bouée tombe… Le nageur la saisit et s’y cramponne,

mais la mer est trop dure pour qu’on puisse essayer de sauver

l’homme… On s’éloigne… Alors on voit le pauvre diable éper-

du, assailli par une bande de gros albatros blancs qui s’achar-

nent contre lui et le dévorent, tandis que du bord, sur le pont,

L’aumônier dit, face au mourant,

La prièr’ des agonisants !

La simplicité du drame et de l’expression est terrible. C’est

une superbe chose vraiment que les Albatros de Yann Nibor.

La rime n’est pas riche et le style en est vieux,

Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux

Que ces colifichets dont le bon sens murmure ?...

La chanson de Yann, c’est la chanson populaire retrouvée.

Mais retrouvée « en plein » : avec sa franchise, ses libertés, ses

procédés et la puissance concentrée de la composition.

La franchise ici est entière. On sent l’homme qui a navigué

dix ans et ne chante que ce qu’il connaît et ce qu’il aime. Les

libertés de cet art-là, c’est la rime assonante, et l’apostrophe

perpétuelle qui supprime les muettes, et l’usage constant de

mots populaires — qui ne sont pas français. Le procédé, c’est

que les personnages n’y sont jamais dépeints. Ils parlent : et

c’est seulement ce qu’ils disent qui les représente à nos yeux.

Quant à la composition des chansons de Yann Nibor, elle est

admirable. Ce qu’il raconte ne peut pas être dit avec moins de

mots, et la succession des idées et des faits est infailliblement

logique, rapide, chaque détail étant en son lieu et placé avec
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son importance propre. En sorte que cet art naïf arrive à être

du grand art.

Demandez-lui l’Ella, maintenant :

Su’ les quatr’ frèr’ et su’ l’Ella

Su’ les quatr’ frèr’ et su’ l’Ella,

Y’ avait cent-soixante-dix-neuf gars !

C’est la première de toutes ses chansons, celle par laquelle il

s’est révélé poète à lui-même. Je voudrais la citer tout entière.

Y sont partis de Saint-Malo

Tous ben portants, vaillants et biaux,

Pour aller à Terr’ Neuv’, au ban,

Pêcher la morue et le cap’lan.

Mais jamais on n’ les r’verras pus :

Les pauvr’s p’tits gars sont ben perdus !

Ceux qui sont les plus malheureux,

C’est les marmaill’s, les veuv’s, les vieux !

Car cet hiver y aura pas d’ pain,

Et pus d’un crèv’ra de faim !

Mais y en a qui s’ régal’ront

C’est les poissons qui les mang’ront !

In troun, déri-tra, lonlaire ! introun déri-tra, lon là !

Il faut entendre, entre chacun de ces distiques, chanté par

Yann Nibor, dire les différentes émotions du matelot chanteur…

Comme ils sont partis joyeux les cent soixante-dix-neuf gars !

In troun déri-tra, lon laire !… Comme c’est chose cruellement

mélancolique de penser qu’on ne les reverra plus… In troun

déritra, lon là. Ah ! comme il devient un cri de rage — le re-

frain — In troun déritra, lon-laire, quand le chanteur pense

aux poissons voraces… Et puis ? Ah ! voici le plus beau, le cou-

plet de la consolation virile :
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Allons, Pell’tas et Terr’neuvas,

Allons, Pell’tas et Terr’neuvas

Faut pas s’ fair’ de la bi!’ pour çà…

Il faut chanter quand même : In troun déri-tra lon là !

Faut boir’ à la santé des gars,

Faut boir’ à la santé des gars

Qui sont coulés au fond… en tas !

Ce « en tas » est un trait d’art idéaliste de premier ordre. Rien

ne correspond moins à la réalité. En réalité, des naufragés sont

dispersés dans les vagues et chacun s’en va rouler seul dans les

profondeurs… Mais le poète nous montre, d’un mot, ces cent

soixante-dix-neuf gars entassés au fond de l’eau et nous sommes

saisis… L’étendue du désastre nous apparaît dans toute son

horreur, grâce à un trait physiquement inexact. Et cela devient

« plus vrai que la vérité » !

Ça « en tas » Yann le détache avec la voix du plus profond, et

la vision passe en nous de cent soixante-dix-neuf gars, amon-

celés sous l’eau profonde… In troun déri-tra lon laire !

Car, comm’ les quatr’ frèr’ et l’Ella

Car, comm’ les quatr’ frèr’ et l’Ella

Faut s’attendr’ à passer par là.

N’est-ce pas que tout cela est vraiment superbe d’énergie

joyeuse, de résignation active !

Et il en a bien d’autres ! Il a les Quatre sabots de Noël. Les

deux hommes sont en mer. Les femmes à terre, dans la cabane.

Les hommes se promettent une bonne pêche. Les femmes pro-

mettent aux enfants des sabots de Noël pleins de choses

joyeuses… Les hommes luttent. Les femmes prient… Et, au

matin, le cadeau qu’elles reçoivent, ce sont les quatre gros sa-

bots des deux marins,
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Rapportés au plein par les lames,

Avec l’arrière du Jean-Thomas.

Je ne sais rien de plus pignant et de plus apitoyant. L’hé-

roïsme obscur et vénérable des pêcheurs et des pauvres éclate

dans ces couplets simples avec un caractère presque sacré…

La Boîte de Chine, l’Immersion, quelles belles choses encore !

L’soir, à l’heur’ du branl’bas,

Devant l’équipag’ bonnets bas,

Et l’fanal en guis’ d’cierge

J’avons mis l’ pauvr’ petit mort,

Su’ un’ tabl’, dans un sabord,

En attendant qu’on l’immerge.

Pour mon mat’lot, gai jadis,

On a dit l’ De Profundis

Ben pu tristement qu’un prêtre !…

Puis au roul’ment du tambour

Il est allé fair’ un tour

Ousqu’ bentôt j’irons peut-être !

On peut prédire un gros succès d’émotions à ce Yann Nibor.

C’est une figure. Et cette œuvre originale a son opportunité, en

cette heure de pessimisme, car elle dit les énergies simples et

joyeuses, même et surtout en face de la mort.

À ceux qui jouissent de tous les plaisirs délicats du monde,

tout en maudissant la vie, — elle montre dans leur action vi-

goureuse, quotidienne, ce peuple de pêcheurs et de marins qui

est bien le plus vaillant, le plus ignoré et le moins plaintif dans

tous les pays, comme le plus facile aux pitiés profondes et

douces, parce qu’il sait la dureté de la mer, et que — auprès —

toutes les misères qu’on souffre sur la terre solide lui semblent

des clémences.
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Cet enseignement-là sort si puissant des chansons de Nibor,

qu’on peut dire de son œuvre qu’elle est une action, une utile

action.

C’est un inoubliable spectacle, celui de Yann Nibor debout

devant un auditoire de femmes élégantes, au milieu du cha-

toiement des diamants, des fleurs et des épaules nues, quand,

— fixant son œil clair sur le grand large évoqué, — il dit, après

tous ces drames émouvants de la vie maritime, cet appel à la

tendresse humaine :

Quand su’ la mer y a des gros flots,

Terriens, plaignez les pauvr’s matelots !

Il est un autre spectacle que je n’oublierai pas. C’est celui

d’un auditoire de simples matelots, venus pour m’écouter dire

l’autre jour, sur l’ordre d’un officier, à bord d’un cuirassé, la

Chanson de l’Ella. Je l’avais ému, cet officier, en la lui chucho-

tant « au cigare ». Il a voulu que « les hommes » l’entendissent.

Je la leur ai dite, mon cher Yann. Et une voix de Breton s’est

élevée du milieu de cet auditoire de braves gens, pour ajouter

tout bonnement ce témoignage profond : « C’est la vérité ! »

Vous pouvez venir à Toulon. On vous donnera pour auditeurs

tous les marins de la division. Vos chansons sont une école.

Quel plus bel éloge pouvez-vous désirer ? Je n’en connais pas

de plus haut.

Jean Aicard retrouva Yann Nibor en avril 1893 :

NOS MATELOTS 45

Enfin, à deux reprises, cette semaine, j’ai « réentendu » le

poète des matelots, le brave Yann Nibor, chanter, de sa voix

45 Le Petit Marseillais, 26e année, n° 9078, mercredi 5 avril 1893, page 1,
colonnes 1-2.
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éclatante, les Quatre Sabots de Noël, la Boîte de Chine, l’Immer-

sion, les Quatre frêr’ et l’Ella, et les Albatros.

Connaissez-vous ces chansons ? Elles sont énergiques, et,

au fond, très tendres, pleines d’une pitié juste et forte pour le

peuple des marins et des pêcheurs.

Elles viennent de paraître avec une préface de Pierre Loti, et

elles donnent, à la lecture, l’émotion qu’on éprouve à les en-

tendre. Yann Nibor, le savez-vous ? est un ancien matelot. C’est

un Breton. Il a connu l’école des mousses, et les rudes besognes,

et les grands périls, les coups de tabac, et la douleur des longs

exils et la joie rajeunissante des bons retours qui fait chérir

mieux la patrie et connaître les biens qu’elle est seule à donner,

quand elle se nomme France.

Rien de saisissant comme ses Albatros.

Le patron du canot-major (la scène est au cap Horn), par un

grand coup de vent, est emporté à la mer. La bouée, aussi vite

que l’homme, est tombée dans les sombres vagues, l’a suivi dans

l’horrible océan démonté… Le marin la saisit aussitôt, et il s’y

cramponne… Mais la mer est trop dure pour que l’amiral songe

à tenter le sauvetage. Ce serait noyer « quinze hommes pour

un ! » Le navire s’éloigne du malheureux… Et alors, du fond de

l’horizon, l’équipage voit accourir les albatros qui viennent,

bêtes affamées, s’acharner à cette proie, la dévorer vivante !…

Et voyant qu’il est condamné, le misérable, à cette épouvan-

table agonie, l’amiral fait appeler l’aumônier. Le prêtre arrive,

« avec tout ce qu’il faut pour bénir », et, pendant que tout le

monde pleure sur le pont du navire secoué, au milieu des hautes

lames, sous les vents déchaînés en tempête, le geste de la béné-

diction s’envole vers l’agonisant…

C’est une superbe chose…

Et le poète conclut :
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Quand su’ la mer y a des gros flots,

Terriens, plaignez les pauv’s mat’lots !

Le ministère dépêcha Yann Nibor à Toulon en octobre 1893

à l’occasion de l’envoi dans la ville d’une escadre russe com-

mandée par l’amiral Avellan. Le chansonnier et son ami Jean

Aicard participèrent à de nombreuses festivités et le barde bre-

ton réjouit grandement les équipages : « On a dansé beaucoup,

et beaucoup applaudi Yann Nibor, le vaillant chanteur des ma-

rins qui a véritablement retrouvé la chanson populaire ; les

marins l’acclament et l’accompagnent au refrain. C’est une voix

utile, celle d’un poète comme lui qui chante l’énergie et la pa-

tience, la forte résignation, l’audace invincible du matelot en

des termes de simplicité que les plus simples comprennent et

retiennent. Quand j’arrive, c’est aux belles dames qu’il est en

train de chanter Les Quatre frères et l’Ella et nous le couvrons

d’applaudissements bien mérités 46. »

Nibor immortalisa cet événement par une chanson de son

cru :

Les Fêtes Franco-Russes à Toulon 47

Les bell’s fêt’s Franco-Russ’s sont loin,

Mais pourtant, bien souvent y pense,

Celui qu’en a été l’témoin,

Dans not’ joli pays d’Provence.

L’arrivée en rad’ de Toulon,

De leurs cinq bons bâtiments d’ guerre,

46 Le Temps, 33e année, n° 11841, jeudi 26 octobre 1893, « La visite de
l’escadre russe. À Toulon », page 2, colonne 4.

47 L’Indépendant de Mascara, 12e année, n° 1250, dimanche 29 novembre
1896, page 2, colonne 3.
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Salués d’grands cris et d’coups d’ canon,

Est un’ chos’ que l’on oublie guère.

J’revois encor, lent, majestueux,

L’ Nicolas premier, qui défile,

D’ ses hourras nous mouillant les yeux,

Puis les aut’ qu’arriv’ à la file

La Rynda, l’Paniat Azowa,

Le Nakhimof, et puis derrière,

Le p’tit Teretz, tout blanc, qui va

S’amarrer au coffr’ qu’est près d’ terre.

Chaq’ cri : Hourra ! Hourra ! Hourra !

Qui d’ leurs ponts aux pomm’s de mâts s’ gueule

Nous fait sentir, dès c’ moment-là,

Qu’ la Franc’, not’ chèr’ France, n’est plus seule

Aussi tous, nous y répondrons,

Voulant leur entrée réussie,

De nos hun’s blindées à nos ponts,

Par de grands cris d’ Viv’ la Russie !

Sous l’ chaud soleil méridional,

Je r’vois leur amiral descendre,

Venant d’ traverser l’étroit ch’nal

De pointus rangés pour l’attendre.

Sur les quais d’ Toulon, quel chambard

Faisait cet’ gross’ foul’ qu’était v’nue

Entend’ le maire et M’sieu Aicard

Souhaiter aux Russ’s la bienv’nue.

Et les jours suivants, mes mat’lots,

Quell’s cuit’s gai’s, pendant ces trois s’maines
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Où l’soir, dans tous les caboulots

On emm’nait les Russ’s par douzaines !

Quels guel’tons valant d’ rich’s festins,

Nous faisions à bord comme à terre,

Bouffant d’tout, soiffant d’tous les vins

Qu’ payait la ville… ou l’ministère.

Bon Dieu d’ bon Dieu, a-t-on crié :

Viv’ la Russie ! et viv’ la France !

S’est-on des fois égosillé

Pendant qu’on s’emplissait la panse !

Et, pour prouver qu’on s’aimait bien,

Comme on s’embrassait à plein’ bouche,

C’ qui remplaçait — n’ comprenant rien, —

Un mot d’ grande amitié qui touche.

Pour c’ qu’est des bals à cotillons,

Qu’avaient lieu sur nos grands navires,

Dans l’ demi-jour de pavillons

Rougissant les plus frais sourires,

J’ vous pari’rais bien qu’en c’ moment

Plus d’un jeune officier russ’ pense,

Quand il n’en rêv’ pas en dormant,

Aux bell’s fill’s d’attaque pour la danse.

Leur départ nous a tous remués !

Chaqu’ Russe était un camarade

Auquel nous étions habitués,

V’là pourquoi j’ peux vous dir’ qu’en rade,

Quand leurs cinq bateaux sont partis

Pour aller mouiller aux îl’s d’Hyères,

Quoiqu’ sortant d’ bonn’s gueul’s d’abrutis,

Nos hourras fur’nt des adieux d’frères.
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Gustave Derepas, le professeur de philosophie du lycée de

Toulon, consacra l’une de ses conférences au chansonnier des

marins. Il parla d’abord des tenants de l’art pour l’art ayant

« le souci de la forme et le goût de la beauté plastique », qui se

sont mis « à la chasse du mot rare, à la confection minutieuse

des phrases ciselées » et dont la virtuosité a apporté des jouis-

sances raffinées à leurs lecteurs… mais en laissant leur cervelle

vide et leur cœur froid. Il leur opposa les naturalistes et les réa-

listes, attirés par « les chairs pantelantes et des plaies cancé-

reuses » ; ou encore les pessimistes qui « nous jettent dans les

pires découragements »…

Et il préféra à tous ces esprits stériles les « souffles bienfai-

sants » apportés par Yann Nibor :

Ah ! ce n’est pas un dilettante ! Il ne parle pas le langage pré-

cieux des raffinés, pas davantage l’argot des bouges, à l’usage

des lettrés qui tiennent à scandaliser le bourgeois et prétendent,

par cet artifice, donner l’illusion peu enviable qu’on y est.

Dans les vers frustes, taillés à la hache d’abordage de Yann

Nibor, vous entendrez l’idiome primitif et pittoresque des gens

de mer. Élisions multipliées pour dire plus vite et plus fort,

emploi naïf d’une seule conjugaison, comme : « tombït, empoi-

gnit » ; termes de métier : « larguer, crocher, paumoyer » ; in-

corrections spontanées, bref, le parler habituel des pêcheurs et

des mathurins, pratiqué jadis par lui et reproduit fidèlement.

Avec cela, une sobriété de détails, une concision énergique,

une évocation brusque des personnages, en un mot, tout ce qui

constitue l’art très rare et poussé par lui au dernier degré, d’al-

ler tout droit aux éléments essentiels du drame ou des scènes

familières et de concentrer l’action dans un cadre étroit et nu.

Cela, c’est le vrai réalisme, celui qui place au cœur même de

la vie positivement et longuement vécue 48.
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À une époque où certains songeaient à lui nuire, Jean Aicard

apporta un nouveau soutien à son ami, à la une du Figaro :

La question Yann Nibor 49

Il paraît qu’il y a, dans les « hautes sphères », une question

Yann Nibor et certains vont jusqu’à répéter que le brave chan-

sonnier des matelots est une victime de la politique. Laissez-

moi rire !

On a dit : Ce ne sont pas les chansons qui l’enrichiront ja-

mais, le chanteur. Alors, il faut qu’il garde, au ministère de la

marine, sa place de « cul de plomb », comme il est dit irrévé-

rencieusement dans les chansons de Yann. — Il va donc la

perdre, sa place ? — Non ! mais on a craint qu’il la perdît ; on a

imprimé qu’il la perdrait, et si souvent s’est répété ce mauvais

bruit que les amis de Yann demeurent inquiets… Qu’ils se ras-

surent. Les ministres se succèdent, mais tous également ont de

l’affection pour ce bon être très simple, très loyal, qui, de Paris

à Brest, dans les carrés d’officiers et dans les salons à la mode,

promène sa juste renommée de chanteur populaire, avec l’or-

gueil touchant d’un vieux matelot que l’avancement a surpris

et qui, souvent, en louchant un peu, regarde sur ses manches le

galon du fourrier, le beau galon d’or, tout frais cousu.

Et pourquoi lui en voudrait-on ? Yann n’est pas seulement

un inoffensif sur notre pavé de Paris, c’est un bienfaisant « en

escadre » et par conséquent en France… Il arrive souvent, à

l’heure bizarre ou nous vivons, qu’on hésite à dire tout le bien

qu’on pense d’un homme ; pourquoi ? — Eh ! très cher, c’est

48 La Méditerranée, 13e année, 5 novembre 1895, « Yann Nibor », page
2, colonnes 1-3. Causerie faite le lundi soir 28 octobre pour présenter le
poète des matelots au public marseillais.

49 Le Figaro, 42e année, 3e série, n° 142, mercredi 10 juin 1896, page 1,
colonnes 1-2.
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qu’il faut de la mesure. La mesure en tout, c’est du bon goût, c’est

de l’élégance. Un critique prompt à l’éloge, et qui, avec facilité,

lâche le gros compliment, ne donne, de la finesse de son esprit,

qu’une pauvre idée. On ne paraît vraiment supérieur à ce que

l’on juge qu’en y trouvant, du premier coup, quelque défaut.

L’admiration au contraire est également facile aux sots et à

l’homme d’esprit. Et pour se distinguer des imbéciles, l’homme

d’esprit n’a qu’un moyen sûr : « Ne louez jamais ! » De là le mot

de l’homme de génie : « Oh moi, j’admire comme une bête ! »

Voilà, bien des précautions prises pour répéter une vérité

des mieux établies : Yann est un bienfaisant. Ses chansons sont

une école. École de fiers sentiments, de bonnes pensées. Il est

heureux que le répertoire des « beuglants » ne pénètre pas seul

à bord de nos grands cuirassés et qu’une Chanson, d’allure

vraiment populaire, y coure sur les lèvres des hommes et leur

reste au cœur. Cette Chanson, elle existe : Yann Nibor en est le

trouvère.

C’est une de mes joies de l’avoir un peu aidée, cette chanson,

à s’envoler, quand elle était naissante… Elle se cognait les ailes,

un soir, dans une salle de cabaret littéraire, aux quatre murs et

aux vitres de la croisée. Je reconnus qu’elle avait des ailes d’oi-

seau de mer, capables de tenir le large, et — n’est-ce pas, Yann ?

j’ouvris la fenêtre par où elle s’en alla vers Brest, vers Toulon et

vers Rochefort où j’avais prié Loti de lui faire accueil.

J’avais entendu Yann pour la première fois au Dîner breton.

M. Renan présidait. On disait des vers. On lisait des « proses ».

Yann Nibor chanta. Sa forte voix fit trembler les vitres. Et je crus

voir autour de moi les goélands de ma ville natale, les innom-

brables mouettes qui, l’hiver, tourbillonnent en nuées dans le

port de Toulon ; ils tournaient, les oiseaux d’orage, tournaient,

montaient, redescendaient dans le bleu du ciel, passaient à tra-

vers les cordes et les mâts des navires, comme à travers les bran-
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chages d’une forêt. Vision saisissante !... Et en même temps que

nous concevions toute la misère inquiétante de nos gens de mer,

voilà que, dominateur, nous arrivait aussi le sentiment de leur

résignation active, de leur énergie invincible, de leur courage

plus fort que la mort ! La Chanson agitait nos cœurs, navrés de

pitié d’abord, à l’idée des souffrances de marin, puis, subitement,

réconfortés par un mot, par un trait, par un accent.

Nous passions de la pitié à la confiance, puis à l’enthousiasme.

Ainsi une lame de fond relève parfois le navire qui semblait

descendre aux abîmes. Oui, une vertu est dans ces chansons.

voulez-vous que je vous dise ? si elles étaient anonymes et con-

temporaines de Jean Bart, les malins y découvriraient un mil-

lion de beautés, toutes celles que reconnaissait Alceste à la

chanson du roi Henri !... oui, ce sont là vraiment chansons po-

pulaires. Yann est un pur instinctif. Tout cela lui est sorti du

cœur, sans phrases, sans critique, sans théorie, sans esthétique.

Ce sont des cris de matelot, mais des cris bien vrais. Et cela va

au cœur du marin, tout droit, comme cela en est sorti.

Elle n’existait presque plus, la vraie chanson du marin, la

chanson d’autrefois, la bonne chanson, noblement simple. Elle

s’était perdue. Quand les chansons du gaillard d’avant n’étaient

pas grossières, bassement grossières, elles étaient ridiculement

sentimentales. Romances et barcarolles, dont survivent deux

ou trois modèles : Vers les rives de France — Voguons en chan-

tant… ou bien : Nos vallons et nos chalets ! (apportée sans doute

par un amiral suisse !) et enfin : Ô Neptune, dieu des eaux, —

Protège nos vaisseaux !... Paroles de Despréaux (?).

J’ai aimé les chansons de Yann tout de suite, en terrien dont

les amis et les parents sont des marins. Les simples et perpétuels

héroïsmes du matelot, je les connais, depuis mon enfance, pour

les avoir suivis du rivage, avec douleur souvent, du fond des

sécurités que nous donne la terre solide. La chanson de Yann
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exalte ces héroïsmes. Le matelot qui la chante prend une cons-

cience toute neuve de ses énergies propres et de ses obscurs

mérites. Il se sent plus fort et plus fier de lui. La signification

des choses qui l’entourent, sans lui être définie, est expliquée à

son cœur par la vaillance des paroles et par l’élan de la voix.

Quand ils sont réunis à cent, à deux cents, en plus grand

nombre encore, le rythme et la mélodie fondent en une seule

âme toutes leurs âmes entraînées. Les poitrines n’ont plus qu’un

souffle… Les faces rient, montrant des dents de bons chiens de

mer ; les yeux s’enflamment, tandis qu’au milieu des vareuses

flotte au vent du large l’ample redingote de Yann :

Pour aider ta mère et ta sœur

Qui s’crève à fair’ de la couture,

D’viens comme moi, puisqu’ t’as du cœur,

Vite, un bon gabier d’empointure !

Il y a toutes les énergies nécessaires dans ces chants frustes,

toutes les croyances, tous les respects. On ne s’attarde pas aux

lamentations :

Buvons à la santé des gars

Qui sont coulés au fond, — en tas !

Et voulez-vous voir, en un mot, traitée la question essentielle

de la dépopulation en France ?

L’amour, c’est cor c’qu’y a de mieux

Pour pas qu’ vienn’ la fin du monde !

Lorsque Yann, à terre, chante, au beau milieu d’une compa-

gnie de débarquement, le pas des hommes est plus alerte, d’un

rythme plus sûr et plus allègre. On me raconte à Toulon que

l’amiral Gervais, qui connaît les chanteurs attitrés des régiments

russes, a voulu plusieurs fois voir ce spectacle des matelots en
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marche, chantant, avec Yann perdu dans les rangs, la bonne

chanson vivante… mais chaque fois qu’ils ont aperçu leur grand

chef, les hommes respectueux, ont fait brusquement silence…

Et il a gardé son désir.

Yann est vraiment une voix utile. Et c’est pourquoi les offi-

ciers, les matelots, les amiraux et les ministres sont d’accord

pour ne faire aucun chagrin à Yann. Tous désirent également

qu’il n’ait plus à s’inquiéter trop de la vie matérielle. En dépit

des mauvais bruits qui ont couru, Yann, sous une « rubrique »

ou sous une autre, ne perdra plus — c’est décidé — le bienfait

de l’avancement obtenu. La question Yann Nibor est close.

On a songé, dit-on, à lui donner le titre officiel de chanteur

des matelots. Soit, mais à quoi bon ? La haute et libre fonction

morale est bien supérieure à l’emploi de l’employé. Qu’il conti-

nue à s’en aller, par permission supérieure mais en homme

libre, à bord de nos escadres, parler au cœur des mathurins le

langage qui fait les consciences, qui inspire les fières et les

belles énergies, qui apporte les nobles consolations. Et qu’il

soit récompensé par ce mot que vient de m’apporter un de mes

vieux amis, capitaine de vaisseau, un mot lu dans une revue

maritime de Londres : « Il serait bien à souhaiter que nous

eussions un pareil chanteur, à bord des escadres anglaises ! »

Yann, mon vieux Yann, sur ce mot-là, un refrain de notre cher

Pierre Dupont a chanté dans ma mémoire :

Je songe, en remerciant Dieu,

Qu’ils n’en ont pas,

Qu’ils n’en ont pas,

Qu’ils n’en ont pas

En Angleterre !

Yann Nibor est encore signalé à Toulon en avril 1907 : le 15

de ce mois, il participa à la soirée donnée par le cabaret chat-
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noiresque La Cheminée où il dit « de sa forte voix une amusante

chanson et fit frissonner l’auditoire au récit tragique de ses Al-

batros » 50.

Les fumeurs d’opium

Sous son pseudonyme Sergines, le journaliste Adolphe Bris-

son, alors directeur des Annales politiques et littéraires, ap-

porta une évocation fort pittoresque de Yann Nibor dans cer-

taines virées nocturnes parisiennes :

[Article publié sans titre 51]

La police taquine les fumeurs d’opium. Car il y a, à Paris, des

fumeurs d’opium…

Adolphe Brisson, en compagnie de M. Louis Peytral et du

poète Yann Nibor, a eu, dernièrement, l’occasion de visiter une

de ces fumeries, analogues à celles qui viennent d’être fermées.

Et il a raconté ses impressions.

Le lettré A-Seing-Leing demeure aux environs de l’Arc de

Triomphe de l’Étoile. Il occupe, dans un hôtel meublé, un mo-

deste appartement, où il reçoit, chaque nuit, les rares fumeurs

d’opium disséminés dans Paris. Il tire un maigre profit de son

hospitalité et ne demande à ses visiteurs que le remboursement

de leurs dépenses. Je pourrais citer les noms de quelques sol-

dats illustres qui viennent, entre deux campagnes, lui dire bon-

jour. Cela les amuse de retrouver en France des sensations

d’outre-mer. Ajoutons que, chez le lettré A-Seing-Leing, ils

n’aperçoivent pas un seul objet qui rappelle l’Indochine. Ce fils

50 Je dis tout, no 16, 20 avril 1907, « Soirée libre à la Cheminée », page 8.
51 Les Annales politiques et littéraires, 18e année, n° 875, 1er avril 1900,

page 198, colonnes 2-3, rubrique « Les échos de Paris ».
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du Ciel néglige la couleur locale. Point de laques, point de vieux

ivoires, point de magots aux têtes branlantes ; pas même un de

ces paravents en papier peint que les magasins de nouveautés

vendent à vil prix et dont toutes les loges de concierges possè-

dent un exemplaire. Les meubles qui garnissent la chambre sont

d’une fâcheuse banalité : lit d’acajou à bateau, fauteuil Voltaire,

chaises cannées, rideaux de reps et, dans la cheminée, un four-

neau économique, sur lequel chante une bouilloire… La photo-

graphie de M. Gervais-Courtellemont donne une idée de ce

bric-à-brac, au milieu duquel le teint jaune et la longue queue

de M. A-Seing-Leing paraissent dépaysés.

Cependant, ce lettré est un homme d’une politesse raffinée

— un gentleman. Il s’exprime aisément en notre langue, mais

sa prononciation est affectée d’un zézaiement qui rend ses

phrases inintelligibles. Nous retenons de ses discours qu’il a

gagné une grosse somme d’argent à l’Exposition de 1889, qu’il

l’a perdue l’Exposition de Chicago et qu’il n’a pas un tempéra-

ment assez solide pour tenter de nouveau la fortune. Il se con-

sole de ses déceptions en fumant quatre-vingts pipes d’opium

par jour.

— Vous vous tuez, lui dis-je…

Il écarquille ses yeux fiévreux, et découvre, en souriant, des

dents noirâtres à demi déchaussées :

— Bon ! bon ! fumer ! très bon pour santé !

Il est allé quérir une pipe — la pipe des invités — et se met en

devoir de la préparer à notre intention. Nous regardons avec

inquiétude ses doigts maigres courir le long du tuyau et sa

bouche s’approcher de l’orifice. Il nous la tend d’un air gracieux.

L’intrépide Yann Nibor n’hésite pas. Il se comporte en vrai man-

darin. Je surmonte également mon appréhension. Nous expé-

dions, chacun, une demi-douzaine de pipes que nous arrosons

avec du thé. Notre mal de tête augmente. Le seigneur A-Seing-
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Leing continue de rester placidement étendu ; il articule des

phrases sans suite qui nous arrivent comme un lointain mur-

mure…

— Une autre fois, s’écrie Louis Peytral, ce Chinois vous fera

manger un mets de son pays : des vers de palmier confits dans

le sucre… Vous verrez, cela est divin !

Nous demeurons anéantis. Eh quoi ! des vers de palmier !

Est-ce possible ? — En vain cherchons-nous à réagir contre la

stupeur qui nous accable. Des fourmillements courent le long

de nos membres. Et nous n’avons pas l’énergie de nous lever,

de nous secouer. Encore une minute d’abandon, et l’invincible

somnolence nous terrasse…

— Adieu, A-Seing-Leing. À bientôt !

Nous avons pris nos chapeaux, nos pardessus et nous dé-

gringolons l’escalier, en toute hâte. Yann Nibor déclame des

vers. Et soudain, il s’arrête, la sueur au front :

— Je perds la mémoire, sacré nom de …

Il profère un de ces jurons retentissants qui sont la gloire de

la marine française… Quel malheur ! Yann ne pourra plus chan-

ter ses chansons, lui qui les chante si bien ! Mais Louis Peytral

le rassure :

— Ne vous tourmentez pas, Yann, ça reviendra !

Et, en effet, ça revient !... À la hauteur du rond-point des

Champs-Élysées, Yann a déjà retrouvé un de ses volumes…

Place de la Concorde, c’est tout à fait revenu… Et le joyeux

barde s’éloigne en déclamant tout seul — pour son plaisir ! —

la complainte de l’Hella.

Je n’ai pas cette ressource, n’ayant point rimé, comme Yann

Nibor, des complaintes… Je m’en retourne au gîte, le regard

levé vers les étoiles et songeant avec tristesse que, malgré les

vertus de l’opium, je n’ai pas aperçu le plus petit coin du para-

dis…
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Correspondance croisée Aicard-Nibor

La correspondance croisée entre Jean Aicard et Yann Nibor,

ou du moins ce qui en a été conservé, se trouve aujourd’hui sur

deux sites :

— aux archives municipales de Toulon, dans le Fonds Jean

Aicard, correspondance : six lettres de Yann Nibor ; cinq sont

datées très précisément ; une lettre n’est pas datée mais est da-

table d’après son contenu ;

— à la bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits fran-

çais, Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin

Yann Nibor dit Robin » : cinq cartes et quatorze lettres de Jean

Aicard, la plupart non datées.

Cette correspondance, il faut en convenir, n’est pas très

abondante, discontinue et d’un intérêt assez mince. Les lettres

de Yann Nibor sont toutefois rendues fort pittoresques par le

style très particulier de leur auteur.

Mardi 5 mai 1891

S�����: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, pièce n° 67.

Lettre autographe signée de Yann Nibor à Jean Aicard, 2 pages.

5 Mai 1891

Mon Cher Maître,

J’ai lu Smilis, hier soir, et je dois vous avouer sincèrement

que j’ai été aussi empoigné par cette lecture, qu’aux représen-

tations de la pièce, en 1884.

Vous avez fait un véritable chef-d’œuvre et je suis très heu-

reux de l’avoir, grâce à votre amabilité, dans ma bibliothèque à

côté de Pêcheur d’Islande.
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Je vous adresse, ci-joint, quelques exemplaires de la chanson

qui vous a intéressé.

Si M. Pierre Loti en accepte la dédicace, veuillez, je vous prie,

lui offrir, de ma part, une de ces copies, en lui adressant mes

remerciements.

À la vie à la mort, mon cher maître,

votre vieux matelot bien dévoué,

Yann Nibor

Robin

2 rue Royale

N����:

1° Smilis, la pièce en quatre actes en prose de Jean Aicard, mettant

en scène la marine toulonnaise, avait été publiée en février 1884 par

l’éditeur parisien Paul Ollendorff, au moment où elle se jouait à la

Comédie-Française.

2° « 2 rue Royale » : adresse du ministère de la Marine à Paris.

Mardi 22 mars 1892

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 2 pages.

5, Rue Michelet

22 mars 1892

Mon cher poète,

Le 7 Avril, jour de la réception de Loti à l’académie française,

il y aura soirée en son honneur, chez Madame Adam. Elle a

bien voulu me consulter sur la composition du programme de

sa fête… j’ai pensé tout de suite que c’était le cas de vous rap-
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procher de Loti, de vous faire entendre chez Mme Adam, et par

un public naturellement choisi de par la circonstance même.

Ça vous va-t-il ?

Écrivez-moi vite si ça vous plaît. Auquel cas nous arrangerons

l’affaire pour le mieux, c’est-à-dire que nous conviendrons des

pièces à dire et de la place à vous donner dans l’ordre de la soi-

rée.

Cordialement vôtre

JeanAicard

Loti me dit qu’il vous a écrit.

N���: Pierre Loti (1850-1923), élu membre de l’Académie française

le 21 mai 1891 alors qu’il était embarqué comme officier à bord du

Formidable stationné en rade d’Alger, fut reçu solennellement sous

la Coupole le 7 avril 1892.

Lundi 4 juillet 1892

S�����: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, pièce n° 70.

Lettre autographe signée de Yann Nibor à Jean Aicard, 4 pages.

Paris, le 4 juillet 1892.

Mon cher et bon maître

J’ai lu avec un plaisir du feu de Dieu le Pavé d’amour, dont

vous avez bien voulu honorer votre vieux matelot.

J’ai pleuré comme un veau dans des masses de passages.

C’est une étude qu’est bougrement bien faite su’ nos nom de

Dieu de tempéraments de brutes. On voit que vous nous con-

naissez à fond, et n° 1, et que vous regrettez que vos sacrées

mœurs de la haute ne soient pas réglées comme il faudrait au

point de vue du bonheur de l’amour.
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Je pars samedi matin pour la Bretagne je compte bringuer

quèqu’s jours par Brest avec les vieux frères.

J’ tach’rai d’abraquer une quinzaine, fin septembre pour me

payer quèqu’s muffées avec les lascars de l’escadre.

J’en profiterai, si vous me le permettez, pour aller, avant de

me foutre du vent dans les voiles, vous serrer vos chouettes pha-

langes, à votre jolie case.

À bientôt donc mon bon maître et une bonne poignée d’abat-

tis de votre vieux matelot dévoué pour la vie et qui signe

Yann

Bien le bonjour à Madame votre sœur et mes amitiés respec-

tueuses au commandant Loti quand vous lui écrirez en attendant

que je lui adresse les épreuves de mon sacré livre.

Merci, bon Dieu, et tout à vous

Yann

N����:

1° Le roman de Jean Aicard Le Pavé d’amour a été publié à Paris,

par l’éditeur Paul Ollendorff, en juin 1892. L’action se déroule à Tou-

lon.

2° « mon sacré livre » : Chansons et récits de mer, publié en février

1893 avec une préface de Pierre Loti.

Début juillet 1892

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 1 page.

La Garde.

Merci, ami.
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Avez-vous mon article sur vous dans le National ?

Quand vous viendrez à Toulon, un mot à la Garde près Toulon.

À vous

J. Aicard

É������ �� ��������: l’article de Jean Aicard sur Yann Nibor a été

publié par Le National le 2 juillet 1892. — Il parut de nouveau dans

l’hebdomadaire Saint-Raphaël-Revue, 6e année, n° 275, dimanche 9

octobre 1892, page 1 colonnes 1-4 et page 2 colonnes 1-2.

Mardi 26 juillet 1892

S�����: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, pièce n° 69.

Lettre autographe signée de Yann Nibor à Jean Aicard, 4 pages.

Paris, 26 Juillet 1892

Comment diable voulez-vous que je vous exprime le plaisir

et l’émotion que j’ai eus en lisant votre article torché de patte

de grand maître ? J’ai pleuré comme un veau. C’est dur pour

un loup ! On n’ vous fout pas d’ l’encens comme ça ! Ça r’mue

trop d’ s’apercevoir qu’il y a un lascar qui vous aime sérieuse-

ment et comprend à fond c’ qu’on a sous la couenne.

Quand j’ pense qu’i n’y a pas un bougre parmi mes nom de

Dieu d’amis, qui m’ait parlé de votre article soigné. C’est à dé-

goûter d’ faire du bon journalisme.

C’est heureux que vous m’avez prévenu.

J’ai été ach’ter c’ matin des masses de numéros du National

en arrivant de Bretagne où, des mousses aux officiers, j’ te les

ai s’coués mais n° 1 à Brest. J’ vous raconterai ça à La Garde où

j’ m’amèn’rai à la fin de septembre.

J’ai coupé en deux ma permission pour pouvoir bringuer avec
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les vieux frères parmi lesquels se trouv’ra, j’ l’espère bien, çui

d’Jeanne, à l’occasion du 22 7bre.

Ce sacré Georges comme on parle de lui dans la Flotte ! Il

est populaire comme tout parmi les maîtres. J’espère mon cher

et bon grand maître que vous ne manquerez pas de me faire

faire sa connaissance une fois que j’ vas être par là-bas.

Mille choses aimables à Mme votre sœur et une bonne poi-

gnée de phalanges de votre vieux matelot dévoué pour la vie,

Yann

N����:

1° L’article de Jean Aicard sur Yann Nibor a été publié par Le Na-

tional le 2 juillet 1892. — Il parut de nouveau dans l’hebdomadaire

Saint-Raphaël-Revue, 6e année, n° 275, dimanche 9 octobre 1892,

page 1 colonnes 1-4 et page 2 colonnes 1-2.

2° « Georges » : probablement Georges Hugo, petit-fils du célèbre

Victor, qui avait contracté un engagement de trois ans dans la Marine.

Septembre 1892

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 2 pages.

Mon bon Yann,

Je viens d’être alité. De là mon long silence.

Voici la chose. Lisez vous-même les corrections.

Mettez un i qui ne soit pas grec à mon nom.

Retrouvez le texte qui est tronqué en deux endroits. En un de

ces endroits, je n’ai pu retrouver ce qui manque, cherchez… :

« Il faut entendre, entre chacun de ces distiques chantés par

Yann Nibor, ……. dire les différentes émotions. »
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De grâce, ne laissez pas ça comme ça.

J’ai très mal à la tête. Adieu. À bientôt.

Bonne année de tout mon cœur, J. Aicard

É������ �� ��������: Jean Aicard cite ici son article publié dans

Le National le 2 juillet 1892 ; ou plutôt l’épreuve préparatoire de re-

publication dans le Saint-Raphaël-Revue, 6e année, n° 275, dimanche

9 octobre 1892, page 1 colonnes 1-4 et page 2 colonnes 1-2 : la correc-

tion qu’il demande n’y a pas été faite.

Vendredi 9 décembre 1892

S�����: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, pièce n° 68.

Lettre autographe signée de Yann Nibor à Jean Aicard, 4 pages.

��������� Paris 9 Xbre 1892

DE LA MARINE

�� ��� ��������

Mon cher maître,

J’ai vu le maire de St Raphaël qui doit être en ce moment là-

bas. Il compte organiser quelque chose pour la fin de janvier.

J’en suis très content car mon volume sera lancé à ce moment-là.

Flammarion est très content de la préface mais me demande

à supprimer la phrase Ma crainte est que vous ne soyez pas

toujours compris même par ceux qui en auraient le cœur ca-

pable.

Il craint que cette ligne empêche beaucoup de gens d’acheter

le volume.

Comme Loti m’a dit qu’il changerait tout ce que je voudrais

j’ai envie de la supprimer et de faire commencer le paragraphe

par : Vous semblez n’avoir écrit que pour des marins.
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Zola parle de moi de tous les côtés et comme il m’a félicité

très chaudement pour les 4 sabots je les lui ai dédiés. Ils vont

paraître dans le Monde Illustré du 25 Xbre. Zola m’a remercié

par une lettre charmante.

Je viens d’être nommé adhérent de la Société des gens de

lettres mes parrains sont Zola, Toudouze, de Larmandie et

Pierre Maël.

C’est Pierre Maël qui m’a présenté il vous aime beaucoup et

dit grand bien du Pavé d’amour.

Jean Dargène a fait un article de dix pages pour la Nouvelle

Revue du 15 janvier.

Vous voyez cher maître que votre matelot va bien grâce à

vous qui avez lancé sa barque. Espérons que le premier voyage

sera bon et rapportera gros à l’armateur.

Mes respects à Madame Lonclas et à bientôt j’espère le plai-

sir de vous voir rue Michelet.

Votre tout dévoué matelot

YannNibor

N����:

1° « Mon volume » : Yann Nibor était en train d’achever son livre

Chansons et récits de mer, Paris, Ernest Flammarion éditeur, fin

janvier 1893, préface de Pierre Loti.

2° La chanson Les Quatre Sabots de Noël, paroles et musique de

Yann Nibor, a été publiée par Le Monde illustré, 36e année, n° 1865,

24 décembre 1892, page 425 pour le texte et 424 pour la mélodie,

composée sur quatre notes. Elle est dédiée à Émile Zola.

3° Georges-Gustave Toudouze (1877-1972), auteur notamment de

romans pour la jeunesse.

4° Léonce de Larmandie (1851-1921), écrivain.

5° « Pierre Maël » est le pseudonyme collectif de Charles Causse

(1862-1904) et de Charles Vincent (1851-1920) qui écrivirent en-

semble des romans pour la jeunesse.
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6° D������ (Jean ), « Gens de Mer. À propos des “Chansons et

récits de mer” de Yann Nibor », La Nouvelle Revue, 13e année, tome

80, janvier-février 1893, pages 393-403.

Décembre 1892

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 3 pages.

mon cher poète

Bravo.

Mais il faut consulter Loti, ne pas se permettre de rien chan-

ger par vous-même. Il le blesserait sans doute et avec raison.

D’ailleurs l’idée de Flammarion n’est pas juste. Mais cela

vous regarde et lui :

Donc, écrivez à Loti.

Bravo encore pour tout ce que vous me dites d’heureux, en

faveur de votre œuvre, tout ce qui se fait m’enchante. J’ai pous-

sé la barque de mon mieux pour ma part. Le reste est aux dieux

inconnus. Je suis content que Zola vous aime. Du reste ce

diable d’homme dit, à chaque instant, en dehors de ses œuvres,

des choses belles, nobles… voir son article sur Bourget. Vous

voilà plus avancé que moi : je ne suis pas encore de la société.

Remerciez de ma part Pierre Maël.

J’attends le maire de St Raphaël.

À vous de cœur J. Aicard

Je retourne à ma besogne qui m’appelle, pressée, très pres-

sée !

J. A.
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É������ �� ��������: cette lettre est de toute évidence la réponse

de Jean Aicard à la lettre que Yan Nibor lui a écrite à la date du 9 dé-

cembre 1892.

N���: « Pierre Maël » est le pseudonyme collectif de Charles Causse

(1862-1904) et de Charles Vincent (1851-1920) qui écrivirent ensemble

des romans pour la jeunesse.

Début janvier 1893

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 2 pages, écrite

à La Garde.

mon cher ami

J’arrive d’une excursion dans les bois, et je trouve votre lettre.

Acceptez toujours la séance de Paris — c’est plus sûr.

Et allez voir M. Félix Martin, maire de St Raphaël — qui est à

Paris 66 rue Chaussée d’Antin. Demandez-le sous son titre de

directeur de la Compagnie du sud de la France (chemins de

fer). Et arrangez q.q. chose ensemble.

Moi, j’attends les nouvelles de Paris. Je ne sais si je partirai

dans huit jours ou dans un mois pour la rue Michelet.

Merci de votre bonne lettre. Avez-vous la préface de Loti ?

J’en suis bien anxieux pour vous. Votre affectionné

Jean Aicard

É������ �� ��������: Jean Aicard arriva à Paris le 24 janvier 1893

et partit le soir même pour la Belgique où il paraît être resté deux à

trois semaines.
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Février 1893

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 1 page.

Mon cher ami

Elle est superbe, la préface de Loti. Soyez très heureux, je le

suis pour vous

Bien affectueusement vôtre

JeanAicard

Vous ne me dites pas si vous avez vu M. Martin. C’est le Cercle

de St Raphaël qui a répondu à ma question : dites à M. Nibor

de voir M. Martin à Paris.

É������ �� ��������: Jean Aicard fait ici référence à : N���� (Yann), 

Chansons et récits de mer, Paris, Ernest Flammarion éditeur, fin

janvier 1893, préface de Pierre Loti.

Été 1893

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 3 pages.

Bravo, mon cher ami ; j’attends pour vous écrire de savoir

quelque chose. J’ai parlé de vous : je crois que vous serez de

notre comité toulonnais, mais je ne sais rien de définitif. Rien

n’est fait encore. On ne sait même pas s’il y aura une représen-

tation théâtrale. Soyez tranquille. Je ferai mon possible pour

que vous en soyez si elle a lieu.
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Je vous quitte. Mon roman nouveau, en train, me prend tout

entier. Pour être prêt, je ne peux être à rien d’autre. Et j’en ai

pour quelques mois !

Bravo encore

Bien à vous

J. Aicard

É������ �� ��������: Cette lettre me paraît évoquer la visite des

marins russes arrivés à Toulon le vendredi 13 octobre 1893. Elle au-

rait donc été écrite probablement à l’été 1893 et le roman « en train »

serait alors Fleur d’abîme qui parut d’abord en feuilletons dans le

Journal des débats politiques et littéraires, du vendredi 23 février

au lundi 21 mai 1894, et fut publié à Paris par Ernest Flammarion à

la fin du mois de mai 1894, in-18, 412 pages.

Lundi 20 novembre 1893

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 4 pages.

La Garde 20 nov. 93

Bien jolie, mon cher poète, votre narration des fêtes de Tou-

lon. Tout cela a bien la couleur voulue, la même, la vôtre.

Maintenant en hâte — car je suis écrasé par une besogne

inouïe — je réponds à votre lettre.

Pour les conférences,… il m’est impossible de faire des con-

férences. Ce que j’ai fait à Toulon est tout différent et doit res-

ter exceptionnel.

— Pour l’académie, il faut envoyer votre volume avec une

lettre ainsi conçue :
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Monsieur le secrétaire perpétuel,

J’ai l’honneur d’adresser mon volume Récits etc. à l’aca-

démie française en vue d’un des prix Monthyon qu’elle

décerne annuellement.

Veuillez agréer etc.

De plus, cela fait (et fait au plus tôt) vous irez trouver M.

Pingard, secrétaire à l’académie française vous lui direz que

vous venez de ma part lui offrir à lui personnellement votre vo-

lume et vous lui remettrez en même temps votre lettre (voir

plus haut) adressée à M. Camille Doucet secrétaire perpétuel et

les deux exemplaires destinés à l’académie.

À vous de cœur

JeanAicard

Pour la suite, à l’académie, nous agirons en février. La chose

se décide en mars… Bonne poignée de main. J. A.

N����:

1° Les « fêtes de Toulon » : il s’agit de la réception à Toulon en

octobre 1893 de l’escadre russe commandée par le contre-amiral

Avellan. Voir Aicardiana, n° 6, janvier 2014, pages 55-98.

2° l’Académie française : Ernest Flammarion publia le premier

livre de Yann Nibor, Chansons et récits de mer, à la fin janvier 1893,

avec une préface de Pierre Loti, de l’Académie française ; cet ouvrage

lui mérita un prix Montyon de mille francs de l’Académie française

en mai 1894.

Fin mai 1894

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».
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Carte autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, recto-verso.

6, Avenue de l’Alma

Mon cher poète,

L’article sur vous est au Gaulois. Je ne sais pas quel jour.

En attendant, je vous prie de venir samedi (après-demain) à

1 heure de l’après-midi Avenue de l’Alma n° 6 chez M. le vicomte

Savigny de Moncorps. J’y serai.

C’est une présentation qui vous sera très bonne. Ne manquez

pas. Réponse s. v. p.

À vous. JeanAicard

É������ �� ��������: l’article mentionné ne peut être que « Une

répétition générale à Versailles », Le Gaulois, 28e année, 3e série, n°

5190, mardi 29 mai 1894, page 2, colonnes 3-4.

N���: Charles Régnault de Savigny (1836-1914), auditeur au Conseil

d’État (1863), chef de cabinet du ministre de l’Agriculture, du Com-

merce et des Travaux publics (1864-1867), inspecteur des chemins

de fer (1868-1880) ; conseiller général de la Nièvre (1871), sénateur

de la Nièvre (1889-1897), élu de la droite.

Dimanche 2 mai 1897

S�����: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, pièce n° 66

Lettre autographe signée de Yann Nibor à Jean Aicard, 2 pages

Cher père bien aimé

Je suis chargé de vous dire par le secrétaire de la Rédaction

de la Nouvelle Revue que Madame Adam serait très heureuse

d’avoir un article de vous sur mon livre le plus long que vous
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pourrez, votre prose faisant le plus grand honneur à la Nou-

velle Revue qui voudrait en avoir le plus souvent possible.

Comme c’est un article bibliographique Mme Adam serait

très heureuse de l’avoir le plus tôt que vous pourrez.

Là d’sus j’ vous dis d’avance merci de tout mon cœur et j’

vous embrasse bien fort

Yann Nibor

Mes bons souvenirs à Madame Lonclas.

N���: « Mon livre » : il s’agit de N���� (Yann), Gens de mer, Paris,

Ernest Flammarion éditeur, mai 1897. Jean Aicard ne semble pas

avoir écrit l’article demandé…

Samedi 16 octobre 1897

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à François Armagnin et

transmise à Yann Nibor, 3 pages.

La Garde. 16 octobre 97.

Mon cher Armagnin

Je suis désolé de ne pas vous avoir prévenu de mon départ

et que vous ayez trouvé porte de bois.

Excusez-moi, mon cher ami. Et pour éviter pareille déconve-

nue à l’avenir, attendez pour me rendre visite, que je vous

écrive. Je dois en effet faire plusieurs absences successives,

(Marseille, Bandol…) et vous pourriez, à mon grand regret, ar-

river ces jours-là précisément.

Je ferai signe à Yann Nibor en même temps qu’à vous. Dites-

le lui, je vous prie, car vous devez certainement le voir.
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Bien affectueusement à vous,

J. Aicard

N���: lettre envoyée à Yann Nibor par François Armagnin, puisque

le chansonnier breton y est cité.

Fin juillet 1901

S�����: Archives municipales de Toulon, Fonds Jean Aicard, cor-

respondance, pièce n° 71.

Lettre autographe signée de Yann Nibor à Jean Aicard, 1 page.

Mon cher père

Je suis bien content d’apprendre votre nomination d’officier

de la Légion d’honneur et je vous embrasse de tout mon cœur.

Votre très affectionné pour la vie

Yann

É������ �� ��������: Jean Aicard fut promu officier de la Légion

d’honneur par décret du 23 juillet 1901.

Non daté, non datable

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Carte autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, recto.

Jean Aicard 5, rue Michelet

Robin Nibor

mon cher poète

Cette carte vous servira à entrer dans ma baignoire.
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N���: Invitation à une séance théâtrale.

Non daté, non datable

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Carte autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, recto.

Jean Aicard 5, rue Michelet

Dimanche 11 heures ½

Clément Lt de vais.

N���: Jules Clément fut promu lieutenant de vaisseau le 7 janvier

1874 et le resta jusqu’au 29 mai 1890. Concernant Jules Clément,

voir Aicardiana, 2e série, n° 32, 31 décembre 2020, pages 159-230.

Non daté, non datable

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Carte autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, recto-verso.

Jean Aicard 5, rue Michelet

M. A. Robin

Si vous rentrez avant 7 heures venez dîner rue Picot 50 au

3e, chez le Commt Clément. Sonnez trois fois à la porte de la

rue.

É������ �� ��������: Jules Clément fut promu capitaine de fré-

gate le 29 mai 1890 et, après une affectation à Rochefort, s’installa à
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Paris en mars 1894. Par ailleurs, Jean Aicard habita rue Michelet de

mars 1889 à mai 1899. Cette carte a donc été écrite entre mars 1894

et mai 1899. Concernant Jules Clément, voir Aicardiana, 2e série, n°

32, 31 décembre 2020, pages 159-230.

Non daté, non datable

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Carte autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, recto-verso.

Jean Aicard 40, rue du Luxembourg

Merci, cher ami, de votre fidèle et bon souvenir — mais je

suis à la diète depuis huit jours. Il est probable que je garderai

la chambre huit jours encore. Nous vous envoyons à tous nos

meilleurs vœux.

Non daté, non datable

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 1 page.

Jeudi

Mon cher Yann Nibor, si vous êtes libre samedi soir 29

(après-demain) venez, je vous prie, rue de la Trémoille 4 chez

Madame Allouard où j’ai promis de tâcher de vous amener.

Je serai personnellement très heureux si vous venez.

Affectueusement vôtre

JeanAicard

Réponse s. v. p. 5 rue Michelet

349

É������ �� ��������: Jean Aicard a habité l’immeuble du n° 5 de

la rue Michelet à Paris d’avril 1892 à mai 1900 : dans cet intervalle,

on trouve plus de dix « samedi 29 » !

N���: Madame Allouard : épouse du statuaire Henri Allouard (1844-

1929). Ce sculpteur, élève de Laquesne et Sharneweck, exposa des

sculptures et des tableaux aux Artistes Français, de 1865 à 1928, et

obtint une médaille d’or en 1900. Membre des jurys de Sculpture et

des Arts Décoratifs depuis 1889. Il présida le Cercle artistique et lit-

téraire de la rue Volney à Paris. Inscrit aux « Parisiens de Paris », il

entra au comité en 1898, fut élu vice-président en 1899 et président

en 1900.

Non daté, non datable

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 1 page.

Mon cher poète,

En redingote, c’est entendu.

J’ai la cravate de votre « mathurin ».

À vous,

J. A.

Non daté, non datable

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 1 page.
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La Garde

27 Xbre

De nous deux à vous deux les meilleures affections et les vœux

les meilleurs chers amis.

Je vous embrasse nous vous embrassons

Jean Aicard

Non daté, non datable

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 1 page.

merci mon cher Yann. Vous êtes un brave cœur, — et je le

sais bien, — et je vous embrasse.

JeanAicard

Mes souvenirs à votre chère famille. L’ami du chanteur me

demande votre adresse après lecture du Figaro pour vous re-

produire.

L’ami du chanteur 222 boul. st Germain.

N���: L’Ami du chanteur, hebdomadaire publié à Paris par Henri

Geoffroy, 1re année, n° 1, 6 décembre 1895, à 3e année, n° 157, décembre

1898.

Non daté, non datable

S�����: Bibliothèque municipale de Nantes, manuscrits français,

Ms 2968/2, « Documents adressés au chansonnier marin Yann Ni-

bor dit Robin ».

Lettre autographe signée de Jean Aicard à Yann Nibor, 1 page.
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5, Rue Michelet

mon cher Yann Nibor

J’espérais que Mad. Lonclas vous avait prévenu que je ne

suis pas libre mercredi. Tout mon pauvre temps est dévoré. Je

ne fais pas ce que je veux quand je le veux. Et j’en suis vrai-

ment bien désolé cette fois car je vous aime beaucoup vous et

votre chère famille. À vous. J. Aicard.
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